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„Kartą, savo galia orą versdamas vandeniu, o vandenį - krauju 
ir plūkdamas jį į kūną, aš sukūriau žmogišką būtybę - berniuką, sykiu 
padariau šį tą iškilnesnio už Kūrėjo dirbinį. Mat jis žmogų nulipdė iš 
molio, o aš sukūriau iš oro - tai daug sunkiau...“ 

Tada mes supratome, kad jis (Simonas Kerėtojas) pasakoja apie 
berniuką, kurį nužudė, o jo sielą paėmė sau į tarnus. 


Pseudoklementinai 
II a. po Kr. 
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PIRMAS SKYRIUS 


„...Ir būk tu prakeiktas su visu savo balaganu! Tikiuosi, nieka- 
dos daugiau tavęs nebepamatysiu. Gana, pusę gyvenimo nugyvenau 
už lėlininko širmos. Ir jei kada nors, tegul ir atsitiktinai, tu priešais 
mane išdygsi...' 


„Išdygsiu, tikrai išdygsiu... Po kokių penkių valandų imsiu ir 
išdygsiu, džiaugsme tu mano.“ 

Jis gražiai sulankstė jau gerokai apsitrynusį, per žodį „lėlinin- 
ko“ perlenktą lapelį, kyštelėjo jį į vidinę striukės kišenę ir patenkintas 
nusišypsojo: viskas gerai. Viskas, galima sakyti, nuostabu, ji sveiksta... 


Jis apglėbė žvilgsniu Prahos oro uosto salę, kur vos vos judi- 
no pelekus naktiniai keleiviai, laukdami kvietimo į lėktuvą, o už baro 
karštai dūsavo ir šnypšdamas purkštė į puodelį pieno putą kavos sli- 
binukas, ir vėl ėmė stebėti tiedvi - senelę ir nenuoramą kokių penke- 
rių metų anūkę. 

Saulė dar tik rengėsi tekėti, o mergaitė buvo kupina pašėlusios 
energijos, ko negalėjai pasakyti apie jos nudususią senelę. Mergaitė 
strikinėjo čia dešine, čia kaire koja, užšokdavo keliais ant suolo, vėl 
nuslysdavo žemėn ir, apibėgusi didelį ratą, pasileisdavo prie senosios 
su dar vienu klausimu: „Se-e-e! O kuo lėktuvas kakoja - benzinu?!“ 

Toji nukamuota šūkčiojo: 

— Nome! Nome! Eikš gi, prisėsk šalia nors minutėlę, je-e-e-rgu- 
tė-ė-ėliau! 

Galiausiai senoji nukeipo. Jos akys apsimiglojo, galva iš lėto 
loštelėjo į krėslo atramą, smakras bejėgiškai ir švelniai atkrago, burną 
pražiodino žiovulys - taip ji ir pasiliko. Vos girdimai, o paskui vis 
garsiau jos gerklėje ėmė purslioti klekesys. 

Mergaitė stabtelėjo priešais senelę. Porą minučių ji sustingu- 
si plėšriai stebėjo visą besirutuliojančią uvertiūrą: senosios galva vis 
labiau lošėsi, burna vis plačiau žiojosi, knarksmo kontrapunkte sute- 
liūškavo pritariamieji balsai, trelės, foršlagai, ir netrukus šis pergalin- 
gas choralas tolygiame oro uosto gaudesyje išsiliejo su išties polifoni- 
ne galia. 

Spyruokliuojamai čiužinėdama mergytė slinko vis artyn, ar- 
tyn... užsiropštė ant gretimo suolo ir, pilvu užgulusi ranktūrį, iš lėto 
prisiartino prie knarksmo šaltinio: Jos negailestingas pailgas veidukas 
spindėjo tyrėjos domesiu. Dirstelėjusi tiesiai į pravirą senelės burną, 
ji sustingo apimta pagarbiai abejingo siaubo: taip laukinis žvelgia į 
kunkuliuojančio ugnikalnio kraterį... 


— No-0-me-e-e! Raminkis-s-s-s... Gana iš-š-šdykauti... Leis-s-sk 
s-s-senelei ramiai pas-s-snaus-s-sti ir paknarkti... s-s-s... 

Mergytė atšoko. Balsas - šnypščiamas švilpesys - sklido ne iš 
senelės burnos, o iš kažkur kitur... Apimta siaubo ji apsidairė. Jai už 
nugaros sėdėjo keistas, panašus į indėną dėdulė: įdubę skruostai, ere- 


liška nosis, pailgas smakras, ant striukės apykaklės nutįsusi kaselė. 
"Keisčiausios buvo jo akys - tiršto rūko spalvos. Kietai sučiaupęs plo- 
nas lūpas ir kairės rankos pirštais nesąmoningai barbendamas į krėslo 
ranktūrį, jis išsiblaškęs žvelgė į priešais kabančią švieslentę. Ten, kur 
turėjo būti jo dešinė ranka... - o siaube!!! - raitydamasi rangėsi ir ant 
uodegos stojosi gyvatė! 

Ji šnypštė Žmogaus balsu!!! 

Gyvatė pamažu kilo iš atraitotos iki alkūnės jo striukės dešinės 
rankovės, siūbuodama plokščia galva, mirksėdama akimi ir kyščio- 
dama dvišaką liežuvį... 

„Jis padarė tai iš rankos! - susivokė mergytė, cyptelėjo, šokte- 
lėjo ir suakmenėjo, nenuleisdama akių nuo tos tarsi guma lanksčios, 
bekaulės rankos... Iš smiliaus ir nykščio susuktoje angelėje virpantis 
mažasis pirštas tapdavo čia mirksinčia akimi, čia kyščiojančiu liežu- 
vėliu. O svarbiausia - gyvatė kalbėjo pati, tikrai pati, dėdulė tylėjo, 
garbės žodis, tylėjo! Jo burna buvo sučiaupta kaip rūstaus indėno iš 
amerikietiškų filmų. 

— Dar! - kimiai įsakė mergytė, tebespigindama į gyvatę. 

Tada gyvatė šleptelėjo nuo rankos, o atsivėręs didelis delnas su 
ilgais pirštais akimirksniu virto triušiu. 

— Ak, tu pramuštgalve Nome! - sucypė triušis, krutindamas 
ausis ir šokinėdamas ant užmestos dėdulės kojos. - Ne tu viena moki 
taip šokinėti! 

Šįkart mergytė įsisiurbė akimis į sučiauptą indėno burną. 
Spjaut jai į tą triušį, bet iš kur sklinda balsas? Negi šitaip būna?! 

— Dar! - maldaujamai šūktelėjo ji. 

Dėdulė nusviedė triušį po krėslu, nusiraitojo striukės rankovę 
ir pakimusiu balsu tarė: 

— Gana to gero... užteks. Jau ir reisą paskelbė, žadink senelę. 

Ir kol keleiviai spraudėsi pro įliemenuotas stiuardeses, kol kišo 
į bagažines krepšius ir atsisėdę sagstėsi saugos diržus, mergaitė vis 
tiesė galvą, akimis ieškodama to keistuolio indėno su kasele ir tokia 
nuostabia, stebuklinga ranka, kalbančia įvairiais balsais... 

O jis klestelėjo prie lango, įsisupo į ploną apklotą ir akimirks- 
niu užmigo dar prieš lėktuvui įsibėgėjant ir pakylant - skraidydamas 


visados miegodavo. Epizodas su gyvate ir triušiu tebuvo proga pati- 
krinti su žiūrovu naują sumanymą. 

Jis niekada nesistengė įtikti vaikams ir apskritai mažai kreipė į 
juos dėmesio. Per visą savo gyvenimą jis mylėjo tik vieną vaiką - tą 
jau suaugusią mergaitę, kuri dabar sveiko Jeruzalės klinikoje. Tai ji 
ligai atslūgstant paprastai rašydavo jam piktus paskutinius laiškus. 
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Įprastai įveikęs aidžią atvykstančiųjų salės kamšatį, jis įsibrovė 
į ūžmingą pajūrio juostos karštį, į lauką, kur viešpatavo grublėti balti 
akmenys, apglėbiantys visa — gal tik išskyrus dangų, - kas tik buvo 
aplinkui: sienas, pakopas, šaligatvius, galingų apžėlusių ir tarsi lakuo- 
tų palmių kamienų apvadus. 

Visada netikėta - ypač po skurdžių Europos padangių - buvo 
ši karšta šviesa, šios mėlynos akinamo dangaus riekės betoninėse di- 
džiulio naujojo terminalo perdangose. 

Maršrutinių taksi, siūlančių važiuoti į Jeruzalę, stovėjo ištisa 
vora, ir pirmojo vairuotojas kažką jam šūktelėjo, mostelėdamas ten, 
kur, praskėtęs užpakalinių durelių skvernus, stovėjo baltas mikroau- 
tobusas, laukiantis keleivių bagažo. Bet jis tik tylomis kilstelėjo ranką: 
ne dabar, drauguži. 

Išėjęs į atvirą erdvę, iš kur buvo matyti lėktuvų uodegos, su- 
sivėlę palmių karčiai ir delfiniškos greitkelių pakilumos, iš striukės 
kišenės jis išsitraukė mobiliuką, akinių dėklą ir labai svarbų lapelį. 
Erelišką nosį pasibalnojęs apvaliais metaliniais rėmeliais ir iškart ta- 
pęs panašus į kažkokį lėlių teatro personažą, nago briauna klaviatūro- 
jejis išstukseno užrašytą lapelyje numerį ir sustingo su prilipusiu prie 
ausies mobiliuku, ištiesęs smakrą ir įsmeigęs blyškiai pilkas, nežinia 
ką ir nežinia ko maldaujančias akis į nematomą iš čia instanciją... 

„kurioje pasigirdo ir vangiai nuplaukė telefono zirzesys... 

Dabar reikia kruopščiai ir nesuklystant perskaityti rusiškomis 
raidėmis užrašytus juokingus žodžius. Aha, štai garbanotas moteriš- 
kas balselis, tarnybinio abejingumo ir paslaugumo derinys. 


— Boker tov! - prisimerkęs jis rūpestingai perskaitė iš lapelio. - 
"Levakeš doktor Gorelik, bvakaša...* 

Balsas maloniai mestelėjo greblą žodelį ir dingo. Na, ir kalba: 
va kaštas, levakas aš, kva kva... 

Dievulėliau, ko jis ten krapštosi!.. Galiausiai ragelį pakėlė. 

-— Boria, čia aš... - kimiai ištarė jis: mobiliukas prie smilkinio, 
alkūnė atkišta - subankrutavėlis, laukiantis paskutinės žinios, po ku- 
rios nuspaudžiamas gaidukas. Ir užgniaužė gerklę, užsikosėjo... 

Tasai lūkuriuodamas tylėjo. Na, taip, daktaras Gorelikas nepa- 
tenkintas, tikrai nepatenkintas. Juk buvo perspėjęs... Betgi eik tu po 
velnių! 

- Ankstoka, - burbtelėjo balsas, pažįstamas iki kaulų smegenų. 

— Nebegaliu ilgiau, - atsiliepė jis. - Nėra jėgų. 

Abu nutilo. Daktaras atsiduso ir tarsi svarstydamas pakartojo: 

— Anksto-o-ka... - paskui susizgribo: - Na, gerai, ką jau čia 
dabar... Važiuok pas mane, raktas - kur visada. Pasigraibyk ko nors 
šaldytuve, nesėdėk alkanas, vakarop grįšiu ir tada viską aptar... 

— Ne! - suirzęs nutraukė tasai. - Aš jos atvažiuoju tučtuojau! 

Širdis klupčiojo kas du tris žingsnius tarsi čiuopdama, kur 
žengti, ir sunkiai, vilkindama laiką, mušė į abu smilkinius. 

— Paruošk ją išrašyti, labai prašau. 


„„Staigiame posūkyje mikriukas truputį pasviro, keletą sekun- 
džių gąsdinamai užgaišo virš miškingo tarpeklio kiparisų smailių ir 
ėmė ropštis aukštyn, į Jeruzalės kalvas. Pasitaikė saulėta, protarpiais 
apsimiglojusi diena, žydra, akvarelinė. Tolumoje ant kalvų telkšojo 
kisieliškai balsvas ežeras, kuriam neramiai judant pasirodydavo tai 
čerpėmis dengtų stogų kaskada, tai, žybčiodama langais, ant spy- 
gliuoto kalvos pakaušio išnirdavo lėliškai balta namų grupė, tai tarp 
dviejų miglomis apėjusių šlaitų atsiverdavo mėlyni gilaus tarpeklio 
žaizdos vingiai ir čia pat skubriai užsitraukdavo tokio pat ilgio perli- 
niu debesiu... 

Kaip paprastai jam tai priminė Sachalino sopkas, kurių apsup- 


* Labas rytas! Prašyčiau pakviesti daktarą Goreliką. (ivrit.) 


tas ant Totorių sąsiaurio kranto glaudėsi jo gimtasis Tomario mieste- 
lis, japoniškai - Tomariora. 


Tuo vardu - Tomariora - jis pavadino vieną geriausių savo 
lazdelinių lėlių: švelnus pablyškęs veidelis, sklandūs judesiai, per ilgi, 
palyginti su kauke, plonyčiai pirštai ir fantastiškai judrios - dėl šviesos 
žaismo, kad ir vos vos pasukus galvą, - juodos siauros akys. Puikus 
numeris: rožinė krintančių sakurų žiedlapių migla; grakšti ir tobula 
plastinė mintis... 


Staiga jis pamanė: ko gero, niekada negalėtų nusibosti gyventi 
šituose kalnuose, jų dieviškoje artimų ir tolimų planų žaismėje, su 
jų amžinais šviesos apžavais. Ar ji pro savo palatos langą mato šiuos 
kalnus, o gal tas langas išeina į čionykštę balto akmens sieną, į kokį 
nors kačių kiemą su šiukšlių konteineriais? 


Autobusų stotyje jis paėmė taksi ir vairuotojui taip pat rūpes- 
tingai perskaitė iš lapelio adresą. Nors užmušk, nė žodžio negalėjo 
įsiminti tos brizgios ir grublėtos, o kartu kilpa slystančios kalbos, 
nors Boria tikino, kad ji paprasta ir matematiškai logiška. Jis, beje, 
apskritai nebuvo gabus kalboms, o tos pseudoužsienietiškos frazės, 
išsprūstančios jam iš burnos spektakliuose, buvo paslaptingų vidinių 
gabumų, kuriuos ji laikė šėtoniškais, padarinys. 


Pro kontrolinę jį praleido iškart vos ištarus Boriso vardą - ma- 
tyt, tasai jau buvo nurodęs. 

Paskui laukė purslotais kriokliais ir rasotais šlaitais, kuriuose 
geltonų ir violetinių vilkdalgių pavidalu augo teigiamos emocijos, nu- 
kabinėtame koridoriuje ir už durų girdėjo audringą pokalbį. Viduje, 
matyt, vyko nevilties kupinas barnis pakeltais balsais, bet kai durys 
atsidarė, iš ten išgriuvo dviese baltais chalatais ir su šypsenomis barz- 
dotuose plėšikų veiduose. Jis vėl pamanė: nieko sau, na ir kalba, na ir 
decibelai... 

— Maniau, čia muštynės... - tarė jis įeidamas į kabinetą. 

— Na ką tu, - palaimingai ašarotu veidu atsiliepė daktaras Go- 
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relikas, stodamasis visu savo kavalergardo ūgiu. - Davidas pasakojo 
juokingą istoriją... 

Jis vėl smagiai kūktelėjo kilstelėdamas savo prašmatnius juo- 
dus, su bėru atspalviu antakius ir didžiuliais delnais nusibraukė nuo 
ūsų juoko ašaras. Vaikystėje jukiam Boriai kvatojantis iš akių ir nosies 
upeliai tekėdavo - kaip smarkiai peršalus, todėl senelė į jo mokykli- 
nio švarkelio kišenę kyštelėdavo ne vieną, o dvi išlygintas nosinaites. 

— Juodu su žmona vakar grįžo iš atostogų, Nicoje poilsiavo. Na, 
šeštadienį sumanė pasivaikščioti po bulvarus... Žmonės tikintys, šeš- 
tadieniais laikosi griežtos tvarkos: išeidami iš namų paliko pinigus ir 
visa kita pasaulietiška, kad neišniekintų dienos šventumo. Vaikštinėja 
sau po aukštutinę Nicą - palaiminga ramybė, tyla, prabangios vilos. 
Paskui - nelabajam sugundžius - nusileidžia žemyn, į Anglų kranti- 
nę... - ir daktaras vėl pratrūko prunkšti švelniu balandžio juoku, ir 
vėl ašaros ėmė ristis į ūsus. Iš chalato kišenės jis išsitraukė nosinę ir, 
diriguodamas sau antakiais, išvinguriavo nuostabią ruliadą. 

— Oi, nepyk, Petia, tau kas kita rūpi... bet baisiai juokinga! Žo- 
džiu, ten vyko lyg demonstracija, lyg karnavalas - viskas virte virė. 
Kažkokie pusnuogiai Žmonės, užsimaukšlinę geltonus ir mėlynus 
perukus, automobiliai su įvairiaspalvėmis vėliavėlėmis. Grūstis, mu- 
zika, šūksniai... Tik po kokių penketo minučių jie susivokė, kad tai — 
gėjų paradas. O čia nuo kažkokio automobilio stogo strykteli neaiš- 
kios lyties laukinis, pripuola prie Davido ir kyšteli jam kažką į saują. 
Tas atsipeikėjęs žvilgt, ogi ten — sargis... - Dideliame strazdanotame 
daktaro veide nušvito atsiprašoma šypsena: - Klaikiai juokinga, su- 
pranti - šventadienis... ir taurusis Davidas su sargiu rankoje. 

— Taip, juokinga... - atvykėlis kreivai šyptelėjo ir pažvelgė pro 
langą į lauką, kur iš apsauginio būdelės iki juosmens išsikorė kažkoks 
blizgiai juodas vaikinas su oranžine kepure, kurio išraiškingų rankų 
mostai priminė Baltazaro - paskutinio iš trijų karalių, irgi juodaodžio 
ir su oranžine čalma, - lėlę. Jis tą lėlę vedžiojo „Angelų ir lėlių“ teatre 
pirmaisiais gyvenimo Prahoje mėnesiais. 

Karalius-apsauginis jausmingai kalbėjosi su lengvojo automo- 
bilio, stovinčio už grotuotų vartų, vairuotoju, ir vėl buvo neįmanoma 
suprasti - jie barasi ar tiesiog dalijasi naujienomis. 
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— Tu davei nurodymus? Ją dabar atves? 

Borisas atsiduso ir tarė: 

— Sėskis, įkyrėli... Ar gali penkias minutes pasėdėti? 

Kai tasai klusniai ir nerangiai šonu prisėdo ant didelio plataus 
odinio krėslo ranktūrio, Borisas užėjo jam už nugaros, apglėbė di- 
džiulėmis plaštakomis sukietėjusius jo pečius ir ėmė maigyti, trinti 
vis kalbėdamas: 

— Sėdėk... sėdėk! Įsitempęs visas, ne raumenys, o veržliaraktis. 
Pats seniai psichu virtai... Atlėkei, kad tave kur, o kas čia tave kvietė? 
Aš tave perspėjau, tiesa? Daktaras aš ar ne? Sėdėk nešokinėjęs! O tai - 
iškviesiu policiją, pasakysiu: mano paties kabinete maniakas užpuolė, 
teisėtą mano žmoną išsiveža... 

— Bet tu tikrai davei nurodymus? - neramiai paklausė tasai, 
dirstelėjęs per petį. 

Daktaras Gorelikas apėjo stalą, atsisėdo į savo krėslą. Kokią 

— Petruša... — galiausiai švelniai tarė (Ir tą valandėlę jis 
be galo priminė netgi ne savo tėvą, į kurį buvo panašus kaip 
iš akies trauktas, o senelę Verą Leopoldovną, didžią gineko- 
logę, Lvovo gimdymo namų Ščorso gatvėje legendą. Toji, nu- 
tarusi „rimtai pasikalbėti“ su anūku, irgi pirmiausia patogiai 
įsitaisydavo krėsle. Gal tai atėjo iš jos profesijos: tarsi štai štai 
kiekvieną akimirką pasirodys kūdikio galvytė, ir tik nuo dak- 
taro priklauso, kaip jis išvys dienos šviesą - natūraliu būdu ar 
replėmis ištrauktas?). - Na, ką gi tu, ką? Negi pirmą kartą? Juk 
viskas gerai einasi, ji taip ryžtingai kapstosi po paūmėjimo... 

- Žinau! - nutraukė tasai ir gūžtelėjo pečiais. - Jau gavau tris 
jos laiškus, ir visi - prakeikiantys. 

— Na, matai. Dar kokios trys, na, keturios savaitėlės... Suprantu, 
kad tau jau paskutinioji, bet prisimink: aną kartą jos remisija truko 
dvejus metus, tiesa? Terminas visai padorus... 

— Klausyk, - nekantriai tarė tasai niurgzdamas ir aiškiai steng- 
damasis nepasiduoti, tarsi pats sunkiai sirgtų. - Tegu jau ją atveda, 
gerai? Skrendame dieniniu reisu į Elatą - aš dviem dienoms užsakiau 
ten kambarį „Auksinio paplūdimio“ viešbutyje. 
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— Eik tu! - pritarė daktaras antakiais, paskui kiek suglumęs pa- 
sakė: - „Auksiniame paplūdimyje“ - nei daugiau, nei mažiau. 

— Ten sezoninės nuolaidos... 

— Na, o kas toliau? Praha? 

— Ne, Samara... - ir skubiai ėmė berti: - Supranti, teta mirė. 
Vienintelė jos giminaitė, motinos sesuo. Bevaikė... Tai yra duktė buvo, 
bet žuvo važiuodama motociklu kartu su jaunikiu, seniai jau... O da- 
bar Visia mirė. Ten butas, supranti. Juk jį galima parduoti? 

— Turbūt, - Boria gūžtelėjo pečiais. - Aš jau nebeišmanau, kas 
ten pas juos galima, o kas - ne. 

— Mums tai būtų didelė paspirtis. 

Daktaras ištiesė ranką į telefoną, pakėlė ragelį ir kažką į jį pa- 
sakė... 

- Persėsk štai ten, į kampą, - nurodė jis, - ne iš karto paste- 
bės... - Ir atsiduso: - Kaskart tai matyti - pačiam galima išeiti iš proto. 

Antras krėslas stovėjo kampe po kabykla, ir atsidariusios durys 
tarsi širma užstodavo tąjį, kuris jame sėdėdavo. O jeigu dar prisideng- 
tum milžinišku daktaro Goreliko apsiaustu, įsisuptum į jį, sustingtum 
tarsi lėlė... staiga ir visam laikui pamirštum, ko atvažiavai, - pamirš- 
tum ją. Tai bent džiaugsmas, tai bent laisvė... Nė velnio! Visas pasku- 
tines kankinančias savaites jis svajojo štai apie šią minutę: kaip ją įve- 
da ir kaip jis, dar nepastebėtas, per porą žingsnių nuo savęs pamato 
jos jaudinamą ir neryžtingą figūrėlę. 

Dėl to smulkaus sudėjimo visi visada laikė ją gerokai jaunesne, 
nei buvo iš tikrųjų. 


| Žingsniai koridoriuje... Iš garso galėjai spręsti, kad eina vienas 
žmogus, ir nemenko svorio, bet tai jo neapgaus: nuo vaikystės ji žengia 
be garso - tokiais žvirblio žingsneliais po sceną vaikšto marionetės. 
Vienu mostu durys atsilapojo, ir, nududenus gerkliniam tik 
kyštelėjusios galvą ir čia pat toliau koridoriumi nutrepsėjusios me- 
dicinos sesers pasisveikinimui, lango ažūre karštu variu plykstelėjo 
nesvarus plaukų krūmynas: nesudegantis mano krūmas... Su kuprine 
ant peties, su džinsais ir plonu smėlio spalvos megztiniu - taip, Kaip 
jis rugpjūtį ją čionai atvežė, - ji stovėjo nugara į jį: juvelyrinis dangaus 
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kūrėjo dirbinys, visa nuo pakaušio iki sportinių batelių sukurta vienu 
genialios rankos mostu. 

Kaip visada po ilgo nesimatymo jį sukrėtė nepaprastai mažas — 
metro keturiasdešimt aštuonių centimetrų - jos ūgis: kokia tu gležna, 
mano meile... Ir čia pat nieko nelaukdama paslaugiu vaikišku košmaru 
iš po šiurkštaus Kvailės Basios delno, kuriuo ji stengėsi pridengti ber- 
niukui akis, užstoti jam mirties paveikslą, atminty šiūptelėjo mėlyna 
paklodė virš sukniubusio ant akmens grindinio kūno. O šaligatviu, 
lyg būtų atsiskyrusios nuo varinės plaukų kaimenės, linksmai tarsi 
pavasario upelis nuvinguriavo dvi gyvos ilgos purpurinės sruogos... 


„- Na, sveika, Liza! - nenatūraliai entuziastingai šūktelėjo dak- 
taras Gorelikas. - Matau, tu tikra šaunuolė, ką-ą-ą? Esu be galo tavim 
patenkintas... 

Kokia tu gležna, mano meile... Nusimesk kuprinę, ji nusvėrė tau 
petuką. 

Ji numetė kuprinę ant grindų, palinko virš stalo ir, įsirėmusi į jį 
abiem delnais, guviai prakalbo: 

— Taip, Boria, žinai, aš jau visiškai sveika. Ir duodu tau žodį, 
kad... matai, aš jaučiu, aš tiesiog esu įsitikinusi, kad galėsiu gyventi 
viena... Juk tu pats sakei, kad mano mąstymas absoliučiai savaran- 
kiškas... 

- Liza... - murmtelėjo daktaras, staiga susidomėjęs tuo, kas 
dedasi kompiuterio ekrane, dūsaudamas ir krutindamas savo sava- 
rankiškai ir plačiai veide gyvenančius antakius (jis niekada nemokėjo 
apsimesti, kaip nemokėjo mokykloje nusirašinėti per kontrolinius). - 
Liza tu mano, Lizele... 

— Ir tu buvai teisus! - su kažkokiu linksmu veržlumu tęsė ji, 
neramiais pirštais liesdama ant poliruoto stalo daiktus - bronzinį du- 
benėlį su sąvaržėlėmis, skylamušį, suvenyrinį chasidų šokėją pakelta 
koja: čia išrikiuodama juos į lygią eilę, čia smiliumi išstumdydama į 
visas puses. - Buvai teisus, tikrai reikia pradėti viską nuo nulio, atsi- 
sakyti praeities! Aš viską atkirtau, Boria, nesidairydama atgal, nieko 
nesibaimindama. Dabar esu laisva, visiškai laisva nuo jo! Aš jau ne 
marionetė, kurią galima... 
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Ir tada, sugavusi bejėgišką Boriso žvilgsnį, virš savo galvos 
įsmeigtą į tolimąjį kambario kampą, ji žaibiškai grįžtelėjo. 

Tada įvyko audringa, iš paskirų trūkčiojimų susidedanti mi- 
zanscena: abu vyriškiai tarsi pagal komandą pašoko, ir jiems tetrūko 
graibštų rankose, kad lengviau sugautų punktyru besiblaškančią pe- 
teliškę. Beje, viskas truko ne ilgiau kaip penkias sekundes. 

Ji tylomis atsisėdo, užsidengė veidą rankomis ir sustingo. 

— Liza... - daktaras Gorelikas įraudęs, nelaimingas apėjo aplink 
stalą ir atsargiai palietė jos mėšlungio surakintus, iš pažiūros vaikiš- 
kus pečius. - Juk tu tikra šaunuolė ir pati viską supranti... Na, na, Liza, 
tik jau nestink taip baisiai! Pati Žinai, kad... hm... būtina prisitaikyti. 
Juk yra buitinių aplinkybių, Liza! Su jomis reikia skaitytis. Žmogus - 
sociali būtybė, jis negali gyventi ore, tarsi niekur... Tu jau pasveikai, 
tai tiesa, ir... viskas gerai, ir, patikėk manim, viskas bus tiesiog nuos- 
tabu... Bet kol kas, pati supranti... juk tu tokia šaunuolė... Petia tik 
laikinai - įsiklausyk - lai-ki-nai... Na, tiesiog kaip... hm... draugiškas 
petys... 

Tasai draugiškas petys sustingusiu veidu, jausdamas pulsuojant 
įdubą po šonkauliais, tuščiomis akimis žvelgė pro langą, kur, valdo- 
mos juodaodžio karaliaus-apsauginio dovanas duodančių rankų, ata- 
tupstos iš lėto slinko metalinės automatinių vartų grotos, įleisdamos į 
ligoninės teritoriją greitosios pagalbos automobilį... 


Jis žinojo, kad šios pirmosios minutės bus kaip tik tokios: jos 
nuoga bejėgiška neapykanta; jo - kad ir ką sakytum - nuoga bejė- 
giška prievarta. Visada rengdavosi šioms prakeiktoms minutėms - ir 
niekada nebūdavo pasirengęs. 


4 
k“ 
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Visą kelią iki Elato jis buvo nesudrumsčiamai ramus, melan- 
choliškai švilpiniavo, kartais mesteldamas jai kokį nors nereikšmingą 
klausimą: 

— Gal norėtum prie lango ar?.. 

Ji, savaime suprantama, neatsakydavo. 
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Tai normalu, tvirtino jis sau, viskas kaip ir praeitą kartą. Daug 
vilčių dėjo į Elatą - orų prognozė žadėjo ten dangišką mėlį ir nurau- 
dusius kalnus; daug tikėjosi ir iš viešbučio, už kurį, nors ir buvo tei- 
kiamos visokios sezoninės geradarybės, jis paklojo akinamą sumelę. 


Kol atskrido, kol apsigyveno stulbinamai prabangiame devin- 
to aukšto numeryje su balkonu, atveriančiu ilgas šviesos juostas, vil- 
nijančias įlankos vandenyje, ir elektrišką geltoną ir žydrą taip netoli 
esančios Akabos žarą, jau ir sutemo... 

Jie nusileido žemyn ir tylomis pavakarieniavo kinų restoranėly- 
je per porą žingsnių nuo jūros tarp iššiepusių storas lūpas kambarinių 
drakonų lakiniais žvynais, stovinčių palei salės sienas. Ji ilgai tyrinėjo 
valgiaraštį, paskui kokias penkiolika minučių tardė padavėją, kresną 
ir iš pažiūros tikrą kiną (bet vis dėlto turbūt tailandietį), - nagrinėjo 
padažų sudėtį. Ji neblogai čiulbėjo ir prancūziškai, ir angliškai - pa- 
veldėjo tai iš tėvo. 

Galiausiai ji užsisakė kažką sunkiai ištariama. O jis, slegiamas 
neįžvelgiamų akių, burbtelėjo „Ai tu“ ir paskui stengėsi šakute suval- 
dyti rūgščiasaldes ankštis, sumaišytas su aštriais vištienos gabalėliais. 
Valgyti visiškai nesinorėjo, nors paskutinį kartą jis valgė - tiksliau, 
išgėrė iš plastikinės stiklinaitės degtinės - naktį lėktuve. Ir žinojo, kad 
negalės nieko praryti, kol... 


Po vakarienės juodu pasivaikščiojo - ji priekyje, jis iš paskos — 
linksma, netvarkingai ir ankštai apstatyta prekybine krantinės dalimi, 
kur vėjas žiūrinėdamas rinkosi iškabintas spalvotas plačkelnes, žibu- 
riuojančius šalikėlius ir ilgas vylingai skambaliuojančių varpelių virve- 
les. Praėjo olandiškąjį tiltą virš kanalo, kurio juodame vandenyje ugni- 
niu zigzagu sūpavosi kirbinė artimiausio viešbučio ugnių; pasistumdė 
tarp lentynų Stemackio knygyne, į kurį ji netikėtai užsuko (geras ženk- 
las!) ir kokias dešimt minučių rusų skyriuje (trys lentynos čia atvežto 
margo, smulkaus Rusijoje užveisto mailiaus), palenkusi prie peties savo 
liepsnojančių garbanų tumulą, judindama lūpas skaitė knygų pavadi- 
nimus. Jis pasiskubino paklausti: „Gal norėtum kurią no...?“ - klaida, 
klaida! - ir ji tylomis pasisuko ir patraukė durų link; jis - iš paskos... 
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Tolumoje gigantiškas atrakciono bokštas svaidė į dangų ugninį 
rutulį, trykštantį žaviu mergišku spiegesiu. 

Ji tebetylėjo, bet jis, vogčiomis metęs akį į vitrinų ir žibintų nu- 
šviestą jos veidą, viltingai pastebėjo, kaip vos vos krypteli lūpos, pa- 
gilindamos mažulytį randelį kairiajame burnos kamputyje, kaip ma- 
žumėlę suapvalėja smakras, gyviau sužimba jos garstyčių ir medaus 
mišinio spalvos akys... O kai priėjo prie atrakciono ir ugninio rutulio 
viduje pamatė kareiviška uniforma vilkinčią merginą, juokingai už- 
vertusią abi kojas, ji neišlaikiusi nusišypsojo ir žvilgtelėjo į jį, jis irgi 
išdrįso jai nusišypsoti... 

Į viešbutį juodu grįžo apie dešimtą, bare dar išgėrė kažkokio 
tiršto likerio (kaipgi čia, po galais, viskas brangu!); galiausiai įžengė 
į stiklinį begarsio lifto cilindrą ir nuplaukė į viršų, nuplaukė veržliai, 
tarsi sapne, vieną ant kito verdami permatomus aukštus. Paskui per 
begalinę kiliminę koridoriaus tylą, palei virpantį - juoduose kalnuo- 
se - krištolinį švieselių debesį priėjo prie reikiamų durų, ir štai jis - 
povandeninės snūduriuojančių toršerų šviesos užlietas didžiulis jų 
akvariumas su vinguriuojančia per visą balkono plotį siena, su nuos- 
tabiu, chirurgiškai baltu vonios kambariu. Šaunuolis, Petruška! 

Kol ji turškėsi duše (sudėtinga stipraus vandens slėgio, šna- 
rančių čiurkšlių, paskutinių tylančių lašų atodūsių polifonija, galiau- 
siai plaukų džiovintuvo dūzgesys; akimirką net tarsi pasigirdo tylus 
niūniavimas?.. ne, suklydai, neskubėk, tai už sienos arba gretimame 
balkone), jis išvystė arkties baltumo patalynę su dviem didžiuliais 
pagalvių ledkalniais, nusirengė, išsipynė kaselę, brūkštelėjęs pirštais 
atgaivino tankius, juodus su ryškia žilsvuma plaukus ir iškart tapo 
tikrų tikriausiu indėnu, juolab kad pusnuogis - su senais sovietinių 
laikų marškinėliais ir trumpikėmis - jis kažkaip keistai neteko gysloto 
skriauznumo ir atskleidė netikėtai išpuoselėtus savo stotingo, plėš- 
raus kūno raumenis. 

Prisėdęs ant lovos ir minutėlę pasvarstęs, ar verta dabar prie- 
šais ją išdėlioti visą savo mantą, išsitraukė iš kuprinės savo amžiną- 
ją planšetę su eskizais ir brėžiniais. Ir nusprendė: nieko baisaus, juk 
ji tikrai nemano jį pakeitus amatą. Tegu viskas būna kaip paprastai. 
Daktaras Gorelikas sakė: tegu viskas būna kaip paprastai. Beje, raus- 
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damasis nesuskaičiuojamose kuprinės kišenėse pieštuko, jis aptiko 
penkis į vamzdelį susuktus šimto dolerių popierėlius, kuriuos Boria 
įsigudrino įkišti į jos ličio tablečių dėžutę. Ak, tas Boria... 

Jis prisiminė, kaip tasai bruzduliavo lydėdamas juos iki vartų — 
gerasis daktaras Aiskauda, milžinas, nežinantis, kur pasidėti; jis tapš- 
nojo Petiai minkštu kumščiu per nugarą, tarsi norėdamas išlyginti 
pakumpimą, ir su apsimestiniu pasipiktinimu bumbėjo: 

— Išsiveža! Mano teisėtą žmoną grobia, a?! - o Liza nė karto 
neatsisuko. 


Pagaliau ji pasirodė - įsisupusi į milžinišką kilpinį chalatą (o jai 
kiekvienas būtų buvęs per didelis), su balta čalma ant galvos. Abiem 
rankomis pasikėlusi skvernus ir vis tiek smarkiai juos primindama, 
ji - sveikas, Mažasis Mukai! - nušlepsėjo į balkoną ir ilgai nejudėda- 
ma ten stovėjo, savo plonas rankas su baisiai plačiomis rankovėmis, 
tarsi uoli mokinė — ant suolo, pasidėjusi ant turėklų. Žvelgė į juodas 
vandenų platybes su dulsvai raudonais jachtų ir laivų žvaigždynais 
ir pakrikai besisukiojančią minią promenadoje. Ten linksmybės tik 
prasidėjo. O juodu, gastrolinių galerų vergai, visą gyvenimą buvo 
pratę gultis ne vėliau kaip vienuoliktą. 

Grįžusi į kambarį sustojo priešais - jis jau gulėjo lovoje, ant 
smailios nosies užsidėjęs juokingus apvalius akinius, ir susikaupęs 
kažką braižė lape ant planšetės, - nusitraukė nuo galvos rankšluostį, 
akimoju apdujusio toršero pakuroje plykstelėjo savo skaisčiai raudo- 
na kaitra ir, pirmąkart kreipdamasi į jį, su kapota neapykanta išrėžė: 

— Tik pabandyk prie manęs prisiliesti! 

Tyla. Jis nubraukė trintuko trupinius nuo lapo, kuriame, ieš- 
kodamas geresnės judėjimo funkcijos, konstravo iš esmės naują lėlės 
alkūnės mazgo mechanizmą, ir netgi kiek išsiblaškęs atsakė: 

— Na ką tu, mažule... Gulkis, dar sušalsi. 

Kaip ir anksčiau, smilkiniuose tvinksėjo sekinantis kūjis. Re- 
gis, po paraliais, jis bus pamiršęs savo tabletes nuo kraujospūdžio. 
Nieko tokio, nieko... Tiesą sakant, šiandien jis nieko ir nesitikėjo. Ir 
apskritai viskas taip nuostabu, kad net sunku tuo patikėti. 

Kokias keturiasdešimt minučių jis dar bandė dirbti, pirmąkart 
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po daugybės savaičių sau iš kairės palaimingai jausdamas gulint tvir- 
tai susivyniojusį kilpinį kokoną su ugningai virpuliuojančia sulig kie- 
kvienu galvos krustelėjimu plaukų šiušme ir plonu laukan išlindusiu 
keliuku. O jeigu peršals?.. Tylėk! Gulėk, gulėk, Petruška, gulėk ramiai 
ir kada nors tau bus atlyginta, senas pusgalvi. 

Galiausiai jis ištiesė ranką į jungiklį - kaip čia viskas patogiai 
įtaisyta! — ir užgesinęs kambarį išryškino tamsintą įlankos sidabrą už 
lango... 


Pulsuojančioje prieblandoje kažkur iš viešbučio gelmių, iš apa- 
tinių denių, per krantinės triukšmą, restorano indų skimbčiojimą ir 
moterų juoko pliūpsnius trūkčiodama ir vos bepasiekdama pravirą jų 
balkoną atitekėjo muzikos srovelė. 

Pirmyn atgal solidžiai pražingsniavo kontrabosas, juokingai 
tūpčiodamas tarsi koks storulis, būtinai norintis kažką prajuokinti. 
Gatvės vaikėzų greitakalbe jam monotoniškai atitarė bandža, o storu- 
lis vis ręžėsi, šniokštavo ir bandė šmaikštauti, raitė kojas smagiomis 
sinkopėmis; bandža jukiai purkštė tankius akordų kuokštus ir kartu 
su alsiai flirtuojančia gitara ir balsingai neriančiu aukštyn smuiku visa 
susiliejo į atviraširdį seną fokstrotėlį ir nuskriejo į jūrą, nematomų iš 
čionai jachtų link... 


Jis gulėjo susidėjęs už galvos rankas, klausydamasis pasaulio 
už balkono ir negirdimo slopaus įlankos šnaresio, pamažu rimdamas, 
nors kartu ir stengdamasis pasimėgauti budria, neramiai kankinama 
laime... Gulėjo mėnulio prieblandoje švytuliuodamas galingais rau- 
menimis - įprastai vienas, atskiras kaip išlukštentas kaštono riešu- 
tas — ir net nekrustelėjo, kai ji sujudėjo išsilaisvindama iš chalato - 
per miegus? Ne, jis nė akimirkos neabejojo, kad ji nemiega, - panėrė 
po antklode, įsitaisė ten, nudegindama jį sukaupta šiluma ir staiga 
atsidurdama visiškai šalia (gulėk, šunie!), nors šios didingos lovos 
platybėse buvo galima važinėti dviračiu... 

Visi jo raumenys, visos jo mintys ir nelaimingi nervai taip įsi- 
tempė, kad vienu palaimingu krioktelėjimu būtų galėjęs išspausti iš 
savęs susikaupusio skausmo fontaną... Ir kaip tik tą valandėlę pajuto 
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ant klubo jos karštą delną. Tasai, tarsi nustebintas netikėto radinio, 
nusprendė nuodugniai apčiupinėti daikto ribas... 

„Pasiilgo, - pamanė jis, - pasiilgo, bet tu - nė krust, nė kr... 
nė...“ - ir neištvėrė tokio kankinimo, visu kūnu pasidavė jos link, dro- 
viai sutiko jos ranką, susipynė pirštais... 

Kitą akimirką šaižus antausis, pernelyg skaudus tokiai mažai 
rankelei, perliejo jo aidžią galvą. 

— Nedrįsk!!! - sukliko ji. - Baltaaki niekše!!! - ir ėmė taip be- 
viltiškai ir skaudžiai raudoti, kad jeigu kaimynai tą valandėlę nebūtų 
linksminęsi krantinės baruose ir kavinėse, kuris nors būtinai būtų iš- 
kvietęs policiją. Beje, šitaip jau buvo nutikę... 

„Jis pašoko ir uždarė balkoną; ir kol ji nenumaldomai ir grau- 
džiai raudojo, tylomis blaškėsi po numerį, išgyvendamas šį neišven- 
giamą grįžimo etapą, kurio iš tiesų šiandien dar nelaukė, bet, matyt, 
labai jau ji pasiilgusi, labai pasiilgusi, mano vargšelė! O ir pernelyg 
daug šiandien visko ant jos užgriuvo, pernelyg greitai pasikeitė deko- 
racijos - iš ligoninės palatos į šias rūmų menes... Gal tai dar viena jo 
klaida, gal geriau būtų buvę apsistoti kukliame pensione? Ir kodėl jis, 
paskutinis kvailys, niekada neperpranta jos nuotaikų?! 

Kai galiausiai palindusi po antklode ji nurimo, jis tylutėliai 
prisiartino, prisėdo šalia ant lovos ir ilgai taip sėdėjo pakumpęs, su- 
simąstęs, suspaudęs tarp kelių delnus, vis dar nedrįsdamas prigulti 
kitoje į keterą suplaktos antklodės pusėje... 

Apačioje, kaip ir anksčiau, draskėsi kvartetas; vyrukai sąži- 
ningai triūsė iki gilios nakties. Grojo gerai, skoningai ir netgi gana 
rafinuotai sudarytą ketvirtojo ir penktojo dešimtmečių džiazo kūri- 
nių programą; ir skambėjo, vis dėlto skambėjo šiose melodijose šilta, 
naivi ir liūdna viltis: dar truputuką, dar vos vos pakentėk - ir viskas 
susitvarkys! Rytoj viskas bus kitaip... Saulė, vėjelis, jūra, laiveliai... 
maudymuką nupirksim... kokį nors žiedelį, ką ten dar? 


Staiga - po ilgos pertraukos, kai jis nusprendė, kad muzikan- 
tai jau gavo šįvakar uždirbtus pinigus ir, susėdę prie kampinio sta- 
liuko, kraunasi į lėkštes salotų, - tvykstelėjo, nusišypsojo ir nuplaukė 
Džango Reinhardto „Minorinio svingo“ motyvas - įsikalęs, įsigręžęs 
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į kiekvieną jo kūno ląstelę... O kaipgi - jis šimtus kartų pagal šią mu- 
"ziką šoko savo numerį su Elis... Taip taip: tie keli ritmiški ir valiūkiški 
įžangos taktai, kuriems skambant jis - su fraku, lakiniais baliniais ba- 
teliais - spėdavo įslįsti į sceną ir čiupti ją, vienišą sėdinčią krėsle. 

Ir tada prasidėdavo: saldžiai vaipantis smuikeliui ir sausokai 
skambant bandžai pasilieja pagrindinė melodija - tara rara rura ri- 
ra-a-a... ir - umpt umpt umpt umpt! - dūsauja kontrabosas iki pat 
aitraus smuiko skrydžio: džu didu dži dža džu dži dža-a-a! - Elis 
šoka štai čia, jam po dešinei, purpurinė jos plaukų šiušmė kutena jam 
skruostą... op! - permetimas - keturi žingsniai kairėn - permetimas 
ir - op! - vėl permetimas - keturi dešinėn ir žvaliau, žvaliau, žva- 
liau, mažute, sinchroniškai, koja prie kojos, dešinėn - kairėn, deši- 
nėn - kairėn, staigiai visu liemeniu - staigiau, staigiau! Op! Tara rara 
ruri rira-a-a... O dabar tu kaip alsi šilko skiautė ant mano rankos: 
plauk melancholiškai skimbčiojant gitarai ir griežiant smuikui, plauk, 
plauk... tik ugninės garbanos, nusvirusios nuo alkūnės, siūbuoja ir 
raitosi, ir vinguriuoja kaip upelio tėkmė... 


Jis nė nepastebėjo, kaip pakilo iš lovos ir plaukia, ir siūbuoja 
tuklioje nakties prieblandoje - dešinė ranka, apglėbusi siaurą nema- 
tomos partnerės nugarą, sulenkta per alkūnę, kairioji maldaujamai 
ištiesta - pašaipiai juslingu „Minorinio svingo“ labirintu... 

Jis sušoko sudėtingą smulkiausių judesėlių kontrapunktą; jo 
miklūs pirštai iš atminties spaudinėjo visas svirteles ir mygtukus, iš- 
gaudami alsius dabar čia nesančios mažutės Elis judesius, - taip iš 
tamsos karalystės iškviečiamos dvasios. Jo stuburas, sprandas, jautrūs 
pečiai, riešai ir pėdos kuo puikiausiai atminė kiekvieną šio sunkaus ir 
svaigaus šokio - šokio, kuriam plojo daugelio šalių publika, - ritmi- 
nio piešinio centimetrą; sukdamasis jis pastverdavo ir, atkišęs smakrą, 
parmesdavo ant kairės alkūnės nesvarų, gležną šešėlį, čia verždamasis 
į priekį, čia stabtelėdamas kaip įkastas, čia plėšriai palinkdamas virš 
jo, čia glausdamas jį prie krūtinės... Ir visa tai darė automatiškai, tarsi 
didžiai užsigalvojęs eitų gerai pažįstama gatve, nesuvokdamas kelio 
krypties ir tikslo, netgi negirdėdamas savo žingsnių. Jeigu jo judesiai 
ore būtų palikę pėdsaką, prieš žiūrovo akis pamažėle būtų ėmęs aus- 
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tis sudėtingiausias raštas: elegantiškos, nepastebimos nėrinių pynės, 
kilimo slaptaraštis... 

Už balkono turėklų, aukštai virš savo skaruliais sruvenančių 
palmių, į žvaigždėtą dangų buvo tvirtai įsuktas puikiai sumeistrau- 
tas, nors pernelyg didelis, nušveistas iki įžūlaus blizgesio (apšvietėjai 
pasistengė) varinis mėnulis. Jis užvaldė ne tik visą įlanką su jos pa- 
krantėmis, laiveliais ir valtimis prieplaukose; savo įkyriu parafininiu 
švytėjimu jis įsiveržė į kambarį ir kiekvienam daiktui įteikė po dide- 
lį gabalą juodo šešėlio, o ant sienų paliko iškrikus užraitus, pinklius 
vardaženklius ir išrašytas monogramas ir per užuolaidas vis leido ir 
leido begalinę nėriniuotą šešėlių karuselę... 

"Ir jeigu kas nors būtų pamatęs šį keistą vaizdą - smulkutė mo- 
teris, skendinti snaudulyje, ir mėnuliško veido, netgi prieblandoje ti- 
krai labai šviesių akių vyriškis, šmaižantis aplink ją greito, laužyto šokio 
žingsniu, karštu delnu glostantis tuštumą, glaudžiantis tą tuštumą sau 
prie krūtinės stingdomas žaibiško aistros mėšlungio, - tas žiūrovas ti- 
krai būtų palaikęs šią sceną dirbtiniu madingo režisieriaus sumanymu. 

Tikrą nuostabą (netgi, galima sakyti, susižavėjimą) galėjo kelti 
tik viena: smailianosio apšiurusio ir kumptelėjusio vyriškio su pa- 
prasčiausiomis juokingomis trumpikėmis ir pigiais marškinėliais šo- 
kis buvo kerimai grakštus, o jis pats - be galo ironiškai sielvartingas 
ir įsimylėjęs tą brangiąją tuštumą po dešine alkūne... 


Sulig paskutiniu raiškiu jo galvos suktelėjimu muzika nutilo. 
Šešėlių karuselė paskutinį kartą per sienas pervilko visą savo pamė- 
klišką ekipažą ir sustojo. 

Keletą akimirkų jis nejudėjo it norėdamas pralaukti begarsius 
salės aplodismentus; paskui susiūbavo nuleisdamas rankas, tarytum 
nusimesdamas nemiatomą nešmenę, žengė prie balkono ir iš lėto pra- 
vėrė duris, įleisdamas vidun įtemptą naktinės įlankos kvėpavimą... 

Jo veidas švietė... Taip pat be garso, kaip kad šoko, jis prisėlino 
prie lovos, kurioje sustingusi nejudamu ryšulių gulėjo jo mylimoji. 
Giliai atsiduso, priklaupė prie galvūgalio, skruostu prigludo prie ant- 
klodės virš jos peties ir sušnibždėjo: 

— Neskubėk... Neskubėk, mano džiaugsme... 
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ANTRAS SKYRIUS 


„Gana jau, daktare, tau blaškytis! Laikas suimti save į rankas: 
jie išvažiavo prieš tris valandas, o tu vis dar nerimsti... 

Ne, kai prisimenu tą jų palydą: priekyje ji - moters pamėklė, 
ugniaplaukis elfas, besigydantis šizoafektinį sutrikimą, o iš paskos 
jis - sukietėjusiais kaip vagė", pakumpusiais pečiais, nelanksčiom ko- 
jom labiau nei visos kartu paimtos jo lėlės primenantis marionetę. 
Na, tiesiog Mėlynbarzdis su savo nekalta auka... 


Tiesą sakant, kam visa tai rašau? Nejaugi ir po šitiekos metų vis 
dar puoselėju kokias nors grafomano ambicijas? Tai kad ne, regis... 
jau senų seniausiai, kai tik segtuvuose atsitiktinai aptinku spausdin- 
tus tokio Boriso Goreliko, aistringo kvėšos, eilėraščius ir apsakymus, 
nepajuntu visiškai nieko: matyt, emigracija atmuša kažkokias dvasi- 
nes kepėnis; juolab sėkminga emigracija, kaip kad manoji, - žinoma, 
jeigu mūsų su Maja skyrybas laikysime sėkme. 

Ne, iškilnūs polėkiai čia niekuo dėti. Tiesiog staigus noras už- 
rašyti vieną kitą mintį pravėrė atminties šliuzus, pro kuriuos iš pra- 
džių srovele, o paskui kriokliu plūstelėjo praeitis, mėgindama atgali- 
ne data paaiškinti mūsų gyvenimų - sulydytų, kaip paaiškėjo, daug 
tvirčiau, nei kada nors būtų galėjęs pagalvoti kuris nors iš mūsų tri- 
julės, - įvykius. 
| O kasdien parašydamas po keletą puslapių tu norom nenorom 
kuri šiokį tokį - tegul šukėtą, greitakalbį ir raištelėjusį, - bet vis dėlto 
savo pasaulio paveikslą. Blogiau, kai stengiesi tame paveiksle ieškoti 
savo paties vietos, imi mąstyti apie ją ir... surandi įspūdingą ūsuotą 
menkystą, pasivadinusį tavo vardu. 


* Vagė - marionetės valdomojo pulto skydas, į kurį sueina visos virvelės; būna 
horizontalioji, vertikalioji ar dviguboji. 
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O kai dalyvauju šiedviem po išsiskyrimo susitinkant, aš visa- 
dos jaučiuosi menkysta. 


Visų kvailiausia, kad oficialiai ji iš tikro yra mano žmona. Kaip 
kitaip galėčiau pasiguldyti ją savo klinikoje, jeigu ji neturi nė kruope- 
lytės pagrindo būti repatrijuota į Izraelį? 

Kai devyniasdešimt šeštaisiais kone išprotėjęs Petia paskambi- 
no man pirmą kartą iš Prahos (jie ten atsidūrė nuvažiavę į eilinį lėlių 
teatrų festivalį, neturėdami nei kur gyventi, nei pilietybės, nei medi- 
cinos draudimo; be to, ką tik buvo miręs - ir dėkui Dievui! - tas jų 
vargšas vaikelis), taigi, kai jis man paskambino, absoliučiai nepakal- 
tinamas, net ne iš karto galėjau suprasti, kuris iš jųdviejų kuoktelėjo. 
Jis rėkė: „Padaryk ką nors, išgelbėk ją, Boria!“ - štai tada man ir teko 
prisiminti, kad jau pusė metų, kai esu sėkmingai išsiskyręs ir visiškai 
pasirengęs naujiems idiotiškiems žygdarbiams. 

Nežinau, kas tą valandėlę atsitiko mano smegenims, bet širdis 
plyšte plyšo iš gailesčio jiems abiem. 


Svarbiausia, kad tą valandėlę aš kažkodėl - tarsi kas man būtų 
smogęs! - prisiminiau pranašiškus savo nepamirštamosios senelės 
Veros Leopoldovnos žodžius, ištartus tą dieną, kai Petia pranešė, kad 
juodu su Liza nutarė... 

— Boba... - tarė ji įėjusi į mano kambarį ir už savo plačios nu- 
garos gerai uždariusi duris. - Tu būsi ne draugas, o tikras šūdžius, jei 
neatkalbėsi Petrušos nuo to pražūtingo žingsnio. 

Nepamirštamoji senelė kalbėjo keturiomis kalbomis, visomis 
ryžtingai ir vaizdžiai, kaip kad kalba paprasti ginekologai, tačiau ru- 
siškai mintis dėstė ypač raiškiai ir svariai, su aitriu nešvankumo pries- 
koniu, - jeigu manė, kad jis emociškai būtinas. Vaikystėje, būdavo, 
įžengs per patį žaidimo įkarštį į mano kambarį su įprastine cigarete 
burnoje ir kad sugriaudės savo neprilygstamuoju bosu: „Nu tikras Pe- 
tliūra! Žmonės, ratavokit, nu ir pridergta čia visur!“ 

— Sustabdyk tą beprotišką vežimą, Boba, jis sutraiškys juos, - 
pasakė senelė. 

— Kodėl? - sutrikęs paklausiau aš. 
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- Todėl, kad ta mergelė iš prastos kraitelės... 

O kai pašokau ir ėmiau pasipiktinęs putoti, nusodino mane 
taip, kaip mokėjo tik ji viena, - šaltu niekinamu žvilgsniu. (Mano 
tėvas, vienintelis jos sūnus, tokiais atvejais su šypsena tardavo: „Pra- 
pjausim problemą skalpeliu.“) 

- Kvailys, - tyliai ir valdingai mestelėjo ji. - Aš medikė. Man 
nusispjaut į tos šeimos dorovę. Nusispjaut, kurią iš žmonų kortomis 
pralošė jos tėtušis ir iš kokios laimės pro miegamojo langą tiesiog su 
naktiniais iššoko jos nelaimingoji motina. Dabar kalbu apie kitką: ta 
giminė turi blogą geną, o tai ne juokas. 

- Kokį dar geną... - sumurmėjau aš, užjos žodžių nujausdamas 
juodas drumzles ir gilaus akivaro šaltį. 

— O tokį, kad jos motina iki Lizos pagimdė du berniukus, vie- 
ną paskui kitą, ir abiem buvo pripažintas sindromas. Visa laimė, kad 
neilgai jie ir gyveno. 

— Koks sindromas? Dauno? 

— Ne, kitas. Koks skirtumas? 

- Najau ne, rėžk viską! — piestu stojausi aš. 

— Na... yra toks vienas, - tarė ji. - Vadinasi Angelmano, arba 
besijuokiančios lėlės, sindromas, o dar - Petruškos sindromas. Dar 
nesimokei? Toks tarsi su kauke veidas, tarytum sustingęs juokas, ne- 
tikėti kvatojimo pliūpsniai ir... silpnaprotystė, savaime suprantama. 
Nesvarbu! Pasikalbėk su juo vyriškai, jei nenori, kad įsikiščiau aš. 

- Tik pabandyk! - sušukau jai pavymui ir iš pykčio į uždarytas 
duris paleidau siuvinėtą pagalvėlę. 


„Taigi dabar reikėtų papasakoti visą Petios gyvenimą: ir apie 
jo vaikystę Sachaline, ir apie nevykusią šeimą - o ką aš, tiesą sakant, 
apie tai žinau? Nuo pat mažumės jis buvo pasiutiškai uždaras, tiesiog 
hermetiškas; Lvove leido tik vasaras, kai mama atsiųsdavo jį atosto- 
gų pas savo mylimą Kvailę Basią. O toji už kažkokius man tuo metu 
nežinomus nuopelnus kas sekmadienį ateidavo pas mus, kaip senelė 
sakydavo, „maitintis“. 

Prisimenu ją kažkodėl tik taip: aukšta, sulaižytais žilais plaukais: 
ir ilgomis pilnapadėmis kojomis, vilkinti senu mano tėvo - kūningo 
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vyriškio - apsiaustu su didžiuliais įsiūtais petukais. Jai ant kaklo taba- 
luodavo vaikiškas šalikas su apvaliais rožiniais kutais. 

Regis, avėjo ji ir mano tėvo batus - jų kojų dydis sutapo. O 
tasai - pašaipuolis ir tauškalius - nutaisęs didžiai pagarbų ir susirū- 
pinusį veidą sakydavo: 

— Saugokite tuos daiktus, Basia, jie beveik nauji. Iki jūsų jais 
naudojosi tik trise: mano senelis - išvaizdus Charkovo vežikas, aktorė 
Vera Cholodnaja ir Feliksas Dzeržinskis. 

Kvailė Basia tikėjo kiekvienu jo žodžiu. 

Senelė kartais, na, kai būdavo baisingai užsiėmusi, pasiųsdavo 
ją į turgų. Basia paimdavo didelę pintinę, pasidėdavo ant dugno pi- 
niginę ir mirtinai nustebdavo, kai ją pavogdavo. Ji negalėjo suprasti: 
juk „prie Lenkijos“ visada taip darydavusi. Tėvas juokdamasis jai sa- 
kydavo: 

— Basia, eikite gi, turguje jūsų jau laukia. 

Atrodo, viename iš Saksaganskio gatvės namų ji dirbo kiem- 
sarge... 


Kada nors parašysiu esė apie Lvovo kiemsargius, apie tuos dar 
neišmirusius dinozaurus, - nors nusipelno jie ne esė, o ištisos poe- 
mos, trilogijos, epopėjos! 

Tais laikais visos „bromos“ - tai yra ilgos tarsi žiūronas karie- 
tos įvažiavimo arkos vartai - centrinėse Lvovo gatvėse būtinai būdavo 
uždarytos. Gyventojai ir svečiai spausdavo skambučio mygtuką ant 
plokštės su butų numeriais ir laukdavo, kada išeis... kiemsargis, nes jis 
ne tik šluodavo kiemą, grindų vašku blizgindavo parketą ir iki ugni- 
nio žibėjimo nušveisdavo - kad degtų saulės šviesoje! - varines durų 
rankenas, bet ir atliko durininko pareigas. 

Gyvendavo kiemsargiai paprastai pusrūsyje arba pirmo aukšto 
bute, niekada ne aukščiau. 

Mūsų namo kiemsargis buvo vardu ponas Luščius. Kaip tik 
jis išgirdęs skambutį išeidavo atidaryti durų ir solidžiai pranešdavo: 
„Nikogo niema v domu“ arba „Proše bardzo“ *. Pastarieji žodžiai reiš- 


* Nieko nėra namie. Prašom. (lenk.) 
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kė: jis apie svečią žino, šeimininkai jo laukia. Kiemsargiui palikdavo 
"įteikti ir tam tikrų širdies reikalų laiškelių - „iki pareikalavimo, ir 
dabar manau, kad ponas Luščius, tas pagyvenęs amūras retais pagel- 
tonijusiais dantimis ir lydekiškai iššiepta burna, galėjo susikrauti ne- 
menką sumelę patarnaudamas visur esančiai slaptos meilės deivei. 
Didžiausia jo „kavalerkos“* - mažo kambarėlio su tualetu (vo- 
nios nebuvo), į kurį kartą neatsiklausęs įkišau nosį, - puošmena buvo 
puiki prieškarinė lenkiškų prezervatyvų reklama, mano šios dienos 
akimis žiūrint, be galo paprasta - tik firminis ženklas „Ultra Gum“ ir 
po juo užrašas „Prędzej ci serce pękne!“ - „Greičiau tau širdis plyš!“ 


Visada paslaugiai mandagus su suaugusiaisiais (o kaipgi ki- 
taip, juk vėlai vakare namo grįžtantys gyventojai kyštelėdavo iš pa- 
talo prikeltam kiemsargiui monetą), jis įnirtingai vaikė mus, vaikus. 
Ir galima jį suprasti: mes kasdien krėtėme jam vis tą pačią šunybę: 
paskambindavome iškart į kelis butus ir tada bėgdavome už namo 
kampo slėptis. 

Ponas Luščius iššokdavo bjauriai lenkiškai keikdamasis, grū- 
modamas kumščiais ir niekuo dėtiems praeiviams žadėdamas baisias 
kančias... kad jau po minutės, po dar vieno pergalingo penkių mygtu- 
kų akordo, vėl būtiniausiai išlėktų it koks kinų dievukas. Taip galėda- 
vo tęstis be galo, ypač per atostogas: mes tikrinome pono Luščiaus at- 
sparumą. O jis (puikiai išmokytas!) vis išbėgdavo į mūsų skambučius, 
ir tikrai ne todėl, kad būtų norėjęs mus sugauti, o kad bijojo praleisti 
lankytoją ar gyventoją - tai yra neduok Die neatlikti savo pareigos. 

Tiesa, kokį šimtąjį kartą suskambus patyčininkų skambučių 
salvei, jis galėdavo iššauti su šlapiu skuduru rankoje ir mojuodamas 
juo tarsi kovoje sužeistas vėliavnešys sužvigti: „Psia krev! Kurva! Šliag 
by te trafil! Zeby te krov zaliala!“** 


* Nedidelis vieno kambario butas (lenk.). 
** Šunkaros! Varlių kanopos! Kad jūs skradžiai prasmegtumėt! Kad jums žar- 
nos sukirmytų! (Ienk.) 
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Ak, koks buvo tas mūsų namas... Tokius Lvove vadino austriš- 
kaisiais; dar toks stilius buvo vadinamas secesija, ir niekur kitur Eu- 
ropoje tokio pavadinimo aš nesu girdėjęs. 

Ivano Franko, Žalioji ir Šota Rustavelio gatvės sudarė trikampį, 
kurio vidury savo ruožtu išsidėstė namų trikampis, o jau šio trikam- 
pio vidury buvo kiemas - įvairialygis ir daugiakastis. 

Mūsų kiemas, grįstas smulkiomis trinkelėmis, aplinkui buvo 
apsodintas itališkosiomis tuopomis. Kasmet jas pakirpdavo suteikda- 
mi formą, ir tada visa gatvė aitriai ir jaudinamai prakvipdavo nupjau- 
tomis tuopų šakomis. 

Kieme augo ir kriaušė - sena gera kriaušė, vedanti vaisius kas 
antri metai. Ir kai sunokdavo citrinų spalvos su auksiniu atspalviu 
kriaušės, antrame aukšte gyvenantis garsus rašytojas Stanislavas Ko- 
brynskis nuskindavo derlių ir išnešiodavo po butus. (Keista, kad aš 
niekada nebandžiau perskaityti jokios jo knygos, - nesmalsi jaunystė? 
O juk tasai ponas buvo be galo įdomus; senelė tvirtino, kad marški- 
nius jis keičia penkiskart per dieną, o operoje sėdasi į vietas iš kraš- 
to - bijosi, kad ant jo neužkristų sietynas.) 

Ir vis dėlto keista, kad niekas iš kitų gyventojų tų kriaušių nė 
pirštu nepaliesdavo. Juk šis medis savo šakas kėlė iki pat mūsų vir- 
tuvės lango, ir derlingais metais galėjai jį atsidaręs nusiskinti vaisių. 
Bet niekam net tokia mintis į galvą neateidavo. Visi laukė, kol ponas 
Stanislavas oriai visus apdalys kriaušėmis. Beje, kai senasis rašytojas 
mirė, medis - kaip gerame alegoriniame pasakojime - nustojo vedęs 
vaisius. 

Mūsų namo rūsys ir palėpė - du priešingų pasaulių žemynai — 
nusipelno būti paminėti atskirai. Rūsyje žiemą būdavo laikomos dar- 
žovės ir visoks šlamštas, o štai palėpė - toji buvo šviesi, švari, gerai vė- 
dinama; kituose namuose gyventojai ten laikė balandžius... Pas mus 
palėpėje gyventojai džiaustė skalbinius; švarutėlės, iškrakmolytos, 
pamėlintos paklodės užtverdavo palėpę karavelių burėmis, ir tai buvo 
dar vienas jaudinantis - jūros Lvovo centre - mano vaikystės kvapas. 
Skalbimo eiliškumo buvo griežtai paisoma, kiekviena šeimininkė — 
ponia Stefa, Galia, Berta, nepamirštamoji senelė - buvo ištempusi ten 
savo virves... 
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- Šiandien manęs laukia didelis žlugtas, - susirūpinusi saky- 
davo kuri nors. 
— O manęs - ne toks jau ir didelis... 


Paradinė mūsų namo laiptinė... Jos grindys buvo išklotos pui- 
kiai išsilaikiusiomis mažomis plytelėmis tankiu kiliminiu raštu: ant 
kreminės spalvos pagrindo susipynusios mėlynos lelijos. Garsusis 
Levinskio fabrikas: keraminės plytelės, krosnių kokliai... Ir šiandien, 
užėję į kokio nors Lvovo centre stovinčio namo tarpuvartę, pažvelki- 
te sau po kojų: tos plytelės am-ži-nos! - žinoma, jeigu nedaužysi jų 
geležine dalba. 

Aukštyn sraigtu sklendė platūs laiptai - ketaus nėrinių params- 
čiai su mediniais turėklais, nublizgintais šimtų rankų; takų jau nebė- 
ra, bet po kiekviena pakopa dar išlikusios bronzinės jų virbų auselės. 
Vaikystėje mūsų laiptinė man priminė protestantų bažnyčią, tik kad 
altoriaus trūko, užtat buvo su didžiuliais - per visus namo aukštus - 
langais, ir ne permatomais, o gelzganais žvaigždėtais stiklais, tad visa 
patalpa buvo užlieta neryškios, bet malonios ir šiltos šviesos. 

Dukart per metus - prieš Velykas ir Spalio šventes - ponas 
Luščius grindų vašku išblizgindavo ąžuolinį parketą, o laiptų turėklus 
įtrindavo pokostu. Nuo tų laikų tereikia man užeiti į dažų ir lakų par- 
duotuvę - kad ir kur ji būtų - ir imu traukti nosimi orą, kad atgytų 
atminty paradinės mūsų namo laiptinės kvapai. 


6. 
“ 


„Įdomu, kad be galo aiškiai prisimenu dieną, kai mudu su Pe- 
tia susitikome pirmą kartą. 

Į palaimingą ryto miegą, į sodrią garsų sampyną - prie laukujų 
durų barkšteli pieno bidonas, kieme tęsiamai sugirgžda krovininio 
lifto trosai (kažkas kelia malkas ar maišą bulvių), užpakaliniame bal- 
kone dusliai per kilimą pliaukši dulkintuvas, gatvėje jaukiai trinksi 
tramvajai ir tęsiamai rėkauja butelių rinkikas: „Gertu-u-uvės, bu-u-u- 


teliai!“, - įprastai susimaišančią su visur esančiais rytinio miesto kva- 
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pais: kavos iš priešais esančios kaviarnios, bandelių iš artimiausios 
cukernios, - atskamba (durys praviros) senelės balsas: 

— Nesuprantu, kaip motina gali patikėti berniuką šitai varlės 
kojai... 

Neaiškus mamos atsakymas į jos žodžius, paskui senelės gar- 
sai: degtuko čirkštelėjimas per dėžutę ir astmatiškas dustelėjimas už- 
sitraukiant dūmo (o kad cigaretė jau burnoje, aišku iš švepluojamų 
priebalsių): 

— Ak, ką jau čia, ji neprisimena, kuo pati vardu! Klausyk, rei- 
kėtų kaip nors pagloboti tą berniūkštį, ką? Pasakyk jai, tegu atsiveda 
sekmadienį ir jį, man negaila lėkštės sriubos. Ir tegu tada Boba... 

Ji nueina koridoriumi į virtuvę, kur kaipmat atgyja ketaus ir 
koklių skleidžiami garsai; ten didžiulė viryklė su keturiais lankainiais, 
duonkepė, ketinis su raižytais elniais grindų padėklas, jei kartais iš 
viryklės staiga iškristų deganti žarija... - ten jiedvi su mama dudena 
giminiškais, susirūpinusiais balsais: „Boba-bobos-bobai...“ 


Taigi aš apie tai, kad jis nuo vaikystės buvo labai uždaras, tikrų 
tikriausias slapukas visutėliais klausimais, nesusijusiais su svarbiausiu 
dalyku - jo žavėjimusi lėlėmis, kažkokiu beprotišku panirimu į nere- 
alaus lėlių pasaulio erdves, negailestinga, netgi, sakyčiau, tironiška to 
pasaulio meile. 

Dabar manau: ar tik tas jo poreikis išreikšti save per lėles nebu- 
vo mėginimas įveikti dalinio autizmo, būdas kažkaip kreiptis į pasau- 
Iį? Ne veltui jis ir šiandien, paėmęs į rankas lėlę, visiškai pasikeičia; ir 
jeigu dirba ne už širmos, o scenoje, atvirai, tai - nors nedidelio ūgio, 
pakumpęs ir anaiptol ne klasikinio sudėjimo - atrodo aukštesnis, ne- 
palyginti reikšmingesnis ir - ką jau čia! - iš tikrųjų neprilygstamas. 


Didžiausias jo gyvenimo anekdotas buvo mažosios Lizos, kurią 
jos rusinė auklė neatsargiai buvo palikusi prie parduotuvės be prie- 
žiūros — „vienai minutėlei!“, - vagystė. Petka, aštuonmetis berniūkš- 
tis, nugvelbė kūdikį tiesiai iš vežimėlio tik dėl to, kad ši lėlytė savo 
svajingu Žvilgsniu ir raudonomis it putino uogos garbanėlėmis buvo 
nepaprastai panaši į atgijusią lėlę! 
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O gal mūsų pirmąjį susitikimą įsiminiau todėl, kad kaip tik tą 
"dieną visą gatvę sukrėtė baisus įvykis: pro savo miegamojo langą iššo- 
ko jaunoji advokato Vilkovskio žmona. 

Kvailė Basia įvirto į mūsų prieškambarį pūkšdama kaip garve- 
Žžys; trepsėdama tėvo batais, painiodama lenkiškus ir ukrainietiškus 
žodžius, ji ėmė pliaukšti kažkokias nesąmones. Kai galiausiai ją nu- 
rengė, peravė ir stumtelėjo į svetainę, paaiškėjo, kad prieškambaryje 
po kabykla stovi kažkas likęs. „Die-e-evuliau, - tarė senelė savo so- 
driu tęsiamu bosu, - jis gi sulig mano skėčiu, tas vaikas...“ 

(Senelės skėtis, be abejo, buvo carinis - violetinis, blizgančiu 
kotu. Tėvas kažkodėl jį praminė „Imperatorės freilina“ - jis suteikda- 
vo vardus viskam aplinkui, ir žmonėms, ir daiktams. Žemokas sekre- 
teras jo kabinete vadinosi „Prisiekęs įgaliotinis, o šviesiai mėlynas 
mamos chalatas su amžinai ant krūtinės atsegta auksine saga buvo 
pavadintas man nesuprantamu vardu - „Sveiki atvykę!) Berniūkš- 
čio, kurį atsivedė Basia, skaidriai pilkų, tiesiog kažkokių balzganų 
akių žvilgsnis atrodė abejingas ir nieko nematantis. Ir keistai žvairas, 
tarsi jis žiūrėtų ne tiesiai, o kiaurai tave ar kažkur tau virš galvos... 
Vėliau sužinojau, kad pas mus jis atėjo iškart po to, kai greitoji išvežė 
prantama, kad aštuonerių metų vaiką ištiko šokas. Bet tą valandėlę jis 
man baisiausiai nepatiko: kažkoks priekvaišis, be to, nebylys. O juk 
mama mane įkalbėjo dėl „naujojo draugo“ išrikiuoti visą savo maiši- 
nėlių paradą. Jos spalvinga, tviskančia kolona driekėsi per visą kam- 
barį, suko po kėde ir stalu, o ant pirštininių lėlių dėžės buvau įrengęs 
mažų kolekcinių modelių aikštelę. 

Bet tasai tarsi užšalęs tipas į mano turtus metė vos vieną žvilgs- 
nį. Užtai pamatęs kampe iš dėžės išverstas molines galvas su purvino- 
kais palaidiniais stačiai apsalo. 

— Ar ga... galima? - tyliai paklausė jis, nevikriai pirštu rodyda- 
mas į tą krūvą. 

— Pra-a-šo-om, - atsakiau aš gūžtelėjęs pečiais. Neparodžiau, 
kad esu įsižeidęs. 

Tas pirštinines lėles tėvas buvo parvežęs iš Maskvos, kur kart- 
kartėmis vykdavo į komandiruotę. Dėžėje buvo trys rinkiniai: „Ne- 
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žiniukas Mėnulyje, „Rusų liaudies pasakos“ ir „Pasaka apie popą ir 
jo berną Baldą“. Žaidžiau su tomis lėlėmis tris dienas, ant kėdės at- 
kaltės senelei ir mamai rodydamas „spektaklius'; pagrindinis mano 
režisūros elementas buvo peštynės; lėlės mušėsi kaip gaidžiukai, nosis 
į nosį, tad netrukus jų molinės fizionomijos apsilaupė. „Artistai“ at- 
rodė gan apgailėtini, ir netrukus tie menkystos nustojo mane domi- 
nę. Jie mokėjo tik nusilenkti ir ploti katučių. Ir apskritai man visada 
labiau patiko tikslūs tikry daiktų atkartojimai - tai yra, kaip dabar 
suprantu, buvau vaikas be vaizduotės. 

Niekada nepamiršiu, kaip mano svečias puolė prieš tą skudurų 
krūvą ant kelių ir ėmė tvarkyti ir dėlioti lėles ant kilimo, atsargiai ly- 
gindamas susiglamžiusius jų palaidinius... 

Ir vėl, pakėlęs į mane šviesias, kažkokias persmelkiančias akis, 
paklausė: „Galima? 

— Bet juk tai visiškas šlamštas! - pasipiktinęs tariau aš, spaus- 
damas nuostabaus užsieninio automobiliuko valdymo pultelį. 

Tada jis, vis dar klūpodamas, tylomis atgręžė man nugarą, 
sukumpo ten naršydamas, o kai atsisuko su pakeltomis tarsi maldai 
rankomis - ant abiejų buvo užmauta po lėlę, - jo veidas jau buvo ki- 
tas, apskritai jis visas tapo kitoks. 

Ir štai ant stalo krašto sunkiai užsiropštė pasipūtęs pilvotas ir 
kvaišas Popas. Greitosiomis žegnodamasis, kažin kaip keistai viks- 
nodamas klubus ir juokingai atkišęs užpakalį, jis traukėsi atatupstas 
ir bosu kartojo: „Vie-e-ešpatie-e-e pasi-i-gailė-ė-ėk... špatie-e-e... 
gailė-ė-ėk...“ O jam priešais siūbuodama kasa žengė gražuolė iš vi- 
sai kitos pasakos. Spigiu balseliu ji traukė kažkokius nešvankius ga- 
tvės kupletus, siūlydama Popui parodyti... Žodžiu, berniūkštis buvo 
kuo puikiausiai įvaldęs visus tuos žodelius, tarė juos išraiškingai, vis 
pamaiviškai mergiškai sukikendamas ir iš vidaus stumdydamas su- 
knelės palankus. Gražuolė gundė Popą, kėlė savo kainą, ir čia buvo 
visa spektaklio esmė. Popą ji vadino „senu krienu“, „šuns uodega“ 
ir „smirdinčia dešra, šoko priešais jį kažkokį nešvankų kankaną, o 
tasai vis griūdavo aukštielninkas, dūsavo, inkštė ir meldė pasigai- 
lėti... „Nenueik, uogele tu mano saldžioji rasotoji! Prašyk, ko nori, 
tik leisk papukus pačiupinėti!“ O toji jam: „Na jau ne, senas pilvū- 
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ze, pribaik pirma savo riebią popienę!“ Žodžiu, nieko, kas primintų 
Puškino pasaką... 

Jau nebepamenu visų to spektaklio peripetijų, atmintyje įsi- 
rėžė tik mane tada užliejusi susižavėjimo nuostaba - susižavėjimo, 
sakyčiau, įvairialypio: nuo berniuko drąsos, puikaus paslaptingų su- 
augusiųjų santykių išmanymo iki gebėjimo įkvėpti gyvybę seniems 
skudurams su galvomis ir užburiančio daugiabalsiškumo: Balda pa- 
kimusiu nuo alaus balsu pramuštgalviškai tęsia žodžius, švilpiniuoja 
pro dantis ir šlykščiai plūstasi; Nežiniukas falcetu beria chuliganišką 
abrakadabrą ir kartą net garsiai pirsteli patetiškiausioje pionierių dai- 
nos „Vzveites kostrami, sinije noči! My - pioniery, deti rabočich'* 
vietoje. Svarbiausia, siužetas neklupčiojo: kažkas kažką vijosi, mušė 
ar su kažkuo šoko, tas kitas kažkas rėkė, bėgo ar meilikavo; balsai 
pynėsi, susidurdavo, erzeliavo ir - kaip man tada pasirodė - visą tą 
laiką kažką dainavo, kone duetu; jie gaubė, vedė paskui save dviejų 
rankų veiksmą. 


Niekada gyvenime man nebuvo taip įdomu. Tada jis mane vi- 
sam laikui nugalėjo, paėmė į nelaisvę, pavergė... Bijau, visa tai tęsiasi 
iki šios dienos, nors lėlių teatras, apskritai pats lėlių pasaulis taip ir 
netapo mManuoju. 

Kai mus pakvietė į valgomąjį, jis užsispyrė ten neiti - nenorėjo 
nuo rankų nusimauti lėlių. Palindo po stalu ir tylomis iš ten dėbčio- 
jo savo vilkiškomis akutėmis. Bet buvo draugiškai iš ten ištemptas ir 
prie pietų stalo — galbūt todėl, kad suaugusieji užuominomis, tyliai 
ir padrikai, šnairuodami į vaikus, tris kartus paminėjo ryto tragedi- 
ją, - sėdėjo paniuręs ir užsidaręs, visiškai toks, koks atėjo. Į mane net 
nepažvelgė, krapštė šakute staltiesę. O man buvo pasirodę, kad mudu 
jau draugai... 


Vos tik su juo susitikus man ir šiandien norisi iškart kyštelėti 
jam į rankas kokią nors lėlę, kad vietoj abejingos kaukės pamatyčiau 


* Šaukit į dangų laužais, mėlynos naktys! Mes - pionieriai, darbininkų vai- 


kai. (rus.) 
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tikrąjį jo veidą. Beje, jaunystėje jis gana ilgai visur su savimi tampyda- 
vosi vieną iš tų didumo sulig delnu lėlių, kurias neapsakomai mitriai 
pats sumeistraudavo „dovanoms“ Jei gerai prisimenu, jos būdavo 
daromos taip: vielinis kryžius apsukamas sinteponu ir apklijuojamas 
audinio skiautėmis, tada telikdavo išpiešti veidelį. Ir jis iš tikro tas 
lėles išdovanodavo - dalydavo tiesiog gatvėje pirmiems pasitaikiu- 
siems, nebūtinai vaikams. 

Žodžiu, tą pirmąją vasarą Petka sužavėjo visus kiemo vaikus - 
mūsų buvo koks aštuonetas. Aš išprašiau iš mamos rožinio nagų lako, 
apdaužytos lėlių nosys buvo rūpestingai restauruotos ir žibėjo sau- 
lėje. Visą vasarą — O tais metais Lvovui teko nuostabi vasara: šviesi, 
mėlynakė, su švelniais debesėliais virš aukštai kylinčios katedros — 
mūsų kiemo teatras nuo ryto iki vakaro entuziastingai repetavo ir 
rodė savos kūrybos komedijas ir pasakas. Ir šiandien aš pagalvoju: 
paniuręs, aiškiai problemiškas aštuonerių metų berniūkštis tapo kad 
ir nedidelio, bet kūrybinio kolektyvo įkūrėju, režisieriumi, dailininku 
ir artistu, su išties mocartišku talentu kūrė tekstus ir mizanscenas, 
kantriai mokė visus, kuriems patikėdavo lėlę, versdamas nerūpestin- 
gus artistus kartoti ir kartoti judesius ir vaidmens žodžius ar „daryti 
orkestrą - groti skardinėmis dūdelėmis ir lūpinėmis armonikėlėmis, 
tarškinti barškučius ir mušti būgną. 

Šitas visuotinis entuziazmas padarė suaugusiesiems tokį įspū- 
dį, kad Gulios tėtis, dėdė Rustamas, milicininkas, patraukė į šaltkal- 
vių ir dailidžių dirbtuves, kurių valdžia buvo kažkuo prasikaltusi, ir, 
gal šantažu, gal kaip nors kitaip paveikęs direktorių, privertė padaryti 
tikrą lėlių teatro širmą. Nuostabią sustumiamą širmą su tikrais durų 
vyriais! Visas keturias jos sąvaras mama aptraukė pilku pamušaliniu 
audiniu iš senelio siuvėjo atsargų, o iš senos gobeleninės staltiesės 
buvo pasiūta tikra drapiruotė - toji, kuri kabinama ant širmos prie- 
šais žiūrovus. Jos žaliame fone kėtojosi apvaliašonės kriaušės, tarsi 
tik prieš valandėlę atsargios pono Stanislavo rankos nuskintos nuo 
medžio. 

O juk ji tebesimėto kažkur sandėliuke - ten, mūsų seniai palik- 
to Lvovo namo kieme... 
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6. 
Nd 


Žodžiu, aš vis dėlto užvedžiau su juo tą sunkią kalbą, stengda- 
masis kažką paaiškinti apie tą „blogąjį geną ; netgi ligos pavadinimą 
išspaudžiau... 

Mudu sėdėjome Armėnų gatvės kaviarnioje, kurioje kavą ruoš- 
davo metalinėse džiazvose, įstatomose į įkaitintą smėlį. Virš siauro 
indo kaklelio pakilusi puta kaužojo per indo sieneles, ir mažutėje 
patalpėlėje sklandė dieviškas aromatas. Už lango plakė lietus; per 
blizgantį, provėžomis banguojantį trinkelių bruką bėgo šalikelėje su- 
siliejantys upeliai, o virš susišiaušusių balų, sukinėdamiesi praeivių 
rankose, plaukė spalvoti skėčiai. 

Šioje siauroje ir apsilaupiusioje, bet gyvoje ir nuostabioje ga- 
tvėje, mačiusioje ir gundančių muštynių, ir isteriškų aistrų, visada 
būdavo pilna Lvovo meninės bohemos. Aš ir pats pas dailininką Tro- 
fimenką kartą kumščiais atmušiau savo Mają, tada dar net ir ne su- 
žadėtinę; elnių kovos tuo metu man atrodė veiksmingiausias būdas 
užkariauti moters širdį. 

Ir štai, sėdint prie apšiurusio staliuko ir laukiant savo filižanki 
kavy“... 


Ne, vis dėlto apie Armėnų gatvės kaviarnią verta papasakoti 
plačiau! Reikėtų paieškoti ypatingų žodžių - juk aromatingame ir 
gelstelėjusiame šios neišvaizdžios patalpos ore tebesklando susivėlusi 
mūsų jaunystės, mūsų kavos draugijos šmėkla. 

Nežinau, kada ir kaip gimė legenda, kad Armėnų gatvės ka- 
viarnios kava - geriausia pasaulyje. Pašaliniui ten laisvai galėjo įkiš- 
ti šlykščiausio bizalo. Tačiau tokių ten beveik neužsukdavo - ne itin 
prašmatni tai buvo vietelė: atsisėsti beveik nėra kur, deserto jokio... O 
ir pati gatvelė su savo, žinoma, nuostabių proporcijų, bet tokia apsilu- 
pinėjusia bažnyčia... Kodėl gi Armėnų gatvės kaviarnia buvo vertina- 
ma labiau už visas kitas vietas pasaulyje? 

Čia galėjai sutikti tą, kurio adresą ir telefoną seniai pametei, čia 


* Puodelio kavos. (Ienk.) 
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vienas kitam palikdavome siuntinukus, dokumentus ir raštelius. „Aš 
paliksiu tau pas armėną, - įprasta frazė, mestelėta skubant pro šalį, 
šūktelėta pro tramvajaus langą, sušnibždėta instituto skaitykloje... 

Ten pamainomis dirbo dvi moterys - Larisa ir Nadia. Nadia - 
tokia kūninga mamytė, plastiškų, santūrių judesių, - prastos kavos 
niekada nevirė: matyt, ranka nekilo. Ji mažai su kuo sveikindavosi, 
bet kava, kurią paruošdavo, vadinosi „kaip visada - moteriškė mėgo 
ritualus. Antroji, Larisa, - toji buvo karalienė: krakmolyta prijuostė- 
lė, makiažas, manieros - miela malonu! Karalienė galėjo padaryti ir 
antrininkės kavos - antrą kartą užpilti vandeniu tuos pačius tirščius, 
jeigu koks lankytojas jai nepatiko. 

Kavos virimo procedūroje būta ir bendradarbiavimo elemen- 
to: tau pripylė džiazvą, parodė, kuri tavoji, ir tu jau rūpiniesi: šokinėji 
nuo staliuko ir važinėji ja po smėlį stengdamasis, kad putelė pakiltų, 
bet neišsilietų, o pakilti ji turėdavo tris keturis kartus. 

Ir žiūrėdamas, kaip bažnyčios vargonininką primenanti Na- 
dežda po kaitintuvo smėlį savo putliomis rankomis sklandžiai stum- 
do džiazvų kinkinius, Petia susimąstęs perklausė: 

- Petruškos... sindromas, sakai? - ir staiga nusikvatojo: - Taigi 
man tas tinka. Juk aš ir pats Petruška! 

Tuo metu jo galva buvo pramušta rusų gatvės balagano isto- 
rija, daug apie tai skaitė, ieškojo senukų prisiminimų apie amžiaus 
pradžioje kiemuose vaidinusius keliaujančius lėlininkus, pats drožė 
švilpynes ir netgi rašinėjo nešvankius tekstus - be galo juokingus ir 
kandžius - kažkokioms būsimoms „kiemo scenoms“, kurias tikėjosi 
pastatyti. 

Valandų valandas jis galėdavo pasakoti, koks medis tinka vie- 
nai ar kitai lėlės detalei, kaip iš medienos nustatyti, iš kur lėlė kilusi, 
kokią reikšmę turi nuopjovos kryptis, o ką jau kalbėti, pavyzdžiui, 
apie tokių sezoninių kondicijų kaip drėgmė, reikšmę. Aš pavyzdingai 
išklausydavau visą tą nuobodžių košę, nes įdomiausias dalykas tokio- 
mis valandėlėmis būdavo jo veidas ir rankos. 

Į Lvovą jis atvažiuodavo jau iš Piterio, kur mokėsi Leningrado 
valstybiniame teatro, muzikos ir kinematografijos institute; ir atva- 
žiuodavo dažnai - dėl Lizos, žinoma, - bet ne tik dėl jos: liberalių pa- 
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žiūrų Centrinių pionierių rūmų direktorius leido jam statyti pirmąjį 
spektaklį pagal gerai žinomą pasaką „Garnys ir gervė“. 

Ir šiandien tą spektaklį gana gerai prisimenu. 

Jis dirbo ant stalo su trimis poromis lėlių, kurias pagal savo 
eskizus pats ir padarė. Pirmoji lėlių pora - jaunučiai mielas garnys ir 
žavi gervė, kurie įsimylėję vaikšto per pelkę vienas pas kitą į svečius 
pirštis, bet niekaip negali susitarti... Antroji pora buvo jau pagyve- 
nę - žilstelėjęs garnys su pensnė ant nosies, tvirtai nusiteikęs sukurti 
šeimą, tebesilankė pas jaunyvą koketišką gervę... Ir vėl jie pykstasi ir 
niekaip negali vienas kitam nusileisti. Galiausiai trečioji lėlių pora — 
sunkiai beatpažįstamas sukriošęs garnys storu, tarsi išbrinkusiu sna- 
pu ir kvaila žliba persenusi gervė, iš silpnumo vos besilaikantys ant 
kojų, reiškia vienas kitam tuščias pretenzijas... 

Nepaprastos, sudėtingai sąnariuotos, kažkokios tarsi begalinės 
lėlių kojos, šio spektaklio sumanymo pagrindas, darė pritrenkiantį 
įspūdį - jos lankstėsi, brūkšėjo, kilnojosi, šoko... Prisipažindamas 
meilę, ilgšis garnys ant vieno kelio priklaupdavo... Kojos be palio- 
vos judėjo, jos buvo stulbinamai gyvos, jos buvo svarbiausios. Petia, 
nė sekundės nepaleisdamas lėlių, perbėginėjo nuo vienos prie kitos, 
sklandė-virš stalo ir kartu įsigudrino prietemoje likti beveik nema- 
tomas. Spektaklio pabaigoje abi lėlės tiesiog tylutėliai nusileisdavo 
ant stalo, remdamosi viena į kitą nukarusiomis galvomis... Tada jis 
palikdavo jas ir dingdavo tamsoje. O ant stalo - apšviestame rate — 
būdavo matyti du tyloje sulinkę senukai, išnykus kūrėjui beviltiškai 
laukiantys galo. 


Tai buvo vienintelis kartas (išskyrus vaikiškus kiemo spekta- 
klius), kai jis bandė įkinkyti į darbą ir mane - tuo metu jau stambų 
vyruką, Lvovo medicinos instituto studentą, visais syvais varvantį 
nuo aistringų svajonių apie gražuolę Mają. 

Atsisakyti aš nepajėgiau, niekada neįstengdavau pasipriešin- 
ti jo despotiškam spaudimui; ir nors mane buvo užgriuvusi eilinės 
sesijos lavina, be to, rašiau epistolinę meilės novelę (beje, po metų 
ji buvo išspausdinta almanache „Žvaigždžių spiečius“), nuolankiai 
atsivilkdavau į repeticijas ir sodriu bosu rūpestingai ūžaudavau 
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vėju ar krankdavau varnu - tų garsų fone turėjo skambėti abiejų 
lėlių balsai. 

Muzikiniu spektaklio apipavidalinimu - valsu „Amūro ban- 
gos“ - rūpinosi pionierių namų koncertmeisterė Alevtina Jurjevna. 
Iki šiol regiu: kiek palinkusi kairėn, susižavėjusi ji tampo didelį akor- 
deoną su svajinga šypsena ant išterliotų lūpų... 

Man labai pamokoma drama driokstelėjo per pačią premjerą. 

Išvakarėse, nusimetęs nuo pečių sunkią egzamino naštą, nu- 
ėjau su bendrakursiais atšvęsti to sėkmingo nuodėmių atleidimo ir 
prisisiurbiau šalto alaus. Iš ryto dar šiek tiek karksėjau, į spektaklio 
pradžią atėjau laiku, atsikrenkščiau, pasiruošiau suskambėti... bet, vos 
tik pasigirdo lyriška akordeono melodija, vos tik silpnas brėkšmos 
spindulys ėmė čiupinėti stalą, tai yra meldais apaugusią balą... vos 
tik ant stalo atsirado garnys ir gervė, pajutau, kad mano balsas din- 
go visiškai. Veltui žiojau nasrus: iš ten galėjo pasirodyti nebent alaus 
puta. 

Garso operatorius Slava atbėgo į užkulisius su mikrofonu, aš 
karštligiškai čiupau jį abiem rankom, bet nepadėjo nė tai. Patirties 
turinti Alevtina Jurjevna prigludo prie akordeono ir paleido mur- 
kiančias Amūro bangeles... Žodžiu, Petia išsisuko; aš apskritai nesu- 
pratau, kam jam išvis reikia kažkokių specialiųjų efektų už kadro, jei 
iš teksto ir veiksmo ir taip viskas aišku. Bet, jausdamasis nežmoniškai 
kaltas, - vos tik žiūrovai pradėjo skirstytis, o Petia - tvarkyti ir dėlioti 
rekvizitą, - aš prišliaužiau prie jo kaip primuštas šuva. 

- Petrucha... - sušnypščiau. — Na, nepyk... Juk aš netyčia... Kitą 
kartą, na, pamatysi... 

Jis staiga kilstelėjo galvą, nutvilkė mane neregio žvilgsniu ir 
šaltai, ramiai, bet su laukine panieka tarė: 

— Kvailys... Spektaklis būna tik vieną kartą. 


Perskaičiau, ką parašęs... Kaip punktyriškai, kaip neišmanėliš- 
kai aš rašau - lyg kilpuojantis laukuose kiškis. O juk aiškiai prisimenu 
apskritą metalinį staliuką, kavos filižanką ant jo, neryškią dienos švie- 
są ant rudų sienos plytų ir tą parduotuvinę lėlę jo rankose: audeklo 
kūnas, guminės rankos ir kojos, plika galva... 
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Jis rado tą lėlę šiukšlyne, išskalbė, išgydė, į tuščias akiduobes 
įstatė rudas stiklines akis ir visur tampėsi su savimi. Vadino ją Našlai- 
tėle. Pasisodinęs ant kelio arba stalo, atsargiai nykščiu ir smiliumi lai- 
kydamas už kaklo, sukiodavo jos galvą šen ir ten, ir guminės kojytės 
su rankytėmis atlikdavo smulkius, labai natūralius judesius. Kūdikis 
jo rankoje judėjo smalsiai žvilgčiodamas į puodelį, gręžiojosi patikliai 
ieškodamas pritariamo „tėčio žvilgsnio, jo veidas nuolatos keitėsi. 
Parduotuvinė štampuotė jo genialiose rankose stebuklingai atgijo, 
netgi tada, kai nejudėdavo, - tai buvo pats nuostabiausias dalykas. 

Beje, lygiai taip jis atgaivindavo ir visokiausius daiktus - mano 
kepurę, Lizos pirštinę, ant kėdės pamirštą mažosios pani Dribcės ša- 
liką, netgi stalinės lempos laidą, - kažkokia beprotiška nuojauta suža- 
dindamas jų „nuotaiką“. Tai visuomet būdavo improvizacija - lyriška 
arba groteskinė. Jis tikino, kad menas lėlėms suteikti gyvybę gali būti 
tik tragikomiškas. 

Iš judesio gimsta istorija, sakydavo jis, o iš gesto - gyvenimas... 


— Aš ir pats - Petruška, - pakartojo jis, ir parduotuvinė lėlė 
juokingai kilstelėjo nuo jo kelio, tįstelėjo aukštyn ir skruostu prigludo 
jam prie krūtinės tarsi pritardama... 

Tada ant jo lieso peties sėdėjo velnias ir negirdimai kikeno! 


+ 
k“ 


“ 


Keista: suvokiau norįs mūsų susitikimus, pokalbius ir visą 
mūsų gyvenimą aprašyti būtuoju laiku - juk tai, ko gero, blogas ženk- 
las? O ir kam? Nežinau, bet perveriantis būtojo laiko veiksmažodžių 
negrįžtamumas be galo tinka jam - jo menui, jo aistrai, jo keistumui, 
jo dumsiam ir niršiam atsidavimui Lizai, o ir apskritai visai jo kone 
ribinei asmenybei. 

Nevykėlis visur kur, jis ne kartą yra mane pribloškęs: pavyz- 
džiui, žinau, kad įprastas jo neiškalbingumas dingsta vos pasigirdus 
pirmam žodžiui lėlių tema. 

Tada jis stulbinamai, kone fiziologiškai pasikeičia - liežuvis. 
burnoje kitaip ima vartytis, tarsi kas akies mirksniu būtų jį atkeikęs. 


39 


Jo sukaustytos rankos įgyja neįmanomą iki tol skraidžią ir vylingą 
laisvę, nors svečiuose prie stalo jis gali nenulaikyti mažučio puode- 
lio - tais pačiais pirštais, kurie, tapę lėlės dalimi, daro stebuklus. Ko 
gero, prie šito pripratau dar vaikystėje, mūsų kiemo teatro laikais. Bet 
aš buvau tiesiog sukrėstas gavęs - pirmą kartą savo gyvenime, prieš 
penkerius metus, - jo laišką iš Sachalino, kur buvo nuvažiavęs laidoti 
motinos. 

Tą žiemą salą užgriuvo neregėtos pūgos, ir oro uostas kelias 
paras neveikė... Matyt, ten jį kamavo ypatingas ilgesys, jeigu staiga 
ėmė ir parašė tą laišką. Pradėjęs skaityti tuos puslapius (prirašė jų 
kokius dvylika smulkia rašysena), buvau sukrėstas, ir tą sukrėtimą 
sunku apsakyti žodžiais. Manasis pastangus ir koketiškas grafoma- 
nas tvykstelėjo, aiktelėjo ir nuleido galvą vos pradėjęs skaityti pūgos 
aprašymą... 

Saugau tuos prirašytus lapus, jie guli kažkur vienoje iš kartoni- 
nių dėžių, kurių peržiūrėti atsikraustęs čia iš Majos neturiu jėgų. 

Puikiai tame laiške - apie mėlynus žaibo plyksnius ant atvers- 
tos knygos, apie sūnų, kuris gimė su šypsena veide ir atsisakė būti su 
ja visą gyvenimą... 

Ne, atmintinai jau nebeprisimenu. O vertėtų perskaityti tą 
laišką iš naujo, kad galutinai įsitikinčiau absoliučiu menininko talen- 
tu, - juk jau gimstančiam dangus jam įteikė deimantą stebuklingomis 
briaunomis, į kurių kiekvieną galima žiūrėti iki begalybės... Štai tada 
aš pirmą kartą pajutau jo asmenybės ir vaizduotės mastą, galingą va- 
lią nuolatos kurti savo magiškąjį pasaulį. 

Iš tiesų vertėtų susirasti tą laišką, tik gaila, kad negalima jo 
parodyti Lizai; ten apie ją parašyti keli puslapiai - širdį draskantys 
puslapiai... Beje, kažin ar šitai pakeistų svarbiausia — tą priešiškumą 
ir įtūžį, tą neapykantos kupiną jos prisirišimą prie jo, kuris nenugali- 
mos, beviltiškos jo meilės fone liepsnoja ryškiau ir skaudžiau. 


+ 
Jos ligos pradžioje man norėjosi prisikasti prie priežasčių, prie 


nelaimės ištakų. Taip, vienintelio, tegu ir nesveiko, vaikelio mirtis, ži- 
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noma, gali paveikti moters psichiką. Bet tą kartą ji gana greitai ėmė 
taisytis, ir visas ligos fonas buvo labai - žmogiškai - suprantamas. 
Sveikdama ji jaudinosi - kaip ten Petia vienas, kas bus su garsiuoju 
jų numeriu, - troško greičiau sugrįžti... Ir kai jis atvažiavo jos pasiim- 
ti tą pirmąjį kartą, viskas buvo gerai. Ji skriste įskrido jam į glėbį, o 
jis, spausdamas ją, kažkaip keistai čiupinėdamas jos pečius ir nugarą, 
šūktelėjo: 

— Tiksliai! Kaip tiksliai aš viską iš atminties nuskenavau! Liza, 
tu pamatysi, ką aš padariau, - tai genialu! 

O po pusmečio aš aplankiau juos Prahoje; atvažiavau rugsėjį, 
kaip tik jo gimimo dieną. 


Kartą aš jo paklausiau: 

— Kodėl Praha? 

Suglumęs jis pažvelgė į mane: kaip galima nesuprasti tokio aki- 
vaizdaus dalyko? Tarė: 

- Juk Praha - pats didžiausias pasaulyje lėlių teatras. Kiekvie- 
nam namui čia - po tris šmėklas. Vien sidabrinė Ticho Brahės nosis ką 
reiškia. 

— Arba visų išreklamuotasis golemas? - pasičiupau aš. 

- Golemo neliesk, - paprieštaravo jis. - Golemas - gryniausia 
tiesa... Bet svarbiausia: ar pastebėjai, kad namai čia pastatyti laikan- 
tis išskleistos širmos - širmos iš daugelio sąvarų - principo? Kiekviena 
sąvara - namo fasadas, tik spalva kita ir kitos lėlės iškabintos. Ir viskas 
parengta veiksmo pradžiai, visi laukia lėlininko... 


Prieš man atvažiuojant jie persikraustė į savo malonų, nors ir 
ne itin vykusį butą Mala Stranoje, tiesiai po Hradčanais, Valdšteino 
gatvėje, - priešais Mala Stranos metro stotelę. 

Tai buvo du labai seno, mielo ir aptriušusio namo pirmo aukš- 
to kambariai. Durys vedė tiesiai į bendrą kiemą - stačiakampį, jaukų, 
maloniai kaimišką, grįstą skalūno skalda, pro kurią pavasarį ir vasa- 
rą prasimušdavo žalia žolė. Petia tikino, kad kadaise šiame pastate 
buvo rūmų arklidė. Beje, kaip ir dera tikram Prahos namui, šis virš 
medinių vartų turėjo savo ženklą - tapytą medalioną, kuriame juo- 
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das ėriukas, užsimiršęs avinėlis žmogaus veidu, palenkęs ploną kojelę 
gulėjo pievelės vidury. Todėl ir namas vadinosi „Pas juodąjį aviną“. 
Petia siūlė palyginti „portretus“ ir įsitikinti, kad „šeimininkas ir gy- 
ventojas“ labai panašūs. Ir gerai įsižiūrėjęs tikrai galėjai pripažinti, 
kad šiokio tokio panašumo - užsimiršęs žvilgsnis ir kaulėti skruosti- 
kauliai - esama. 

Ir pats butas buvo labai įdomus. Vienas kambarys, labai dide- 
lis, jiems buvo ir virtuvė, ir valgomasis, ir dirbtuvė: didžiulės, kone 
per visą sieną durys su langu ėjo į jų nuosavą - siaurą tarsi juostelė - 
kiemelį tiesiai prieš rudų ir raudonų plytų vienuolyno sieną, tą rudenį 
užklotą tamsiai raudonu gebenių gofru, - toji spalva tiksliai atkartojo 
Lizos plaukus. Dėl šito dvigubo gaisro - iš abiejų grotuoto lango pu- 
sių - kukliai apstatytas baltintas kambarys su armija lėlių, sukabinėtų 
ant sienų, atrodė puošnus, balsingas ir linksmas... 

Štai tik šeimininkų linksmumo nejutau visiškai. 


Tai buvo labai keistos vaišės. Iš nežinia kokių rūmų rūsio Petia 
buvo ištraukęs seną kiklopiško dydžio - kaip oro uosto pakilimo ta- 
kas - medinį stalą. Jis užėmė kone pusę dirbtuvių ir beveik visas buvo 
užverstas darbo įrankiais, medžiagomis, dėžutėmis su lėlių dalimis ir 
ruošiniais... 

Šventiniam pasisėdėjimui jame buvo nuvalyta nedidelė lauky- 
mė, aplink kurią susigrūdome mes trys ir dar (čia aš stengiuosi pa- 
rinkti tinkamą žodį) tasai androidas - jo genialiai padaryta žavinga 
ir pasibaisėtina lėlė Elis, Lizos kopija. Stulbinamai tiksli kopija, tokia 
tiksli, kad darėsi baisu. 


Galbūt man iš pat pradžių reikėjo aprašyti tą jų senąjį numerį, 
kuris pavergdavo visus, vos tik scenoje su didele skrynia ant pečių 
pasirodydavo Petia. Jis pastatydavo savo nešulį ant žemės, iškilmingai 
pakeldavo dangtį ir ištraukdavo nelanksčią Lizą. Toji vaidino lėlę, ir 
vaidino nuostabiai: žiūrint į sustingusią jos šypseną, nejudrias akis, 
tiesias kaip šakaliukai rankas ir kojas buvo neįmanoma patikėti, kad 
tai šiltas, lankstus moters kūnas... 

Tada prasidėdavo: Petia bandydavo su „lėle“ šokti, toji griūdavo 
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tiesi kaip nendrė; jis sučiupdavo ją paskutinę akimirką ir sukdavo, ir 
„netyčia numesdavo ant galvos, ir nešiodavo po pažastimi kaip rąstiga- 
lį... - tai buvo ištisa sąmojingų mizanscenų kaskada... Galiausiai, atrėmęs 
Lizą į sieną, jis pasileisdavo aplink ją šamaniškai šokti, bandydamas lėlę 
„atkerėti : paeiliui ištraukdavo iš skrynios kelis savo kūrinius - įman- 
trius, akimirksniu atgyjančius, vos tik jam paėmus už vagės ar įkišus į 
palaidinį ranką, - ir tie kviesdavo naująją lėlę atsipeikėti, atitirpti, irgi 
pradėti gyventi... Marionetės keberiodavosi jai ant pečių, atlikdavo nej- 
tikėtinus triukus, kurių prigalvoti jis buvo meistrų meistras... 

Tai buvo stulbinamas kaskadinis numeris, kurio pabaigoje 
„lėlė Liza“, aidint nuostabos kupiniems aplodismentams, staiga „at- 
gydavo“: matyt, didžioji dalis žiūrovų nebuvo tikri, kad tai - gyva ak- 
torė. Ir tada... nuskambėdavo pirmieji Džango Reinhardto „Minori- 
nio svingo“ akordai, ir Petia su Liza šokdavo tą svaiginantį savo pačių 
pastatytą pavergiamai erotišką šokį - panašų į tango, lambadą ir dar 
kažką, - kuris sukeldavo publikos ekstazę. 

Jie šoko ne šiaip stulbinamai tiksliai, ne šiaip juvelyriškai nu- 
gludintai. Jų šokis sulaukdavo neregėtos sėkmės todėl, kad žiūrovai 
tiesiog nujausdavo jame esant tą slaptą intymų sinchroniškumą, tą 
dviejų žmonių judesių suderinamumą, kurio neišmoksi ir ilgiausiai 
repetuodamas ir kurį pavyksta išgauti tik ilgametei porai. 


Tačiau, galvoju aš, kaip jis panašų sinchroniškumą pasiekdavo 
su Elis, su bedvase lėle? Ir ar ne šito rafinuoto partnerių suderinamumo 
tame persivertėlyje šokyje, taip baisiai kentėdama, pavydėjo Liza? 


Žodžiu, tai buvo aukštos klasės numeris, kuris, beje, neblogai 
juos maitino. 

Jie nuolatos koncertuodavo. Petia netgi išėjo iš teatro, ką, tiesą 
sakant, seniai ketino padaryti: jų gastrolės buvo suplanuotos trejus 
metus į priekį. Laukdamasi Liza susiveržė liemenį ir šoko toliau, šoko 
beveik iki pat gimdymo... Na, o paskui jau ne šokiai rūpėjo. 

Mano nepamirštamoji senelė niekados nelaidė žodžių vėjais. 

Ir kol aš gydžiau Lizą Kfar Šaulio klinikoje, Petia blaškėsi kaip 
beprotis ieškodamas tokios, kuri galėtų pakeisti ją scenoje. 
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Nieko neišėjo: numeris buvo sukurtas Lizai ir dėl Lizos, jos 
smulkučiam ūgiui ir neįtikėtinai mažam svoriui. Vaikų šokių ansam- 
blių, kur Petia puolė pirmiausia, mergaitės neįstengė susitvarkyti su 
vaidmeniu; o tarp suaugusių artisčių tiesiog nebuvo tokių, kurios 
tilptų į jo skrynią... 

Ir tada - nelemtą valandą! - jam šovė į galvą mintis sukurti 
„kitą Lizą“ - atvirkštinį, persivertėlį numerį: įkvėpti lėlei tiek gyvy- 
bės, kad jokiam žiūrovui nekiltų abejonės, jog ji gyva. 

Nežinau to stebuklo kūrimo paslapčių - pats buvau toli, o kai 
paskambindavau, jį domino tik Liza ir jos sveikata. Bet iš kelių išsprū- 
dusių žodžių supratau, kad tą lėlę iš esmės jis padarė pats, padeda- 
mas pažįstamo mechaniko, iš kažkokios parsisiųsdintos iš Amerikos 
medžiagos, kurios tekstūra primena medį, tik daug lengvesnė. Svar- 
biausia ten buvo unikalus mišrus mechanizmas, kurį jis kūrė daugelį 
savaičių. 

Tiesą sakant, maniau, kad tas kūrinys bus panašus į kitas jo 
lėles - juokingus, šiltus, įmantrius padarus (o jis ir nemėgo mechani- 
nių įtaisų, manė, kad lėlę atgaivina artisto meistriškumas), todėl tada 
taip apstulbau oro uoste, į kurį jis nepatingėjo dėl manęs atsitempti 
šito... siurprizo. Pamačiau juos abu atvykstančiųjų salėje prie kolonos, 
pamačiau, kaip Liza draugiškai moja man ranka, puoliau prie jų ir... 
Taip, mane ištiko tikras šokas! O Petia kvatojosi kaip velnias, nepa- 
leisdamas lėlės, glausdamas ją prie savęs: lėlės pažastyje buvo viena iš 
daugybės svirtelių — ir vienas Dievas težino, kas dar, - atsakinga už 
horizontalius ir vertikalius galvos judesius, todėl ji šen ir ten sukalio- 
jo galvutę ant dailaus kaklo ir linksėjo su Lizos veido išraiška, tarsi 
įdėmiai klausytųsi mūsų pokalbio... 


"2 
Ir štai mes visi sėdime prie padengto stalo jų naujajame labai 
prahietiškame prieglobstyje... 


Kaukšėdamas mediniu protezu, po kambarius šlubinėja Kara- 
giozas“ — nepaprastai meilus gauruotas šunelis, trikojis luošys, kurį 


* Tradicinis turkų šešėlių teatro personažas. 
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Petia išgelbėjo, išgydė ir padarė jam trūkstamą koją. (Šitai irgi tapo 
nesantaikos obuoliu: Liza manė, kad Karagiozas kuo puikiausiai laks- 
to ir taip; Petia tvirtino, kad jeigu jau šuniui priklauso turėti keturis 
atramos taškus, tai trūkstamą ketvirtąjį jam reikia sumeistrauti.) 


Mums niekaip nesisekė pakelti pirmojo tosto - ant stalo vis ko 
nors pritrūkdavo: kažkas pamiršta šaldytuve, kažkur pradingo kamš- 
čiatraukis... ir tik lėlė Elis sėdėjo sau kuo ramiausiai, šypsodamasi ža- 
vinga visiškai Lizos šypsena. 

Aš jau tada pamaniau: kokie čia idiotiški pokštai? Kam sodin- 
ti lėlę kartu su mumis prie stalo? Bet Petia be galo didžiavosi šiuo 
kūriniu (visai neseniai jis buvo sumanęs su ja išties pritrenkiantį nu- 
merį, apie kurį vėliau susižavėjimo kupinais žodžiais rašė daugelio 
šalių spauda), vis dirsčiojo į lėlę, aiškiai neatsigėrėdamas savo darbu, 
ir kokius tris kartus, pamiršęs, kad jau klausė, šūktelėjo: 

— Na, pasakyk, argi ji ne nuostabi? 

Jam norėjosi, kad visi žiūrėtų į Elis, kad visi ja žavėtųsi. Jis 
kalbėjo ir kalbėjo neužsičiaupdamas apie japonų teatro bunraku 
lėles, kurios, europiečių akimis, yra tiesmukai natūralistinės, užtai 
scenoje sukuria tokią neįtikėtiną veiksmo įtampą, kokios europie- 
tiškasis lėlių teatras pasiekti neįstengia. Prisiminė kažkokį Antiochą 
III Didįjį, seleukidų valdovą, kurio rūmuose lėlės rikiuodavo po- 
kylius. Ir jos, matote, buvo sudėtingiausi mechanizmai, pagaminti 
taip tobulai, kad susidarydavo visiško panašumo į gyvus žmones 
iliuzija; be to, tas pats Antiochas - tik pamanykit! - iš komedian- 
tų mokėsi vedžioti lėles ir galiausiai pasiekė neregėtų šios profesi- 
jos aukštumų, pats perrengdavo savo didžiules lėles, puošdavo jas 
auksu ir brangakmeniais... Žodžiu, jis aiškiai buvo tikrų tikriausias 
mano pacientas. 

Kartkartėmis, pasilenkęs pakelti tarsi atsitiktinai nukritusio 
peilio ar lyg netyčia eidamas pro Elis, Petia nepastebimai spustel- 
davo kažkokią svirtelę ar mygtuką, ir prakeiktoji lėlė išleisdavo 
malonų čepsintį garsą ar švelniai krypteldavo galvutę... Aš, tiesą 
sakant, krūptelėdavau iš netikėtumo, man buvo tiesiog labai nejau-- 
ku, o štai Liza... 
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Jau tada reikėjo atkreipti dėmesį į jos būseną: liguistai žiban- 
čios akys ir tyli nevilties šypsena. 

Staiga ji paklausė: 

— Boria, ar ir tau patinka šis nepaprastas susidvejinimas? 

Aš sutrikau ir ėmiau karštai girti tobulai sumeistrautą lėlę. 

— Bet juk aš - geriau, tiesa? - nutraukė ji mane kone maldauja- 
mu balsu. - Juk aš gyva. Ką jis joje rado? 

Ir Petia - buvo matyti, kad šią temą juodu buvo svarstę ne kar- 
tą, nes argumentų nė vienas neieškojo, abu juos karštai išrėkdavo, - 
tarė: 

— Tik kvailys gali lyginti, supranti? Kalbame apie meną, apie 
gebėjimą įkvėpti negyvam daiktui gyvybę. Ar tu apskritai gali suvok- 
ti, ką aš pasiekiau? Bunraku vieną lėlę vedžioja trys aktoriai, o aš pa- 
dariau neįmanomą dalyką, aš... 

— O žinai, Boria, - ištarė Liza visiškai rimtai, nežiūrėdama į 
vyrą ir nesiklausydama jo, - jaučiu, kad jis atidavė lėlei ne tik mano 
išvaizdą, bet ir šį tą daugiau. 

Petia raukydamasis kaip kankinys sušuko: 

— Ka?! Kepenis?! 

— Ne, - tarė ji, mėšlungiškai šyptelėjusi, - sielą... 

— Liza, ką tu čia nusišneki! - tvykstelėjo jis. 

Išvažiavau tada iš jų sunkia širdimi... Na, o po kokio pusantro 
mėnesio jis jau skambino man į Jeruzalę visiškai sugniužęs. 

Tada jis Elis iš buto pašalino - prieš išleisdamas Lizą namo į 
Prahą to pareikalavau aš. Ir ilgai nežinojau, kur jis tą lėlę laiko, kol 
vieną kartą ją pamačiau - sau labai netikėtoje vietoje... 


+ 
k“ 


(3 


Vis dėlto kas šiandien man sugadino nuotaiką? Taip, prastai, ti- 
krai prastai jis atrodo, ir žilstelėjęs jau gerokai. Tai ne tas ankstesnysis 
Petia - klounas, bufonas, apgavikiškasis triksteris su savo visur esan- 
čiomis rankomis, tarsi gyvenančiomis atskirai nuo kūno, su tokiais 
pramaniūgiškais pirštais, tarsi kiekvienas jų turėtų ne tris, o keturis 
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pirštakaulius ir paskutinis būtų be kaulo ir pasiutiškai landus, su ta 
"savo fantastiška pilvakalbyste, be to, gebėjimu kalbėti įvairiais balsais, 
ypač gražiai - moteriškai, ir taip, tarsi garso šaltinis būtų kažkur jam 
už nugaros, kambario kampe ar netgi už lango. 

Kartą naktį, grįždamas iš Lizos, Akademijos gatvėje Petia, su- 
kaukęs milicijos sirena, išvaikė gaują jį apsupusių pusgalvių. 

Kitą kartą, kai jam pabodo kažkoks niekam tikęs susitikimas 
„Šokolado“ bare, į kurį buvau jį nusitempęs, jis pusę vakaro pramo- 
gavo, atkakliai ir nuobodžiai dainuodamas koloratūriniu sopranu - 
sėdėjo čia pat ant suolo, bet skambėjo iš kažkur toli: iš pradžių traukė 
„a-a-a-a...“, paskui kitus balsius... Galiausiai mūsų pašnekovas, visiš- 
kai netekęs kantrybės, sušuko: 

— Prismaugčiau tą vokalo studentę! 


Kai jis - iš anksto atstumtas, pažemintas budelis - atvažiuoja 
jos pasiimti, mums nepavyksta žmoniškai pasikalbėti. Jam Jeruza- 
lė - vieta, kupina baisaus skausmo, reiškianti išsiskyrimą, jos ligą, jos 
priešiškumą ir begalinį jo ilgesį... Kaip Dievą myliu, jei noriu norma- 
liai su juo pabendrauti, turiu skristi į Prahą. O ir reikėtų... Sako, šie- 
met Europoje stebuklingai snieginga žiema. Paimčiau iš psichų kelias 
dienas atostogų ir nulėkčiau. Kiek laiko jau nesu buvęs Prahoje? Ko 
gero, dvejus metus. 


„Na, daktarėli, šiandien gana. Vyniokis savo manuskriptą, iš- 
junk kompiuterį ir čiuožk namo. Ir išgerk migdomųjų, kad nesuktum 
sau prieš užmerktas akis vis to paties kadro, kaip jie eina vartų link, 
tie du žmonės: ji priekyje, jis iš paskos; visai kaip Mėlynbarzdžio ly- 
dima baiminga auka. 

Ir tik aš vienas vis stengiuosi suprasti, kuris iš jųdviejų — 
auka.“ 
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TREČIAS SKYRIUS 


— Štai Silva, — tarė Liza. - Su ausine kepure. Prie transporterio. 

Per paskutinius pusantrų metų čia niekas nepasikeitė: atvyks- 
tančiųjų salėje neskubia upe tekėjo bagažo juosta, čia pat zujo šofe- 
riukai, kviesdami žmones nušvilpinti kad ir iki Samaros, kad ir iki 
Toljačio. 

 Tirštame pilkame ore, suplaktame iš tabako dūmų ir lėktuvų 
variklių išmetamųjų dujų, stovėjo aukštas nevietinis Silva - operinio 
grožio vyriškis - ir per visų galvas jiems šaukė: 

— Ką?! Spalva! Kokia lagamino spalva, klausiu?! - ir mosikavo 
rankomis, tarsi nuo bagažo juostos būtų ketinęs susirinkti visus la- 
gaminus - šiaip, dėl viso pikto. Ir galėjo: jis kunkuliavo neįveikiama, 
veržlia, visa apimančia tvarkdario energija. 

— Nepersistenk, Silva, - tarė Petia prieidamas. - Nekelk triukš- 
mo. Ten tik viena kuprinė. O Lizos - va, aš turiu. 

Silva čia pat pasisuko į Lizą, sugriebė ją abiem rankom, net 
tūptelėjo ir pravirko akimirksniu ir lengvai, kažkaip moteriškai, nesi- 
gėdydamas. Davė gi Dievulis audringą širdį... 

— Po viskam, Liza, po viskam... Paliko mus Visenka... 


Silva Žuzepovičius Morelis (kaip tik toks) buvo juodaakės vė- 
javaikės iš italų diplomatinės misijos, Antrojo pasaulinio karo metais 
evakuotos į Kuibyševą, sūnus. Nuo misijos virėjo pagimdžiusi Silvą, 
netrukus ji padarė neįtikėtiną karjeros kulbitą - išpleškėjo už konsulo 
padėjėjo ir išrūko su vyru į Milaną, pamiršusi kartu pasiimti sūnų. 
Gražuolis vaikinukas buvo įtaisytas į vietinius vaikų namus, netrukus 
visiškai užmiršo italų kalbą, baigė mokyklą ir visą gyvenimą dirbo 
statybos treste. Jis laikė save tikru rusu, nors pasitaikydavo - juk gy- 
venimas būna visoks, - kad atkentėdavo ir už armėnus, ir už žydus, 
netgi už čigonus; nors Lizos teta vis grūdo jį į Maskvą, į ambasadą, - 
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"gyvenimo saulėlydyje ieškoti teisybės, - jis priešinosi ir nežengė nė 
žingsnio, kad susirastų savo giminaičius italus. Su teta juodu buvo 
artimi draugai, tad jo ašaros buvo ir nuoširdžios, ir graudžios. 

— Taigi va, - kalbėjo jis, žydra nosine šluostydamasis ką tik nu- 
skustą operos tenoro veidą. - Taigi va kaip... Vienu prisėdimu, Lizele, 
ir mirė tavo teta... Kalbėjo telefonu, taip su telefonu ir nugriuvo. O aš... 

— Kuprinė atvažiavo, - tarė Liza, ir Silva, stumdydamas kelei- 
vius, puolė prie juostos, kad nutemptų nuo jos aukštą pilvotą Petios 
kuprinę - tokią, su kokiomis šilto ir šalto matę turistai leidžiasi į dau- 
giadienius žygius. 


Ties Maskvos greitkelio išsišakojimu Silva pristabdė ir netikė- 
tai azartiškai pasiūlė: 

— Važiuojam senuoju keliu, ką? Vytintų karpžuvėlių - ožkelių - 
nusipirksim... Aš ten pas Visią alučio šaldytuvan įkišau, o dar su žu- 
velėmis - bus pats tas! 

— Daryk, kaip išmanai, - tarė Petia. 

— Senuoju, senuoju! - energingai sulinksėjo galva Silva. Jis 
nusiėmė ausinę, ir ant seno drapo puspalčio apykaklės pabiro pra- 
muštgalviškos estradinės garbanos. - Kokius dešimtį kilometrų kelias 
pailgės, užtat Volgos pakrantę pamatysite, ten Carevščinoj gražutė 
cerkvytė stovi, na, ir žuvyčių turguje nustversim... Ar praeitą kartą 
matei - pas mus ant Carevo pilkapio atminimo kryžių pastatė? Liza, 
girdi? Tuoj atminimo kryžių pamatysim... 

Liza sėdėjo jam už nugaros, tylomis žvalgėsi po nykius, sniegu 
užverstus laukus, į vasarnamių plotus ir reklaminius skydus palei ke- 
lią, siūlančius buityje visiškai nereikalingus dalykus: kažkokį propile- 
ną, mineralines trąšas, volus asfaltui tiesti... 

— Aš sakau, girdi... - Silva pakėlė akis, stengdamasis užpakalinio 
vaizdo veidrodėlyje sugauti Lizos žvilgsnį. - Tai bent mirtis, ar ne? Juk 
mirė ji tiksliai savo gimimo dieną. O svečių prisikvietė! Dvi dienas prie 
viryklės virė kepė... ir čia panoro su drauge paplepėti, teištarė porą Žo- 
džių... brinkt - ir nebėr! Šaldytuvas pritutintas maisto - riešuto nėr kur 
įkišti. Ir šaltienos, ir baltosios mišrainės, ir troškintos mėsos, ir kepta 
višta... Nepatikėsi: tą šaltieną per gedulinguosius pietus ir suvalgėme! 
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Ašaros vėl nusirito per jo stambią Romos senatoriaus nosį; 
nusibraukė jas ranka, apmauta megzta juoda pirštine su skylute ant 
smiliaus. 

— Na, viskas, viskas... - kūkčiodamas tarė jis. - Daugiau taip 
nebedarysiu. Dar nepripratau... 


Petia nusisuko į langą. Po slopiu balzganu dangumi tarsi gip- 
so ruošiniai drybsojo milžiniškų ištįsusių kūnų galvos, pečiai, krūtys, 
kiti apvalumai ir dalys - amžinai sustingusio sniego platybės. Nusisu- 
ko, kad Silva nepamatytų jo veido. Tam veidui nieko nebuvo galima 
padaryti - jis buvo visiškai ir begėdiškai laimingas... 


...jis dar gyveno tuo rytiniu jų nubudimu - ten, Elate. Tai buvo 
vakar, prieš šimtą metų, ir daug vandens nutekėjo nuo tada, kai jį 
pažadino pakimęs užsimiegojęs balsas: 

— Kas ten, saulė? 

Atsimerkęs pamatė, kad jos galva guli jam ant krūtinės ir pro 
sprogų jos plaukų raudonį abrikosų spalvos užuolaidos atrodo blyš- 
kiai rožinės... Pulsuojančia nuojauta suprato, kad ji sugrįžo, sugrįžo... 
ir kelias minutes nejudėjo skendėdamas nenusakomos laimės svai- 
guly. Ji irgi gulėjo ramiai, niūniuodama kažkokią niūkią melodiją, 
vis pakosėdama, - tada jos galva minkštai spyruokliuodavo jam ant 
krūtinės. 

Iš apačios atsklido baseino pliuškenimasis, įsiverždavo susi- 
žavėjimo kupinas vaikų spiegsmas, kimiomis kulkosvaidžio serijo- 
mis ant šlaito sproginėjo vejapjovė, o per pauzes krantinėje kūkčiojo 
verksminga rytietiška melodija. 

Iš pradžių jis atsargiai pirštais jai ant nugaros per pižamos švar- 
kelį sugrojo švelnų tango. Pižamą jis pirko prieš pat išvažiuodamas 
Vaclavo aikštėje, „C 8 A“ parduotuvės vaikų skyriuje: švelniai žydra- 
me fone - raudonos besišypsančios žuvytės... (Vadinasi, naktį ji buvo 
atsikėlusi? Ji visada tokia begarsė, visada moka apgraibom iš krepšio, 
kuprinės, lagamino išsitraukti naują daiktą — jaučia jį, kaip virguli- 
ninkas jaučia netoliese esant vandens.) Paskui įvykdė drąsesnį išpuo- 
lį: iš delno padarė didelę įsimylėjusią žuvį, ir toji gana ilgai atsargiai 
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teškenosi ant pižamos švarkelio, baikščiai iššokdama ir sustingdama 
ore sulig menkiausiu krustelėjimu; galų gale niurktelėjo gelmėn po 
antklode, ten nusidegino į karštą kūną (pižamos kelnių naktį rasti, 
matyt, nepavyko), krūptelėjo ir apsimetė negyva. 

Liza gulėjo tarytum abejingai, primerkusi akis, vos juntamai 
slysčiodama skruostu jam po krūtinę. Staiga, atmetusi antklodę, ji pa- 
šoko ant kelių, visa atsivėrusi prasegtu raudonųjų žuvyčių būriu, su 
viena nuslydusia žemyn numylėta ugnine žuvele, kuri akino jį visada, 
netgi prietėmyje; skaudžiai abiem alkūnėmis įsirėmė jam į krūtinę, ir 
toliau jie jau nuplaukė abu... sutartiniais povandeniniais postūmiais 
ir sklandžiais posūkiais, ir pakilimais, ir lėtais pakibimais; ir staigio- 
mis audringomis vytynėmis begaliniame koralinės šviesos labirinte, 
jos plaukų padangtėje, dusdami, springdami, vėl panirdami į tamsią 
drėgną gelmę ir išnirdami į paviršių, praplaukdami vienas virš kito 
sunkiame lėtų bangų lydinyje, ir aklos jo lūpos vis negalėjo patikėti ir 
įrodinėjo sau, ir netikėjo, kad tai jos pečiai, jos pečiai, jos kaklas, jos 
lūpos, jos pečiai... kol galiausiai juos išnešė į krantą, ir jie atsipeikėjo 
abrikosinės saulės - saulės, pro užuolaidas marmančios savo srautą 
tiesiai ant didžiulės, audros ištaškytos lovos, - baloje... 


„„Ačiū Dievui, šį kartą apsiėjo be tų siaubingų: „Eik, dulkink 
savo negyvėlę!“ arba dar blogiau: „O tu timptelėk už virvutės, gal aš 
ir praskėsiu kojas...“ 


Ji tvirtai tarė: 

— Vis tiek aš tavęs nekenčiu, mesiu tave, maudymuką nusipirksim? 

Jis atsakė: 

— Viską. Viską nusipirksim, mano laime, mano beprotiška laime... 

— Tik be štai šitų pokštų, gyvate! - Ji susiraukė, nukreipė į jo 
nosį smilių tarsi taikytųsi: - Tu man esi niekas, supratai, niekas! Kaip 
ten Karagiozas? 

- Šlubikščiuoja pamažėliais. - Jis gulėjo ir šypsojosi luboms. — 
Jis pasiliko pas Tondą. Kaip paprastai. 


— ...Ir nors ji vadinasi Volžskaja, šita gyvenvietė, - Silva kalbėjo 
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skambiu gražaus, minkšto tembro tenoru, kuris teikė papildomo keis- 
tumo mirtinai vaškiniams laukams už lekiančios per duobes daužtos 
„Volgos“ lango, - bet žmonės ją iki šiol vadina Carevščina“*. Kodėl? 
Ogi todėl, kad žygiuodamas prie Azovo Petras Didysis savo paties 
rankomis ant pilkapio pastatė kryžių. O cerkvelė - Petia, pažvelk, štai 
ji ten, dešiniau... - kaip Visia sakydavo, provincialus renesansas, - ten 
palaidotas dekabristas Vedeniapinas... 


„Ne, niekaip nepavyko susidomėti pavolgio platybėmis, nors 
Silva rėžė nepertraukiamą monologą. Širdimi ir visu besipriešinančiu 
vidumi jis dar nebuvo išniręs iš saulėto gruodžio pajūrio, įstrigo ten 
it muselė gintare, skaidrios šviesos kristale, narstydamas atmintyje 
rožines, tamsiai violetines, garstyčių spalvos kalnų raukšles po ledi- 
nuko spalvos dangumi, žuvų žvynais kibirkščiuojančią įlankos plynę, 
ketaus lygintuvus primenančius pasieniečių eskadrinius minininkus, 
kurie per dieną apiplaukdavo lėtą ratą, tarsi milžiniška nematomos 
lygintojos ranka stropiai lygintų visas prašmatnios mėlynos staltiesės 
raukšleles. 

Tingus, palaimingai dykaduoniškas, vėjelio perpučiamas pajū- 
rio gyvenimas... Švelnučiai žiemos saulės lyžčiojimai - saulės, kurios 
blyksniai virpa aukštų palmių karčiuose ir glamonėja baltas drobines 
pavėsines virš erdvios viešbučio terasos, kur juodu su Liza pusryčiau- 
ja jau po, po... ir jam jau galima žiūrėti į ją nenuleidžiant akių: štai 
jos ranka iš krepšelio ima paskrudintą duoną, atidaro mažutį indelį 
medaus, tiksliai atkartojančio jos akių rainelės spalvą, jos žvilgsnis, 
slystantis jam virš galvos, toks nesudrumsčiamai ramus ir drėgnas, ir 
srovus, kad kas minutę jam kūnu perbėga virpulys... 

Iš čia kažkokios ypač besvorės atrodo tokių mažučių - šalia 
minininkų - jachtų ir laivelių signalinės vėliavėlės. Tarytum druge- 
liai akimirką būtų sudėję savo sparnelius ir pritūpę mėlyno vandens 
plynėje. 

Čionykščiai gyventojai - taksistai, padavėjai, viešbučių darbuo- 
tojai - visiškai atsipalaidavę: visi kalbūs, geranoriški, netgi familiarūs. 


* Iš rusų kalbos žodžio „caras“. 
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Kavą terasoje nešioja naujas padavėjas: puikūs sportiškai pakumpę 
"pečiai, aukštai ant viršugalvio - japonų samurajaus kuodelis, rafinuo- 
ta - kažkoks sudėtingas hieroglifas - tatuiruotė ant stipraus įdegusio 
kaklo. Su kavinuku rankoje jis nardo tarp staliukų, kone trypinėda- 
mas nuo besiliejančios per kraštus stangrios jėgos. Noriai, negailėda- 
mas laiko, padoria anglų kalba nuolatiniams gyventojams pasakoja 
apie salotų ir kitų patiekalų sudedamąsias dalis, pataria, nepataria, 
prieštarauja, primerkia akis, su pasimėgavimu juokiasi, atmušdamas 
Lizos replikas, mesteli kelis žodžius apie savo mamą: toji vadinanti jį 
vėjo pamušalu - jis, matote, susižavėjęs burlentėmis, todėl ir persi- 
kraustė iš Jeruzalės į Elatą. 

„O Liza dar neapsisprendė - važiuoti jiems į garsųjį vietos 
akvariumą ar... 

„Pirmiausia - maudymukas!' - primena jis, iš pradžių svajo- 
damas, kad pusryčiai tęstųsi amžinai, paskui - kad greičiau baigtųsi ir 
jie vėl pakiltų į savo numerį. Ir jie kyla - pasiimti piniginės su kredito 
kortele, kurią jis apdairiai pamiršo kuprinėje. Jų numerį - ką tu pasa- 
kysi - jau sutvarkė, vėl štilio apimta tyra patalynė primena standžiai 
įtemptą mėlyną jūros drobę už lango. 

„Gana ten krapštytis!' - sako supykusi Liza. 

Ji stovi ant atdarų durų slenksčio kupina nekantros - amžinos 
nekantros moters, žinančios, kad tuoj eis apsipirkti. 

O jis, nutaisęs susirūpinusį veidą, tai pritūpęs rausiasi kuprinės 
kišenėse, tai kažkodėl žvilgteli po lova. Prisivilioti ją, o tada - maty- 
sim... | 

„Ojojoi, tu tik pažiūrėk, kas gi čia! - šūkteli jis, šyptelėjęs išsi- 
gandusia šypsena. - Katė... Ir tikrai - iš palovio pasigirsta kviečia- 
mas kniaukčiojimas. 

„Meluoji!“ - atsako ji, prisimerkusi įdėmiai žiūrėdama į jo tvir- 
tai sučiauptas lūpas, bet kažkodėl įeina ir uždaro duris. Tik tegu nė 
nesitiki, artyn tai jau tikrai neprieis! Ji gerai žino visus tuos bjaurius 
jo triukus... ir jeigu jis tučtuojau ne!.. jei tučtuojau!.. šią akimirką... 
jeigu jis, kvailys, pajacas ir niekšas, dabar pat nepaleis jos rankos ir 
nenustos - ai! - laižyti jai kojos tarsi koks šuniškas idiotas!!! 

„Ir po pusvalandžio jų dorovingosios lovos ištikimybės ne- 
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belieka nė pėdsako. Pagalvės mėtosi ant grindų, o kilpinė viešbučio 
šlepetė kažkokiu būdu atsiduria Petiai ant krūtinės... 

Kad taip galėtum likti šitaip gulėti amžinai - su ta šlepete; su 
ta nuostabia, nepaprasta šlepete, kuria ji lupo jį, versdama atsikelti ir 
kur nors išeiti, nors valandėlę, nors minutėlę, - gyvuly kloune išgama 
kurių galų reikėjo čia važiuoti ar kad dulkintumeisi visą dieną šiame 
kambaryje nors lentelę ant durų pakabintum!!! 

Taip, kad. 

Visą dieną. 

Šiame kambaryje. 

Jau pakabinau. 

Mano laime... 


„Ilgas prekystalis su stogeliu, prie kurio išsirikiavusios tarsi iš 
ketaus nulietos bobelės su emaliuotais kibirais, dubenimis ir bidonais 
(rauginti kopūstai, kiaušiniai, bulvės, žuvytės ir kiti produktai) - štai 
ir visas Carevščinos pakelės turgelis. 

Silva paliko juos automobilyje ir po kokių penkių minučių grį- 
žo su ryšulėliu stambių ir skaidrių tarsi gintaras vytintų ožkų. 

— Tik pažvelk, kokios riebios, - tarė jis, kyštelėdamas popie- 
riaus ryšulėlį Petiai po nosim. - O jau kvepia! Jų ašakėlės tokios smul- 
kios, ar girdi, galima kramtyti ir nespjaudyti. | 

Baigiamoji kelionės dalis buvo skirta šios - apskritai jūrinės — 
žuvelės atsiradimo Volgoje istorijai: užtvenkė upę, supranti, pristatė 
visokių HES... ekologija - šuniui ant uodegos, žinoma, užtat užkan- 
dėlė fantastiška. 

Kad tai fantastiška užkandėlė, galėjai spręsti iš kelkraščių, per 
kelis kilometrus į visas puses nuo Carevščinos sėte nusėtų žuvų ske- 
letais - galvomis, nugarkauliais, uodegomis. 


Matyt, vietos valdžia mėgo žaisti „miestus“ - Taškento, Kije- 
vo, Penzos, Vladimiro gatvė... O štai dar ir Stara Zagoros gatvė susi- 
giminiavusio bulgarų miesto garbei - sovietinio internacionalizmo 
paveldas. Anais laikais bulgarai pasodino čia daugybę rožių krūmų. 
Vasaros vakarais čia tvyrodavo toks kvapas... 
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Galiausiai pasirodė Troickio turgaus skliautai — vadinasi, be- 
"veik atvažiuota. 

Teta gyveno vienoje iš pagrindinių senosios Samaros gatvių — 
Leningrado; jos namelis stovėjo kaip tik tame kvartale, kuris skyrė 
vietinę pėsčiųjų zoną nuo Zapanskos. 

Visia sakydavo, kad kadaise Leningrado gatvė vadinosi Pans- 
ka: joje kūrėsi pirkliai, krautuvėlėse prekiaujantys poniškomis prekė- 
mis - tekstile. O už Panskos neįsivaizduojamose lūšnose gyveno ne 
pati padoriausia visuomenės dalis. Sutemus ten vaikštinėti su mer- 
gina, o ir apskritai kaišioti nosį, ypač už geležinkelio, - buvo niekam 
nerekomenduotina. Bet pati teta Zapanskos lūšnynų nebijojo: dau- 
gybę metų mokykloje ji dėstė namų ruošą, ir kai kurių jos mokinių 
kavalieriai buvo iš Zapanskos galvažudžių. 


Automobilis sustojo prie seno daugiabučio arkos. 

— Raktą paimk, - tarė Silva, traukdamas iš palto kišenės raktų 
ryšulį ir tiesdamas jį Petiai. - Štai šis, su rantais. Matai, koks senas? 
Nesupainiosi. O aš į garažą - ir žaibu atgal. Liza, iškart kaisk arbatinį, 
karštymėlio norisi. Ar bent prisimenate, kur eiti? 

— Nesijaudink, - atsiliepė Petia, imdamas raktus. 

Plati žema arka vedė į nedidelį, sniegu nubertą jaukų kiemą, 
kurio tolimoji riba buvo tvora aptvertas tetos darželis. Nuogos alyvų 
krūmų rykštės, dvi snieginos vyšnaitės - pavasarį ir vasarą čia bū- 
davo gražu. 

Su Liza juodu čia lankėsi du kartus - tada, kai prieš dauge- 
lį metų dingusi Visia staiga išniro iš nebūties: atvažiavo susipažinti, 
bandė surišti nutrūkusią šeimos giją - nepavyko. Lizos teta tada jau 
buvo pagyvenusi, bet jaunyvai atrodanti moteris, ir Petia patyliukais 
stebėjosi giminišku jos ir Lizos išvaizdos panašumu ir visiška skirtybe 
visur kitur. Seniai tai buvo, prieš kokius dvylika metų. 

O paskui dar porą kartų Petia gastroliuodamas buvo atsidū- 
ręs Samaroje ir aplankė Visią - vėl jautė jos mandagų manieringumą, 
iškalbų troškimą papasakoti apie visus kaimynus, pažįstamus, moki- 
nius — apie viską, išskyrus patį svarbiausią: kur tu, Visia, buvai, kai | 
našlaitė dukterėčia augo? 
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Apskritai Samara jam patiko. Kitaip nei linijinis, labai vyriš- 
kas ir griežtas Piteris, kuriame jis gyveno kelerius metus, pirkliškoji 
Samara atrodė minkšta ir vingiuotai moteriška: miestas tarsi katė 
buvo išsitiesęs palei upę, prigludęs prie jos kranto. 

Jam patiko statūs nusileidimai prie Volgos, šiose vietose to- 
kios plačios, kad anas krantas atrodė žydras, tirpstantis ir tarsi rūko 
tumulas pakibęs ties pačia dangaus riba; patiko medžiais apsodinti 
platūs šaligatviai, mielos bobulytės su išdėliotomis ant laikraštėlių 
petražolėmis ir krapais, ir ypatingų rūšių pavolgio obuoliais kibiruo- 
se ir dubenyse; patiko rotondos su šnypščiančiais gėrimais krantinė- 
je ir milijoninio miesto centre išlikę trilangiai nameliai su vandens 
kolonėlėmis prie vartų ir vaismedžių sodeliais už tvoros, iš kur skli- 
do žvalus šunų lojimas. 

O svarbiausia, jam, užaugusiam ant Totorių įlankos kranto, be 
galo patiko vasarą visur girdimas katerių burzgimas, primenantis, 
kad amžinai šiose platybėse savo vandenis plukdys didi upė... 

Buvo metas, kai jis susimąstydavo - ar nepersikrausčius į Sa- 
marą, juolab kad ir teta čia gyvena. Liza tuose svarstymuose nieka- 
da nedalyvavo. Bet tetos namas jai patiko. 


Tiesą sakant, taip tik buvo sakoma - „tetos namas“, iš tiesų 
ji gyveno viename iš trijų butų, į kuriuos kitados namas buvo pa- 
dalytas. Pats namas su mansarda - sprendžiant iš bronzinės len- 
telės, pritvirtintos prie viršutinio paties dešiniausio lango rėmo 
ir ikirevoliucine rusų kalbos rašyba skelbiančios, kad „šis namas 
apdraustas“, - išgyveno kelias epochas. Kad kadaise jis priklau- 
sė vienam savininkui, galėjai spręsti iš įvairių formų ir spalvų 
durų, prakirstų pačiose netinkamiausiose fasado vietose. Ir tik 
tetos buto durys - labai aukštos ir masyvios, puoštos raižiniais, 
kurie laikui bėgant beveik išnyko po dažų sluoksniais, - buvo 
senovinės; tokioms ir derėjo būti paradinėms XIX amžiaus pa- 
baigos namo durims. 

Skambutis irgi buvo senovinis, Petia puikiai jį prisiminė - 
juodas mygtukas: kiek spausi, tiek ir aidės šaižus, ausį rėžiantis gar- 
sas. Svečiai išsigąsdavo ir siūlydavo jį pakeisti - yra juk švelnių me- 
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lodijų, „Pamaskvio vakarai“, pavyzdžiui. Teta atsakydavo: „Kamgi 
keisti, jeigu niekada nebuvo sugedęs.“ 

Durys lengvai, įprastai atsidarė į prikūrentą ir švarų - Silva, 
šaunuolis geruolis, pasistengė - butą. 

— Kaip šilta... - tarė Liza, žengdama per slenkstį ir dairydamasi 
po prieškambarį; ir jis pirmą kartą pagalvojo: įdomu, ar žmona sie- 
lojasi, na, nors trupučiuką, dėl netikėtos tetos mirties? Kai šiandien 
oro uoste jis galų gale pranešė jai šią naujieną, atsargiai rinkdamas 
žodžius (reikėjo paaiškinti, kodėl jie skrenda ne namo, o į Samarą) ir 
nerimastingai stebėdamas jos veidą, kokia bus reakcija, Liza pratylė- 
jo. Tik paklausė - nuo ko mirė? 

— Turbūt insultas ar kažkas panašaus, - su palengvėjimu atsa- 
kė jis, nudžiugintas Lizos abejingumo. Dabar pamanė - juk jos buvo 
menkai pažįstamos, teta ir dukterėčia. Galbūt Liza taip ir neįstengė 
susitaikyti su keistu - trukusiu daugybę metų - Visios nebuvimu ir 
atleisti už tai? Toji ir pradingo keistai - tiesiai iš savo vienintelės se- 
sers, Lizos motinos, laidotuvių. Ir paprieštaravo pats sau: ne, kažin. 
Tada Liza buvo visai mažutėlė. O vėl teta jų gyvenime atsirado tik mi- 
rus Lizos tėvui. Tarsi būtų lūkuriavusi, iš tolo tykojusi tos valandėlės. 
Pasigirdo skambutis, Liza priėjo prie telefono ir atsakydama į švelniai 
ragelyje išdainuotą „Lėlyyy-te mano!“ perbalusiomis lūpomis ištarė: 
„Mama!“ 

Taip jau būna, kai seserų balsai labai panašūs... 


— O kvapas toks pat - apelsinų žievelių, - pasakė Liza, ir jis 
pamatė, kad jos akys sklidinos ir tuoj tuoj viskas pasilies. Ir jau įpras- 
tai - su baime - bandė prisiminti, ar rytą ji išgėrė savo vaistų. Išgėrė, 
pats pripylė stiklinę obuolių sulčių, kad turėtų kuo užsigerti. 

— Tu sušalai, štai kaip čia yra, - tarė jis sunerimęs. - Tu tiesiog 
sušalai, mažule! 

Nuolatinė jo manija: jam vis atrodė, kad ji pernelyg mažutė, 
kad mažas jos svoris negali užtikrinti normalios kūno temperatūros, 
ir anksčiau, kai dar juodu dažnai juokaudavo, Liza patardavo apvy- 
nioti ją vata ir laikyti ant krosnies, kaip kad kaimo bobutės augindavo 
neišnešiotus kūdikius. 
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- Et, reikėjo nupirkti tau Elate naują striukę. Duokš savo 
rankytes... 

Ji tylom atstūmė jį ir įėjo į svetainę. 

Oficialiai teta turėjo du kambarius. Bet iš tikrųjų jų buvo trys 
ar net keturi. Kadaise ji pertvėrė didelę salę, ir išėjo penkiasienė sve- 
tainė (trumpa penktoji siena atsirado vietoj koklių krosnies, išardytos 
įvedus centrinį šildymą) ir vadinamasis kabinetas - pereinamas kam- 
barėlis su otomane ir gal pusantros dešimties čekiškų knygų lentynų, 
užkeltų viena ant kitos ir prikimštų puošnios klasikos ir paauksinto 
nuotykių pasaulio. 

Antros durys iš prieškambario vedė į padoraus dydžio mie- 
gamąjį su kukliu Minsko baldų fabriko garnitūru. Čia viskas visada 
liepsnojo, netgi niūriausią dieną: lovatiesę, pagalvėles ir užuolaidas 
teta buvo pasiuvusi iš karštos raudonos spalvos su auksinėmis tul- 
pėmis audinio — na, tiesiog Šahrazados pasaka. (Ji ir pati buvo de- 
ranti šios prabangos detalė - kai gulėdavo čia tarp pagalvėlių, tokia 
pat auksinė variaplaukė su skaisčiai raudonu chalatu, Petiai kažkodėl 
priminė Lizos tėvą, o ne savo taip labai panašią tragiškai žuvusią se- 
serį.) 

Šio persiško rojaus vidury, tarp dviejų prie sienos prikaltų ispa- 
niškų vėduoklių, kabojo dvi nuotraukos vienodais rėmeliais: vienoje 
mylimas tetos pudelis Markuša, nugyvenęs saulės amžių - dvidešimt 
trejus metus (su juo spėjome susipažinti). O iš kitos nuotraukos žvel- 
gė... Liza, tik aukštesnė ir stambesnė, greta „Javos“ - tetos amžinatilsį 
duktė Irena, visai jaunutė ir žuvusi su tuo pačiu motociklu, - galva 
neišneša, kaip Visia galėjo norėti kasdien gėrėtis tuo atvaizdu! 

Be šitų menių, bute dar buvo kambarėlis su antresole ir man- 
sarda - kadaise tai, matyt, buvo tarnaitės kamarėlė. Kambarėlio lubos 
buvo žemos, žemesnės nei pagal nustatytus normatyvus, todėl jis lai- 
kytas netinkamu gyventi ir į naudingąjį plotą neįskaičiuotas. Kelias į 
mansardą ėjo per vonios kambarį - didžiulį, ponišką, su pusapvaliais 
langais, grietinėlės spalvos keraminėmis plytelėmis ir ketaus vonia 
su kojytėmis - tikra patricijų prabanga, - kurios senovinius varinius 
čiaupus teta mėgo taip nušveisti, kad net spindėtų. Antresolė buvo 
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vietoj sandėliuko - joje laikė tuščius butelius, vantas, dėžes dėžutes 
su visokia smulkme, o dar čia buvo patiestas ir gana kietas gultas, 
ant kurio guldydavo dvejopus svečius: arba atsitiktinius ir nesvarbius, 
arba labai artimus - juk savi gi žmonės... Petia porą kartų yra nakvo- 
jęs ant to gulto, kai buvo atvažiavęs į Samarą gastroliuoti. Jis buvo ir 
savas, ir nesvarbus. 

Per praėjusius metus niekas čia nepasikeitė. Svarbiausia, liko 
tie patys kvapai, ir kiekvienas kambarys kvepėjo vis kitaip. Svetainė- 
je sklandė kvapnaus sovietinių laikų muilo aromatas dar iš tų laikų, 
kai buvo įprasta kaupti praktiškai visokias atsargas; dėžę žemuoginio 
muilo teta laikė po lova, tad toji ir prakvipo juo amžiams. Miegama- 
jame atkakliai tvyrojo užjūrio plantacijų kvapas: šeimininkė spintoje 
buvo prikaišiojusi apelsinų žievelių, nes laikė jas puikia priemone nuo 
kandžių. O kabinete kvepėjo oda... Tik pamanyk, nejaugi visus tuos 
metus?.. Ilgą laiką mokyklą, kurioje mokytojavo Visia, šefavo odos 
galanterijos fabrikas. Tetai ten buvo leidžiama užsidirbti iš šalies - ji 
kaišiojo vinutes į ovalius odos gabalėlius, kurie paskui būdavo įtaiso- 
mi į masažo šepečius. Sėdint prie televizoriaus per valandą buvo ga- 
lima prikišti vinučių į penkis šepečius. Mokėjo, regis, grašius, bet teta 
nebuvo godi, tiesiog viskuo iš anksto pasirūpinanti. Kodėl, sakydavo 
ji, neužsidirbus, jei darbas pats į rankas ateina? 

Ji be galo mėgo visokius virtuvės dalykėlius - spintos buvo pri- 
grūstos tokių įtaisų ir įrankių, kokių paprastam žmogui gali prireikti 
kartą gyvenime arba ir išvis neprisireikia: kepinių formelės, laikma- 
čiai kiaušiniams virti, kiaušinienės keptuvės, vaflinės, troškintuvai, 
spaustuvai viščiukams tabaka, keksų krepšeliai, peilis citrinos Žieve- 
lei... Nukritus geležinei uždangai atsivėrę nauji horizontai leido Visiai 
plačiai išskleisti sparnus - ji pirko viską, ką tik galėjo: vakuuminius 
paketus produktams laikyti, „Zepter“ puodus, tefloninius puodelius, 
gražius prieskonių indelius... Vis dėlto ant jos šventinio stalo visuo- 
met puikuodavosi įprastas rusų šeimininkei patiekalų rinkinys - šal- 
tiena, baltoji mišrainė ir kepta višta... Žodžiu, tetos namai buvo lyg 
pilnas aruodas, kuriam išžarstyti būtų prireikę kokių trijų mėnesių, 
jei ne ištikimasis, pagalbingasis Silva. Jis gyveno tame pat kieme vie- 
no kambario butelyje penktame aukšte, ir kai pasigirdus kurios nors 
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kaimynės šauksmui „Silva-a-a!“ pro langą išlįsdavo jo liūto karčiai ir 
galingas Romos legionieriaus liemuo, nevietiniai žmonės sulėtindavo 
žingsnį ir sutrikę susižvalgydavo. Kas nutiko šio iš pažiūros neprie- 
kaištingo organizmo endokrininei sistemai, kodėl šis karštas gražuolis 
visą gyvenimą taip baimingai vengė meilės džiaugsmų ir skausmų - 
nežinojo niekas ir, kaip subtiliai, bet griežtai sakydavo teta, mums šito 
klausimo kelti nevalia. 


Jis atlėkė po kokių dešimties minučių su savo vytintomis karp- 
žuvėmis. Arbatinis jau pūkštė ir karštai piktinosi, puodeliai buvo 
sustatyti, duonos paraikyta; skardinėje dėžutėje, apjuostoje rožine 
Kinijos aušra, Liza rado žaliosios arbatos, šaldytuve - sūrio, dešros, 
bandelių... 

— Pirmiausia įpilk man karštymo, - iš prieškambario paliepė 
Silva. - Sušalau į ožio ra-a-agą! 

Jis ir dabar nė minutėlės nenutilo, visiems nurodinėjo, ką da- 
ryti, ir pats pirmas puldavo tų nurodymų vykdyti. Vos peržengęs vir- 
tuvės slenkstį, atsilaužė bandelės ir ėmė energingai kramtyti. Virtuvė 
buvo nedidukė, ir jis vienas užėmė ją visą, ypač kai gestikuliuodavo, 
o be šito negalėjo kalbėti. 

— Norėjo štai šitą sieną išgriauti, - stumdydamas burnoje dide- 
lį bandelės kąsnį ir kumščiu baladodamas į sieną, kalbėjo jis. - Kad 
būtų amerikoniška virtuvė. Tik aš niekaip negaliu suprasti - kurių 
galų mums toji amerikoniška? O ir sienos čia - jas galima tik statyti, 
o ne griauti. Žinote, kokio storio? Per dvi su puse plytos! Va krosnį 
išgriovė - na ir prisikama-a-avo... Juk šitoks čia namas - Čelyšovo 
namas! Ne architekto, o pirklio... 

Nesiliaudamas kalbėti Silva suraikė batoną ir ėmė mikliai, kaip 
aukštos klasės tinkuotojas, tepti riekes lygiu sviesto sluoksniu. Ir tepė, 
kad užtektų visiems, nepaisydamas jokių prieštaravimų. Jis buvo kū- 
pinas įkvėpimo ir nesutramdomas tvarkdarys. 

— Pinigus jis investavo į namų statybą, ir tai buvo namai! O ar 
žinai, kaip tikrindavo langų konstrukcijų kokybę? Imk batono, Liza, 
tu kažko pernelyg grakšti... juk taip būti negali, kad suaugusi moteris, 
o, galima sakyti, be kūno... 
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| — Silva, ką tu ten apie tas langų konstrukcijas? - nutraukė jį 
Petia. 

— Taip... atveža jam rėmus, jis pirmiausia čiupt vieną — ir lie- 
pia mesti iš antro aukšto. Ir jeigu tasai lūžta — visą partiją grąžina 
atgal! Jam medines detales ne šiaip pokostu įtrindavo, o virdavo po- 
koste milžiniškuose katiluose, daugelį valandų. O plytas kaip išdeg- 
davo, o kaip tikrindavo: panardina į vandenį, ir jei, neduok Dieve, 
kuri įtrūks — vėl visą partiją atgal. Plytos - yra į ką pažiūrėti! Trijų 
atspalvių būdavo - rudos, raudonos ir skaisčiai raudonos. Štai šis na- 
mas... — jis švelniai perbraukė delnu per sieną, - iš raudonų plytų. 
Bet aptinkuotas... Petia, o kam čia tau toks sunkus auskaras įvertas, 
žiūrėk, kaip ausį nutempė žemyn. Tu tiesiog kaip tie stabai... Na, iš 
Velykų salos. 

Petia nusišypsojo, palietė išties nutįsusį ausies lezgelį ir paaiš- 
kino: 

— Kabinu dar vieną marionetės virvelę. Papildoma galimybė 
judinti, supranti? Juk pirštų tik dešimt... 

Po antro arbatos puodelio Silva nutarė, kad visi sušilo ir jau 
metas prie alaus su vytintomis žuvelėmis. 

Pašoko, nuėjo alaus - virtuvėje vietos pritrūko, tad šaldytuvas 
stovėjo svetainėje... 

Petia žvilgtelėjo pro langą: ten jau tirštėjo pilkšva prieblanda 
ir tarsi senas alkoholikas prasimerkė, kartkartėmis vėl užsnūsdamas, 
apsiblausęs kiemo žibintas. Vienas po kito šaltame tamsaus kiemo ore 
atgijo geltoni, oranžiniai, žydri langai... 

Pakišusi po savimi kojas, Liza įsitaisė virtuvinės sofutės kampe 
ir, regis, užsnūdo. 

— Mažule, - tyliai ir švelniai pašaukė jis, - gal tu eik, atsigulk... 
Bijau, šis pokalbis truks amžinai... 

Ji neatsakė, nė nekrustelėjo, bet po minutėlės nuleido nuo so- 
fos kojas, čiuopom susirado šlepetes ir vangiai nuslinko į miegamąjį. 
Nuvargo per dieną, su nerimu pamanė jis: skrydis su persėdimu, pas- 
kui kelionė iš Kurumočo, na, ir Silva iš to džiaugsmo mala nesustoda- 
mas, lyg nuo grandinės nutrūkęs... Ir staiga vėl prisiminė - tarsi vidun. 
kas būtų šliūkštelėjęs ugnies, - kaip vakar virš jo blaškėsi raudonos 
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žuvytės ant pižamos švarkelio ir kaip paskui per pusryčius ji sėdėjo 
terasoje priešais jį ir jos ilgi mąslūs antakiai sroveno kaip atlaso kaspi- 
nėliai. Tie antakiai buvo gyviausias ir nuostabiausias, tiksliausiai nu- 
spėtas Elis bruožas. Žinoma, būtų buvę idealu panaudoti tikrus Lizos 
plaukus, bet... Apskritai jis šauniai išsisuko: apkirpo Karagiozą ir ilgai 
eksperimentavo su dažais, rinkdamas tinkamiausią atspalvį. 

— Va! Va čia tai alus! - pasirodė Silva su keke butelių kiekvie- 
noje rankoje. - Aš tau pasakysiu: jūsų čekiškasis nė skatiko nevertas. 
Žiūrėk ir įsidėmėk, auskare: „Fon Vakano tamsusis“! O dar yra „Fon 
Vakano šviesusis. Kurio labiau norėtum? 

— Nesvarbu... Nesu didelis alaus mėgėjas. 

— Neskiesk, na, pasakok, ba-a-ahema! Tu paragauk - juk žinai, 
kieno garbei pavadintas? Manai - šiaip, dėl gražumo toks užsienietiš- 
kas vardas... kaip madam Pompadur? 

Jis pripylė aukštus bokalus (visko o visko buvo tetos bufete, ek, 
Visia, Visia...) alaus, praplėšė popierinį maišelį ir išvertė žuvis ant kli- 
juotės. 

— Alfredas Filipovičius fon Vakanas bajoras, nors ir austras, 
buvo... o kur Liza? Nusmigo? Silpnutė ji dar, ką?.. Taigi Alfredas Fili- 
povičius rimtas vyras buvo. 

Silva nutaisė iškilmingą operos tenoro veidą ir ištiesinęs pečius 
pakėlė bokalą: 

— Na, kad ir alaus, bet išgerkime už Visią, mano nepamiršta- 
mąją bičiulę. 

Dabar vėl apsiraudos, nuobodžiai pamanė Petia, bet apsiriko: 
Silva, matyt, buvo nakties žmogus, vėlyvą valandą, dešimtą vakaro, 
tik pradėdavo atgauti jėgas. Kad tik arijų nepradėtų traukti. 

Jie pakėlė bokalus ir tylomis išgėrė. Bet tylėti ilgiau nei minu- 
tę - ne Silvos jėgoms. 

— Čiupk žuvytę... Išsidarinėti moki? Va, žiūrėk ir minėk mano 
gerą širdį... | 

Ožkas Silva darinėjo kaip tikras virtuozas: įprastu judesiu nu- 
sukdavo žuvies galvą, tada patraukdavo ją žemyn, o toji paskui save 
nutempdavo nugarkaulį ir vidurius, ir visa žuvis pasidalydavo į du 
gabaliukus, jungiamus viršutinio peleko. 
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— Oda - kaip kam patinka, - tarė Silva atsikąsdamas ir mal- 
"damas galingais žandikauliais. - Žuvis vytina jau be žvynų, aš mielai 
šveičiu su visa oda. Imk, našlaiti... Taigi, va, ir sakau: kaip tik šitas 
Austrijos-Vengrijos bajoras fon Vakanas ir sukūrė mūsų „Žigulinio“ 
alaus receptą. Tai yra „Žiguliniu“ jį vėliau pavadino Mikojanas, o iš 
pradžių jis vadinosi „Vienos“... 

Petia žvilgtelėjo į laikrodį: rytoj iš pat ryto reikia važiuoti pas 
notarą - suspėti iki išskrendant pasirašyti Silvai įgaliojimo parduoti 
butą. Tačiau vakaras, ir tai darėsi vis akivaizdžiau, tik skleidėsi, Sil- 
va tik pradėjo porinti savo pamokomas istorijas. Silva buvo gimtojo 
miesto patriotas, ir nevertėjo jo įžeisti, o ir įžeidinėti nebuvo ko. 

— Tai va, Alfredas Filipovičius įsteigė alaus daryklą tūkstantis 
aštuoni šimtai aštuoniasdešimtaisiais... Palaukš, reikia pripilti po an- 
trą. Dabar žinai, už ką išgersim? Kad jums su Liza viskas būtų gerai ir 
kad dar gimtų jums vaikeliukas... 

- Gerai, - griežtai nutraukė jį Petia. - Raminkis, ji ten miega. 

— Tikrai! - susizgribo Silva ir perėjo į šnabždesį. - Nepyk ant 
manęs, kvailio... Nu, tai baigsiu pasakoti apie fon Vakaną, gerai? Juk 
priėmė žmogus Rusijos pilietybę, štai kaip kultūringas užsienietis ri- 
zikavo! O jau Samarą mylėjo, o jau koks labdaringas buvo... ir Sama- 
ros dūmos narys, ir visa kita. O kokią paveikslų ir brangenybių ko- 
lekciją surinko - ji dabar Ermitaže, ką tu, paveldėtojai špygą gavo... Ir 
įsivaizduok: penkioliktaisiais metais garbų Samaros pilietį, visuome- 
nės ramstį, galima pasakyti, apkaltina šnipinėjimu, - karštai tęsė net 
įraudęs nuo vien sau įdomaus pokalbio Silva, - ir ištremia į Buzuluką! 
Tai buvo dar valdant carui, ar ne? Ir paskui, kad geras, keik tu sovietų 
valdžią! Tie carai, žinai ką, irgi geri buvo. Aš va ko negaliu pakęsti: 
vakar tu komunistas, o šiandien, blin, caristas! Negaliu pakęsti! 

- Įpilk... 

— O, tikrai! Nu, tu maladec... Dabar mes išgersim už... žinai, už ką? 

— Nereikia. Tiesiog įpilk, ir mes išgersim. 

— Tikrai. Ek, Petia... nu ko gi jums nepasilikus pas mus! Kurių 
galų tau ten makaluotis, juk tu tikras rusas. Juk tėvynė - ji čia, ne ten. 
Namas yra, darbą rasim - ką, negi jau mes kur nors tavęs neįtaisysim! 
Juk rankos tavo auksinės, mačiau tavo lėles. Galėtum mokykloje dar- 
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bų ar, tarkim, piešimo mokyti. O vasarą kokios čia platybės, a? Vol- 
ga - juk tai tokia didybė, kad nu! Mano kaimynas, Palyčius, po tuber- 
kuliozės su vienu plaučiu ją perplaukia, nors ir srovė, ir sūkuriai... 

- Žuzepyčiau... 

— Ne, tu patylėk! Va ką aš tau pasakysiu: negi tokį istorinį namą 
galima parduoti? Jūs kvailiai per visą pilvą! Ar tu bent žinai, kas čia 
kadaise gyveno? Moteris viena vienutėlė, lenkė buvo, Leokadija var- 
du. Kaip Dievą myliu! Griebk žuvytę, na! Labai gera ir maloni dama, 
pilnas ridikiulis saldainių, - čia aš apie tą lenkę. Todėl ją kaimynų 
vaikai be galo mylėjo, vadino „pani Lelia . Iš kur aš tai žinau? Taigi iš 
kaimynės. Senutei devyniasdešimt treji, sveikų sveikiausio proto, su- 
pranti? Ir va jinai prisimena ją - tą gerąją pani Lelią. Ją tarsi iš pradžių 
parsisiųsdino iš Varšuvos - kaip guvernantę fon Vakano vaikams, o 
kai tie išaugo, ji čia taip ir pasiliko pas mus Samaroje. Ir Alfredas Fi- 
lipovičius, sako, pas ją čia vaikš-čio-jo... Bet jokių tikrų faktų apie jų 
meilės ryšį neišliko. Vienos spėlionės. Moteriškė buvo įdomi, gyveno 
nežinia iš ko, niekuo nesivertė, bet ne toji... blezdinga virš Volgos, kaip 
pas mus sakoma. Mirė trečiajame dešimtmetyje. Paslaptis, supranti? 

— Klausyk, Silva, juk mums rytoj anksti keltis. 

- Baik tu, irgi mat - anksti. Žadintuvą šeštai valandai prisukai, 
ir baigtas kriukis. Va, kai mes su Debilu žvejoti keliamės trečią ryto, 
tada taip, tikrai anksti... Palaukš! Taigi aš tau apie tą lenkę... Apie Leo- 
kadiją. Tikras detektyvas! Ji - svarbi detalė - turėjo brangenybių. Nu 
palauk, leisk gi papasakoti! Visa Samaros grietinėlė nekantriai lauk- 
davo, kuo gi Lelia sužibės; ją į visus pokylius kviesdavo. Ir kiek kartų 
Samaros turčių žmonos tos Lelios kaulijo - parduok tą ar aną, juk turi 
begalę... - visados atsisakydavo. Į visus klausimus atsakydavo, kad 
brangenybes ji paveldėjusi iš senelės. Toji atseit aristokratė buvo - lyg 
grafienė, lyg baronienė... 

- Žuzepyčiau, kitą kartą baigsi pasakoti. Man akys limpa. 

— O tu jas prasitrink, - staiga reikšmingai tarė Silva, užsi- 
kvempdamas ant stalo, kur gulėjo visas pilkapis žuvų kaulų ir uodegų, 
prikišo prie Petios stambią blizgančią nosį - ak, nuostabi iš jo išeitų 
lėlė Leporelas „Donui Džovaniui“. - Prasitrink jas ir pagalvok: taigi 
dabar judu su Liza ir esate tų brangenybių paveldėtojai. 
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— Na, ir puiku, - Petia atsistojo nuo stalo, paėmė nešvarius bo- 
kalus ir sustatė į kriauklę. Pašaipiai dirstelėjo į Silvą: - Tai kurgi tos 
brangenybės? Indaujoje? 

— Ne-e-etiki... - tasai šyptelėjo. - Beje, visi visada žinojo, kad 
name esama brangenybių. Čia jos, čia! Kiek kartų Visia gynėsi nuo 
visokių lobių ieškotojų, be to, oficialių - iš milicijos, iš miesto tarybos. 
Ir ieškojo, ieškojo! Nieko nerado. 

— Rytoj paieškosim, - taikiai pasiūlė Petia. - Tave palydėti ar 
pats pareisi? 

— Ko čia man, pora žingsnių... - sumurmėjo Silva, sunkiai kel- 
damasis. - Nepamiršk Lizos paso... Aš jūsų užbėgsiu. 

Eidamas per svetainę, jis staiga atsistojo priešais penktą - trum- 
pąją - sieną, ant kurios kabojo didelis, įmantriai raštuotas kilimas, ir 
plačiai išskėtęs rankas tarsi žvejys, rodantis pagautos žuvies dydį, pra- 
kalbo: - Štai čia. Čia krosnis stovėjo... Manau, čia jinai ir rado. 

— Kas? - nekantriai paklausė Petia, pamažu prarasdamas viltį 
išgrūsti širdingąjį dičkį. 

— Kas, kas, Visia! - rimtai atsakė Silva. - Kai krosnį griovė. Esu 
tikras. Juk iš pradžių ji darbininkus pasamdė... ir staiga juos išgrūdo, 
tiesiog vidury baltos dienos, ir paskui ilga-a-ai plytas ir koklius pati 
rankiojo. Ir manęs nekvietė. Ilgai - pati viena. Manau, kažkur čia ji 
ir... užtiko. Gal seifą nedidelį, gal kokią slėptuvę. 

Petia nusijuokė, tarė: 

- Lobių sala! Tiumenės teatre buvo toks spektaklis, aš vedžio- 
jau kapitoną Silverį. Jam ant peties tupėdavo papūga, tai ji pravėrusi 
snapą šūkaudavo: „Piastrai! Piastrai! Pia-a-astrai!“ 

Silva krūptelėjo ir atšlijo nuo Petios - taip žaibiškai ir kraupiai 
jis persikūnijo į pirato papūgą. 

— Juokis juokis, - įsižeidęs tarė jis. - Pirmyn, tyčiokis, artiste. 
Jei nori žinoti, Tatjana, kaimynė, kartą komiso juvelyrinėje užtiko Vi- 
sią kažką priduodančią. Tania, suprantamas dalykas, iš pradžių nu- 
siplovė, bet paskui grįžo - įdomu gi! Žiūrėk: Visia gyveno padoriai, 
bet kukliai, niekada jokių pagražų nenešiojo. Net ausys jos nebuvo 
pradurtos. Ir staiga - akmenukai... Tania pardavėjos: o kas ką tik buvo 
priimta į komisą? Pasirodo - ogi senovinis žiedas, subtiliai padarytas, 
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toks masyvus, su safyru. Ir pardavėja prasitarė - ši moteris, žinote, 
kartais atneša senovinių papuošalų. O ar žinai, kokie tai buvo laikai? 
Dešimtojo dešimtmečio pradžia... Tada dar Irenos sužadėtinis Slavi- 
kas - abu jau amžinatilsį, vargšeliai, - prasiskolinęs buvo banditams. 
Nu - baimės, nerimai... gali prarasti butą... Ir staiga viską kaip ran- 
ka nuėmė, viskas buvo pamiršta. Kaipgi taip? Negi banditai ką nors 
dovanoja? Sakau tau - iškrapštė Visia Leokadijos brangenybes. Pati- 
kėk - iki tol nebuvo matyti, kad ji daug pinigų turėtų. 

— Na, kodėl gi, - paprieštaravo Petia, pirmą kartą įsitraukda- 
mas į šį kvailą ir beprasmį pokalbį su pagėrusiu Silva. - Juk jos vyras 
buvo kariškis. O pulkininkų labai padori... 

Silva taip ir liko stovėti pražiota burna. 

— Vyras? - sumurmėjo jis. - Koks dar... vyras? Ar tu iš mėnulio 
iškritai? Visios? Jokio vyro ji gyvenime nėra turėjusi. Aš Visią nuo 
jos pirmos čia dienos prisimenu. Juk tai aš ją stotyje ir pamačiau - su 
nedideliu krepšiu. Žiūriu - mergina stovi, našlaičių našlaitė, nu, aš ir 
priėjau. Nuo tada mes ir draugaujame. Juk tai aš ją į mokyklą įtaisiau 
namų ruošos mokyti. O kad ji nėščia atvažiavo — tas tai jau taip, bet 
tai vėliau pasimatė. Ir kas ten jos asmeniniame gyvenime nutiko, ko- 
kia ten graudi istorija... ji niekam nesipasakojo. Ir gerai darė, aš taip 
manau. Koks kieno reikalas? 

— Aišku, - tarė Petia, kuriam kaip tik dabar viskas pasidarė 
visiškai neaišku, nes tetos istorija, jos pačios papasakota, buvo visai 
kitokia. - Gerai, Silva. Jau iš tiesų vėlu. Laikas skirstytis... 

Kai galiausiai Silva, nulipęs nuo priebučio, tvirtai atsistojo 
ant sniego ir dėl tikrumo keletą akimirkų pastovėjęs nulingavo per 
kiemą, Petia uždarė duris, pasuko spynoje raktą ir giliai atsiduso. Be 
reikalo jis tiek prisisiurbė... Fon Vakanas, geradarys ir šnipas; Čelyšo- 
vas - rangovas, mėtantis rėmus iš antro aukšto; Leokadijos brangeny- 
bės, atseit tetos rastos... o svarbiausia, tetos, kaip paaiškėjo, niekuo- 
met neegzistavęs vyras papulkininkis Kolia (jo nuotraukos namuose 
nebuvo nė vienos - „iš nuoskaudos“, kad tasai neva Visią iškeitęs į 
jauniklę) - visa ši idiotiška maišalienė išsiliejo jam smegenyse, viskas 
buvo komiška ir labai lėliška... 

Ir reikėjo kuo greičiau gultis, užmiegoti šį vakarą ir, jei pavyks, 
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kaip reikiant išsimiegoti: laukia sunki diena, grįžimas namo. Ir nors 
jis ten viskuo pasirūpino, pirmosios minutės sugrįžus buvo beveik to- 
kios pat sunkios kaip ir pirmosios susitikimo minutės. 

Liza susirietusi kaip katė miegojo plačioje tetos lovoje ant 
skaisčiai raudonos lovatiesės. Taip, nė karto nepakeitusi pozos, ji ga- 
lėjo išmiegoti iki pat ryto - jos vaistuose, matyt, buvo ir migdomųjų. 
Jis pastoviniavo šalia svarstydamas: žadinti, kad nusirengtų ir atsi- 
gultų žmoniškai, ar neverta. Pats patyliukais nurengti jos nedrįso - o 
jei staiga nubus? - miegančios jos visad privengdavo: niekada negali 
nuspėti, kokios nuotaikos ji pramerks akis. 

Suradęs spintoje storą vilnonį apklotą, apgaubė juo žmoną, 
paskui ėmė rengtis, jau per galvą nusitraukė megztinį, bet... kažkodėl 
grįžo į svetainę. 


Čia stovėjo įprasti septintojo-aštuntojo dešimtmečio baldai — 
servantas, sofa, du foteliai, žurnalinis staliukas išskėstomis gaidžio 
kojelėmis, apskritas pietų stalas su ankštai sustatytų kėdžių draugove. 

Jis priėjo prie penktosios sienos, pastulpučiavo priešais ją, at- 
lenkė kilimo kampą ir sumišęs krumpliais pastukseno per apmušalus. 
Šyptelėjo: senas kvaily, lėliškas žmogau... eik tu verčiau gulti. Lobis — 
jis, Žinoma, yra; štai šis butas mudviem su Liza tikras lobis, galimybė 
lengviau atsikvėpti, nors laikinai pasijusti pasiturinčiais žmonėmis, o 
gal ir nusipirkti butuką kur nors palei Prahą, pavyzdžiui, Kladne. 

Ir vis dėlto keista. Teta... Teta, pradingusi staiga, tarsi skradžiai 
žemę prasmegusi tiesiai iš Lizos mamos laidotuvių... 


Jau daug metų, kai jis pavargo vyti nuo savęs šiurpų vaikystės 
epizodą ir tasai virto begarsiu, visą gyvenimą lydinčiu neapsakomo, 
baisaus ryškumo kadru - vėjuota pavasario diena po mėlynu dan- 
gum. 

Jis ėjo su Basia šaligatviu, kaip visada užvertęs galvą dairyda- 
masis į „austriškųjų namų fasadus: skulptūrėlės nišose, ketiniai bal- 
konų turėklų raštai, raudonos pelargonijos ant aukštų palangių. O už 
langų tekėjo fantastiškas, audringas gyvenimas, kurį jis be paliovos 
įsivaizdavo su visomis scenomis, po nosimi murmėdamas visų hero- 


67 


jų replikas, tai pažemindamas, tai pakeldamas balsą, burbtelėdamas 
boseliu ar plonai cypčiodamas... 

Tik gaila, kad tie langai uždaryti ir tik vienas - ketvirtame 
aukšte - plačiai atlapotas. Ten, tarsi iškviesta berniuko fantazijų, ant 
palangės su ilgais žydrais marškiniais stovėjo gyva lėlė nuostabiais 
tarsi liepsnojantis laužas plaukais. Jai už nugaros atlapotuose, vėjyje 
virpančiuose langų stikluose žybsėjo saulė; stiklai linksmai mainėsi, 
jie buvo tarsi sparnai! Ir tą akimirką, kai Petia pamatė, ta lėlė keistai 
sujudėjo - ir šoko aukštyn! - tarsi pati save būtų kilstelėjusi į dangų. 
Bet krito tai ji žemyn, garsiai kaip medgalis trinktelėdama į grindinį. 

Juodu su Basia abu nustėro! Senė skaudžiai suspaudė Petiai 
ranką, stumtelėdama jį atgal, sau už nugaros. Griebė jam už galvos, 
prispaudė prie pilvo... 

Bet jis mėgino ištrūkti ir kupinas entuziastingo siaubo žvelgė į 
nebejudančią figūrėlę, sustingusią ant akmenų taip, kaip krito, - tarsi 
nukryžiuotą. Raudonplaukė lėlė - ji pasirodė esanti smulkutė mote- 
ris - gulėjo ant grindinio, ir žydri marškiniai taip švelniai gaubė jos 
gležną sudarkytą kūną, ir jos... jos kojos ir mažulytės basos pėdutės 
buvo taip puikiai padarytos. 

Tada be garso klykdama pro vartus išlėkė kita raudonplaukė mer- 
gina, baisiai pablyškusi, nenormaliai baltu, kone permatomu veidu... 

Iš artimiausių namų pabiro kaimynai, atsilapojo daugybė 
langų, per juos iki pusės - kaip iš teatro ložių - persisvėrė žmonės, 
kažką šūkčiojo vienas kitam ir stengėsi geriau pamatyti savižudę ant 
grindinio. O patys teatrališkiausi, patys lėliškiausi žiūrovai buvo vyrų 
skulptūros tarp langų - jos tarsi augo iš sienų ir įdėmiai žvelgė žemyn, 
į grindinį. Kaip tik šios vyrų poros, einančios per visą fasadą pramai- 
šiui su viršutinio aukšto langais, susidomėjusiais žvilgsniais palydėjo 
savižudės lėlės skrydį. 

Netrukus atvažiavo greitoji, paskui milicija, ir moterį užden- 
gė ryškiai mėlyna, kaip dangus paklode, iš po kurios auksiniu gaisru 
liepsnojo dvi raudonų plaukų sruogos ir didėjo labai ryškaus lakinio 
kraujo balutė. 

Vėliau jis begaliniškai daug kartų per juodą kibirkščiuojančią 
užmerktų vokų širmą leido to baisaus lėliško veiksmo vaizdą: vieną 
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akimirką buvo tikras, kad matė einančias nuo lėlės virveles. Kad ne- 
matomasis lėlininkas pačią trumpiausią sekundės dalelytę negalėjo 
apsispręsti: ar pavertus angelu pakelti ją į dangų, ar numesti žemyn, 
tegu sudūžta... Gal todėl berniukui iš pradžių pasirodė, kad ji tarsi 
tįstelėjo aukštyn? 


Jis atsipeikėjo nuo balsų kieme ir pasijuto sėdįs prieškambaryje 
ant taburetės; sėdėjo atsirėmęs pakaušiu į sieną. Kaip jis čia atsidūrė? 
Ak, taip: atkėblino užgesinti šviesos ir išsijungė. Priešais jį ant puikių 
elnio ragų kabojo vieniša mėlyna skarelė ir didelis juodas laidotuviš- 
kas skėtis apvalia rankena. 

Kažkur kieme, kailiškoje sniego tamsybėje, nuaidėjo jaunas 
koketiškas juokas, kažką neaiškiai ištarė aukštas moters balsas, jam 
garsiai atsiliepė vyriškis: „Ir ką tu išmanai apie dešrų nuopjovas! ; pas- 
kui balsai - įsiterpdami tarp neaiškių kikenimų, šalto sniego gurgžde- 
sio ir kažkam mestelėto draugiško „Sveikutis!“, - nutolo arkos link ir 
ten juos sumindė tyla... 

„kurią staiga šaižiai nutraukė trumpas laukujų durų skambutis. 

Petia taip krūptelėjo iš netikėtumo, kad net pašoko nuo tabu- 
retės. Prisėlinęs prie durų (pro akutę nė nepažvelgė, vis tiek nė velnio 
garsiai griežtai paklausė: 

— Kas ten? 

Silvos balsas skubiai tarė: 

- Petia, atidaryk minutėlę, o tai pamiršiu. 

— Silva, paskui, rytoj! - irzliai atsiliepė jis. - Nesitrankyk, Lizą 
pažadinsi. Eik miegoti, aš jau irgi atsiguliau. 

| - Ne, palauk, Romanyčiau, čia gi tavo sritis! - sududeno jis už 
durų. - Pamiršau pasakyti. Juk aš ten, Visios rūsyje, už bulvių maišo 
šį tą aptikau. Nepatikėsi - lėlę. 

Nusikeikęs Petia pasuko raktą, pravėrė duris, ir pro plyšį tarsi 
granito stulpas įgriuvo šaltis. Priebutyje su sutrikusia pergalės šypse- 
na, susidėjęs rankas už nugaros, stovėjo jau visiškai nusikalęs - nors 
ir tvyrojo šaltis, alkoholis, matyt, galiausiai jį priveikė, o gal dar mak- 
telėjo namie? - Silva Žuzepovičius Morelis. 
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— Na?! - nekantriai gargtelėjo akimirksniu suledėjęs pusnuogis 
Petia. - Ko tu nerimsti? 

— Nori žvilgtelėti? - žengdamas per slenkstį ir tebelaikydamas 
rankas už nugaros paklausė Silva, toliau sau paslaptingai šypsodama- 
sis. - Nepatikėsi. Tau tai tikras siurprizas. Nežinau, pravers tau ar ne, 
bet juk galima ir į komisą nunešti... mėgėjų pirkti atsirastų... 

Ir ištraukė iš už nugaros. 

Petia nepajudėjo iš vietos, neištiesė rankos paimti, tik j r su- 
traukė krūtinės ir pilvo raumenis tarsi laukiant smūgio. Iš trijų čekiš- 
kų bra prieškambaryje degė tik vienas, bet ir to užteko, kad pažintum 
iš pirmo žvilgsnio... 

— Va! - tarė laimingas Silva. - Kaimynės vaikams buvau davęs 
pažaisti, užtai ir pamiršau. Tokios šaunios mergaičiukės... O dabar 
staiga prisiminiau: rupų pupų, reikia Petiai atiduoti lėlę. Juk ji seno- 
vinė, ar ne? Jai kokie aštuoniasdešimt metų, o gal ir visas šimtas? Ir 
matai, kokia didelė, beveik metro, ką? Veikiausiai dar iš pani Lelios 
laikų. Aš, žinai, ką manau? Kad tai pats fon Vakanas. Kaip tau regėti? 
Žiūrėk, koks orus dėdulė... o pi-i-ilvas koks! Kaip iš akies trauktas fon 
Vakanas! 

Petia tylomis stovėjo žanrai prieblandoje ir neatitrauk- 
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durų plyšį, tarsi skverbdamiesi iš pragaro, rūko šalčio dūmai. 


Joks čia ne fon Vakanas. Tai buvo ne kas kitas, o tik kadaise pa- 
vogtas, apverktas ir pusiau pamirštas, bet visą gyvenimą jo ieškomas 
Smuklininkas. 


6. 
Nd 


Iš oro uosto iki „Deivicės metro stotelės jie kaip paprastai va- 
žiavo autobusu, ten paėmė taksi, ir kai serpantinu leidosi nuo Hra- 
dčanų po Chodkovų Sodais į Mala Straną, apačioje nauju nerealiu 
pavidalu ėmė skleistis Praha: ji buvo apsiklojusi sniegu, visa sūku- 
riavo, kilsavo vėjyje; visi jos kupolai ir smailės, aukšti čerpinių sto- 
gų nuolydžiai, visi bažnyčių bokštai ir vėjarodžiai, visi jos šventieji, 
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madonos ir arkangelai, kreivuose ir ankštuose gatvių tarpekliuose 
"kabantys sunkūs žibintai - viskas tirpo sparčiai mėlynuojančiuose 
šalčio dūmuose. 

Valdšteino gatvė - pagaliau atvažiavome! 

— Pagaliau atvažiavome, - mokėdamas taksistui tarė jis, iš visų 
jėgų siekdamas išlaikyti balse ironišką šypseną ir stengdamasis nežiū- 
rėti į Lizą, nestebėti jos veido, o juokauti, pokštauti, sumindžioti ne- 
rimą... - Karagiozo parsivežti trauksime rytoj, ar ne? - nerūpestingai 
paklausė, užsimesdamas ant pečių abi kuprines ir nė nebandydamas 
padėti Lizai išlipti iš taksi, - nujautė, koks sprogus būtų dabar kie- 
kvienas prisilietimas. - Pavargome, sušalome, nusikamavome... 

Štai jie, pusapvaliai mediniai vartai akmeninėje seno namo ar- 
koje, o juose - maži varteliai su nuostabia ilgo lapo formos varine 
rankena, įprastai paklūstančia jo rankai. 

Virš vartų, tradiciniame tapytame medalione, - mūsų globėjas, 
bet kokiu oru ant žydinčios pievelės gulintis juodas avinėlis sielvar- 
tingu žmogišku veidu. 

Na... Dieve duok! 

Jis tylomis įžengė ir nesidairydamas nuėjo po žemais tamsios 
arkos skliautais, vedančiais į uždarą iš visų pusių kiemo akvariumą, 
kur tirštu padriku spiečiumi blaškėsi pakliuvusios į nelaisvę snaigės 
ir kampe tamsavo jų buto durys, tarsi laukiančios, kada gi pagaliau 
šiuodu tylintys žmonės jas atrakins. 

Prie durų jis atsigrįžo. Liza nejudėdama stovėjo kiemo arko- 
je. Neįžvelgiamas, neįžvelgiamas pasiklydusio vaiko veidas... Teisus 
buvo daktaras Gorelikas - ankstoka. Dėl jos sveikatos reikėjo dar 
palaukti, dar pakentėti, dar savo širdimi pamaitinti rytinį vieni- 
šiaus ilgesį... 

Jis nurijo įstrigusį gumulą ir šūktelėjo: 

- Panele! Ar ilgam ten įstrigote? Čia jums karštos arbatos 
įpils, alio! 

Atrakino duris, patrepseno purtydamas nuo batų sniegą, įėjo 
ir iškart uždegė šviesą koridoriuje, virtuvėje-dirbtuvėje, jų mažuly- 
čiame miegamajame ir netgi vonioje, kad visur būtų šviesu ir links- 
ma. Šis butas pirmame aukšte, buvusioje arklidėje, apskritai buvo 
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niūrokas, todėl jis iškart, vos atsikraustęs, įrengė kelis papildomus 
elektros kištuko lizdus ir įsuko galingesnes lemputes. 

Kuprinę jis atsargiai pastatė dirbtuvės kampe, prie spintos. Čia 
dar reikėjo kai ką išsiaiškinti - paskui, kai užmigs Liza. Ir dar reikėjo 
sugalvoti, kur paslėpti tą slaptingą stabą, kol bus galima nemačiom 
išnešti jį iš namų. Apskritai reikia nuspręsti, ar jis turi atgimti. Reikia, 
reikia, reikia... Svarbiausia, reikia vėl išmokti gyventi čia dviese tarp 
daugybės lėlių, tarp kurių nėra tik vienos. 

O Dieve, na, kurgi ji, kur ji ten įstrigo?! Tebestyro arkoje? Stok, 
nepulk, kvaily! Niekur neik, ji pasirodys. Ten šalta, ji sušalo ir tuoj 
ateis. Ir vėl klaida - nepaprašė Tondos atvežti Karagiozo. Tasai pultų 
meilintis, laižyti jai rankas, stuksentų savo medgaliuku - vis links- 
miau būtų... 

Jis paskubom pripylė į arbatinį vandens ir įjungė jį. Puolė prie 
šaldytuvo, ištraukė iš šaldiklio duonos ir iškart įkišo dvi riekeles į 
skrudintuvą. Taip... kas dar likę mūsų oloje? Stiklainiukas braškių 
džemo, puiku, beveik pilnas... sviesto... sūrio... Pageltęs agurkas ir ap- 
vytęs pomidoras - tik išmesti. Ak, dar turime net penkis kiaušinius, 
visai pamiršau, tai didelė sėkmė. Tuojau mes juos visus pačirškinsim 
ant keptuvės. 

Girgžtelėjo laukujės durys, ir jis lengviau atsikvėpė. 

— Liza! - šūktelėjo jis savo pačiu paprasčiausiu vakariniu bal- 
su. - Tau kiaušinienės ar išvirti? 

Ji tylėjo. Kaip buvo, su striuke, stovėjo ant dirbtuvės slenks- 
čio, tarsi ketintų tučtuojau apsisukti ir išeiti, ir pusiau išprotėjusiomis 
akimis karštligiškai lakstė per sienas, pakampes ir stalviršį, užverstą 
medžiagomis, dėžutėmis ir įrankiais, per didžiulį grotuotą kiemelio 
durų langą, tarsi ten, išorėje, būtų buvę galima paslėpti... 

Ir staiga šoko iš vietos, puolė prie spintos, atplėšė duris ir ėmė 
šveisti ant žemės viską, kas buvo lentynose. Iš ten išvirto segtuvai su 
brėžiniais, kažkokie kaukių iš papjė mašė ruošiniai, plastikinės dėžu- 
tės su vinutėmis... Viskas barškėjo, trinksėjo, šlepsėjo, šiugždėjo... 

Kelias sekundes ji stovėjo toje makalynėje, paskui vis taip pat 
tylomis skriejančiu šlamesiu apibėgo visus namus, nuplėšdama lo- 
vatiesę, ištraukdama ir išversdama senus lagaminus, ištempdama iš 
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sandėliuko ir išpurtydama ant grindų plastikinius maišus su senais 
"skudurais. 

Petia sėdėjo prie dirbtuvės stalo nuleidęs ant sunertų rankų 
galvą. 

Kodėl kas kartą jį apima toks beviltiškas nusiminimas? Ir nė 
velnio ne per anksti, ne ankstoka, ir visos tos tavo tabletės, Boria, čia 
niekuo dėtos. Tas pats buvo ir praeitą kartą. Ir iš pat pradžių jis min- 
tyse rengėsi tam niokojimo antpuoliui. Ir štai kokia skaudi ironija: 
vienintelis daiktas, kuriam negresia jos „paradinė apžiūra“, - tai jo 
sprogioji kuprinė: juk ji mano žinanti joje kiekvieną daiktelį. 


Ir staiga užgeso šviesa. 

Ir iškart juos pribloškė gili, žiemos šnaresių kupina tyla, ku- 
rioje ji daužėsi kaip šikšnosparnis, kliūdama už baldų, bet, kaip ir 
anksčiau, neišleisdama nė garso. 

Jis pašoko ir puolė ten, kur ji tylomis blaškėsi kaip plaštakė sti- 
klainyje; jie susidūrė koridoriuje, ji pranėrė jam po ranka, išslydo į 
dirbtuvę... ir ten jis pavijo ją, čiupo, nuplėšė nekenčiamą striukę ir 
suspaudė, priglaudė Lizą prie savęs, suvyniojo į save... 

— Na ką, na ką, ką tu... - sušnibždėjo greitakalbe, - ką tu... ką tu... 

Jo šnabždesys trūkinėjo, pasigirsdavo vėl, apmirdavo tildamas; 
beveik beprasmiškai, švelniai, droviai jis dejavo jai į ausį kažkokius 
raminamus jaustukus... ir pamažu ji rimo ir nustojo drebėti, prigludo 
prie jo, parimo jam ant rankų... 

- Jos čia nėra, - galiausiai sušnibždėjo jis. 

Niekada gyvenime ir niekam - netgi sau pačiam - jis nebūtų 
prisipažinęs, kad kaip tik šios minutės - šios, o ne saldus pirmojo po 
išsiskyrimo įsiskverbimo vieno į kitą skausmas - buvo pačios karčiai 
laimingiausios jo gyvenime. Ji namie. Jis parsivežė ją, parsivežė, ji vėl 
jo gniaužtuose. 


Juodu taip stovėjo be galo ilgai - susiliejęs siluetas didelio lan- 
go fone, o už jo eglutės grotų lėtoje tyloje smarkiai dribo į kiemelį 
sniegas... 

Netoli nuo ten iš Šventojo Mikalojaus katedros gaudžiai aikte- 
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lėjo ir per snieginus stogus nusruveno sodrus varpo bam-m-m, pas- 
kui trimis kylančiais, tarsi vienas kitą lenkiančiais dzin-dzin-dzingu- 
liavimais sukruto tenoriniai varpai. 

Ir kai viskas nutilo, kažkur milžiniškoje tuštumoje nutrūko ir 
lietvamzdžiu minkštai šiurėdamas nusirito sniego grumulas... 

Jo širdis toje tyloje mušė skaudžiai ir stipriai; netgi tamsoje 
šviesios jo akys žiūrėjo ten, kur ant šaldytuvo buvo galima nuspėti 
esant dviem suvenyriniais magnetukais prisegtą seną nuotrauką, dar 
nespalvotą, antraip trijų variaplaukių galvų švytėjimas joje būtų bu- 
vęs nepakeliamas: dvi seserys, kurių jaunesnioji - dabar jis tai žino- 
jo - buvo vagilė, ir mažulė Liza tarp jų, papūstžandė, rimta ir baisiai 
juokinga, mažesnė nei šalia jos sėdintis šeimos stabas, sėkmės laidas — 
pilvotas, su peisais, šlike ant galvos, su surdutu ir liemene, besišyp- 
santis į ūsus, - Smuklininkas. 


ANTRA DALIS 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Pati pirmoji, be to, sulūžusi jo lėlė buvo tėvas: visi tėvai turėjo 
dvi rankas, o Romka - vieną, tiksliau, vieną su ketvirčiu: kai mos- 
taguodavo, - o savo nedidelį mikčiojimą jis kompensavo gestais, - 
tasai rankos ketvirtis irgi dalyvaudavo pokalbyje, tokia kairiosios 
palaikymo grupė. 

Iki nelaimės Romka visą laisvalaikį praleido biliardinėse, to- 
dėl ranka išliko plastiška ir neįtikėtinai mikli. Kairiąja jis pamėtė- 
davo svogūną, o dešiniosios likučiu pagaudavo jį pažastimi - kai 
nebūdavo girtas, aišku. O kortos, kortos! Kaip jis jas dalijo, pašė 
ir mėtė - dvirankis iš pavydo pažaliuotų! Dešiniosios nuograuža 
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galėjo jas maišyti, stumdyti po stalą... Reginys buvo šiurpokas, bet 
įspūdingas. 

Jis, beje, ir plaukiojo puikiai: mažąja rankele (Petia nekentė žo- 
džio „bigė“ ir niekada jo nevartojo, kitaip nei dirgli ir liežuvio nelai- 
kanti motina) yrėsi greitai greitai, tarsi su kokiu varikliuku. 

Bet tėvas buvo ir pirmasis lėlininkas. Ir svarbiausia ne tai, kad 
mokėjo sumeistrauti žaislą iš nieko, - jis gebėjo įkvėpti tam Žaislui 
gyvybę. Išsitraukdavo iš kišenės ne per daug švarią, didelę kaip pa- 
klodė nosinę, patiesdavo ją ant pakelto prie smakro kelio, nepaprastai 
mikliai susukdavo į dešrelę ir, prilaikydamas tai rankos ketvirtuku, 
tai smakru, tai nosimi, mitriai ištraukdavo ir surišdavo galus. Vienoje 
pusėje atsirasdavo uodega, kitoje - dvi apvalios ausytės. 

Ir štai jau purvinai balta pelytė su mėlyna juostele per nugarą 
vikriai šmirinėja jam po ranką, nepastebimai varinėjama sulenk- 
tų pirštų. Prisilaksčiusi ant jo pečių, pelė išnykdavo, o iš jos, tarsi 
drugelis iš vikšro, išsirisdavo musė su dviem liūdnai nukarusiais 
sparnais ir, užmauta ant smiliaus, imdavo skraidyti Petiai aplink 
pakaušį, mąsliu valkatos bosu niūniuodama: „Kad taip man velti- 
nius ir ka-a-ailinius mažus, o jei dar š-š-šiltas kelnes, - tai ir vasaros 
sulaukčiau aš-š-š! 


Ranką jis prarado taip pat paikai, kaip ir gyveno, kai iš pa- 
laimingojo Lvovo pateko į Sachaliną, - dėl muštynių: žiema, pūga, 
matomumas - nulis, mašina (dengtas karinis bortinis ZILas) įstrigo 
sniege, ir dviese su tarnybos draugu bandė ją atkasti. Tarnybos drau- 
gas iš kailio nesinėrė, labiau buvo linkęs patarimus davinėti; Romka 
puolė jo mokyti „kaip priklauso“: užvažiavo per snukį, neteko pu- 
siausvyros, griuvo į sniegą... o čia kvailas kareiviokas, sėdintis prie 
vairo, staiga padavė mašiną atgal. 

O paskui viskas nusirito amžinos bėdos bėgiais: sudėtinga 
operacija Chabarovske, aukšta amputacija, komisavimas ir - finita, 
arba, kaip jis pats mėgdavo kartoti, pabaigita: mažas butelis viena- 
me iš aukštutinio miesto penkiaaukščių ir sargo vieta popieriaus fa- 
briko kontrolinėje (beje, tai buvo laikoma didele sėkme: popieriaus 
kombinatas, pastatytas dar japonų, buvo centras, apie kurį sukosi 
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visas Tomario miestelis - kokie aštuoni tūkstančiai gyventojų, dvi 
mokyklos, slidinėjimo trasa ir nedidelis lapuočių parkas su dirbti- 
niu ežeru). 

Kombinato teritorijoje, beje, buvo ir baseinas, ir poilsio kam- 
barių, ir net biliardas. Tas pats prakeiktas biliardas, kuris jam tapo 
paskutine galimybe įtvirtinti savo asmenybę. 


Auksinės briaunotos kapitono antpečių žvaigždutės dar ilgai 
mėtėsi servante - krištolinėje salotinėje tarp sagų, siūlų, Kostromos 
ir Pskovo miestų atminimo medalių. Bet, eidamas kokias tris die- 
nas paūžti, tėvas būtinai prie kiekvieno drabužio; net prie sportinės 
striukelės, prisisegdavo VCK-KGB atminimo ženklą, nuoširdžiai ti- 
kėdamas, kad lietas auksinis durklas ant skydo pakels jo autoritetą 
žaidėjų akyse. 

Apskritai buvęs pasienio kariuomenės kapitonas Romanas 
Uksusovas buvo azartiškas šaipokas, karštakošis ir nesutramdomas 
mušeika. Rusas jis buvo tik per pusę: senieji naugardiškiai kilmingo 
kraujo protėviai jame tylėjo, pasireikšdami tik skvarbiame mėlynų 
akių žvilgsnyje, kurį jis galų gale ir pragėrė. Užtat antroji - sprogio- 
ji - jo pusė suėmė į save dievai žino kokią egzotiką: buvo ten ir be- 
laisvis italas, ir nebylė osetinė, kurią senelis parsivežė nežinia iš kur 
ir kuri nugyveno su juo bežadį gyvenimą; jo kraujyje šėlo prisiekęs 
Vakarų Ukrainos patriotas ir mėgėjas išmesti burnelę dėdė iš moti- 
nos pusės Petro Galickis, o ir maža ką dar galėjo atplukdyti srovė į tą 
drumstą jo motinos plačios sielos girtuoklių giminės vagą. Štai jų, tų 
vaidininkų, kraujas ir nedavė ramybės nei šeimai, nei pačiam kapito- 
nui Uksusovui. Jo gyvenimas, kaip karčiai kartodavo žmona Katia, 
laikėsi ant trijų banginių, ant trijų b: butelio, bledžių ir biliardo. 

Petia dar iš ankstyvos vaikystės miglotai prisiminė kažkokį pri- 
rūkytą, nuo keiksmų sutirštėjusį rūsio orą ir žioplius, spoksančius, 
kaip Romka viena kaire įmuša į kišenę rutulį: kaire su lazda prisitai- 
ko, o dešine rankele prilaiko kairiąją, kad ta nevirpėtų. 

Na, ir moterys, pačios įvairiausios, lipo prie jo spiečiais ir ai 
nai praskaidrindavo jam naktinius budėjimus. 

— Tai vis tos jo akių vosilkos, - kartojo motina su nenusakomu 
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nuovargiu balse, - vis tos vosilkos, lekia prie jų kaip bitės. Jis, bjaury- 
bė, tik žvilgtelės - nė pamerkti nereikia. 


Pralaimėjusi kovą su tuo jo trijų b triumviratu, motina su Rom- 
ka išsiskyrė ir ištekėjo už Mišos, inteligentiško vietos laikraščio „Ko- 
munizmo aušra“ redaktoriaus. Tėvas negalėjo su tuo susitaikyti. Jis 
pasirodydavo triskart per savaitę, pyškino langus ir daužė Mišą (mo- 
tinos, tiesa, niekada nė pirštu nepalietė; jo, klouno, mėgstamiausias 
posakis - „Tebūnie prakeiktas tas, kuris pakels ranką prieš moterį! ); 
žodžiu, komedija, grynas farsas, kažkoks lėlių teatras ir, be to, grynų 
gryniausias chuliganizmas. 


Kartą Romka pagrobė iš vaikų darželio penkiametį sūnų, ir jie 
tris dienas kažkokių katorgiškos išvaizdos valkatų kompanijoje bas- 
tėsi po Tomario apylinkes. 

Berniuko atmintyje išliko oranžiniai viendienių - vietinių pa- 
jūrio lelijų - blyksniai žolės kilime palei krantą, juoda naktinė jūra su 
raudonai žiburiuojančiu mėnulio kinžalu, laužas pakrantėje, krepšys 
su medžio anglimis, jūros kopūstų juostos ir kriauklės balsvai perla- 
mutrinėmis apačiomis ant šlapio smėlio. 

Dar įsiminė nuteistas už žmogžudystę Serioga - kokių ketu- 
riasdešimties metų vyras kaip mūras, vaikiško, nejudraus veido, su 
tarsi peiliu prie drūto, labai vyriško ir grėsmingo kūno prismeigtu 
kaklu, - kuris mokė tėvą, kaip greitai užsūdyti didžiulę ketą, o vakare 
prie laužo pasakojo, kaip žiemą paleistas iš zonos kokius trisdešimt 
kilometrų pėsčias ėjo jūros pakrante iki žuvų tvenkinio - be pinigų, 
be trupinio maisto, tik su peiliu už veltinio aulo. 

Paskui juos surado milicija, berniuką grąžino motinai, Romką 
pasodino į areštinę, bet galų gale paleido, griežtai įspėję arčiau kaip 
per kilometrą nesiartinti prie buvusios žmonos namų. 

Romka pasirašė kažkokį jų popierių ir jau po dvidešimties mi- 
nučių su neviltinga aistra vaikėsi po kiemą iš darbo grįžusį redakto- 
rių, pasivijo ir kairiosios kumščiu pargriovė. 

Traumuotas tų elnių kovų, patėvis Miša kitą rytą dingo nepali- 
kęs jokio pasiaiškinimo raštelio. Sklido gandai, kad jis išvažiavo į Cha- 
barovską, nors, tiesą sakant, keista, kad ne į kokį nors Samarkandą. 
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O Romka lygiai tris paras išgulėjo paslikas ant slenksčio: atėjo 
"blaivutėlis, švariai nusiskutęs, griežtai atgailaujantis; atsigulė aukštiel- 
ninkas ir pasakė: nesikelsiu. Taip ir gulėjo, iš savo prakeiktos šukėtos 
sielos gelmių jausmingai žvelgdamas neregėtai mėlynomis akimis. 
Ketvirtą dieną Katia pasidavė - gal negalėjo atsispirti toms akims, 
gal pasijuto labai pamaloninta: na ir ką dabar su juo daryti? - ir gy- 
venimas toliau tekėjo lygiai toks, koks buvo iki skyrybų: Romka buvo 
nepataisomas, ir nors su bobomis truputėlį apsiramino, nuo baltakės 
išsigelbėjimo nebuvo matyti. 

Beje, apie baltakę. Ją pamatęs, iškart pažvalėdavo, imdavo 
svaidytis sąmojais ir galantiškais juokeliais, jo: mėlynos akys su- 
spindėdavo dar švelniau, o ranka, ranka - toji tai tiesiog kone pra- 
šnekdavo. Butelį jis virtuoziškai atidarydavo viena kairiąja. Petios 
atminty išliko tik „Moskovskaja . „Stoličnos“ butelis buvo užsuka- 
mas metaliniu dangteliu, vienam jį atidaryti būdavo nelengva, o štai 
skardinį „Moskovskajos“ dangtelį tereikėdavo trūktelėti už uode- 
gėlės. Romka statydavo butelį ant stalo, apkabindavo rankele kaip 
mažą grakščią moterį... Paskui kairiąja dviem pirštais - smiliumi iš 
viršaus, nykščiu iš apačios - spustelėdavo, sausai pokštelėjęs dang- 
telis nulėkdavo po sofa, ir pasigirsdavo mėgstamiausia tėvo muzi- 
ka - kliu kliu kliu kliu... 

Sūnų jis mylėjo savo šviesiąja puse - beatodairiškai ir drama- 
tiškai. Prilupo jį tik kartą gyvenime, kai jau mokėsi šeštoje klasėje, ir 
už tikrą prasižengimą - tasai nukniaukė jo ranką. 

O! Štai dabar reikia smulkiau - apie ranką. 


Protezą Romka, suprantamas dalykas, turėjo; padarė jį dar Juž- 
no Sachalinske, iškart, kai tik amputavo ranką. Jis vadinosi „Mirtis 
invalidumui!“, svėrė kokius penkis kilogramus, buvo negyvos vaš- 
kinės spalvos, prie peties - dermatino dirželiai. Nešioti Romka jo 
nenešiojo - netgi per šventes. Prireikė jo gal tik kokius porą kartų, 
pavyzdžiui, kai skubių nuotraukų ateljė fotografavosi su Katia vestu- 
vių metinių proga. Na, trumpai, sakė jis, kelias minutes, tas protezas 
tinka. Tačiau paties žodžio - „protezas - negalėjo pakęsti ir vartojo: 
eufemizmą, netgi savotiškai pagarbų: baisus negyvas daiktas išdidžiai 


79 


buvo vadinamas ranka. Ji buvo laikoma sotoje, ir jei koks užuomarša 
netyčia būtų atkėlęs sofos sėdimąją dalį - pavyzdžiui, sumanęs prieš 
žiemą išsitraukti vatinę antklodę, - pirmą akimirką būtų išprotėjęs iš 
siaubo. Vaikystėje Petia rankos bijojo, iki šeštos klasės bijojo tiesiog 
pavyzdingai, kol suprato, kad tai - irgi lėlė. 

Iš pradžių Petia prie jos pratinosi: staigiu judesiu pakėlęs sofos 
sėdimąją dalį, įsmeigdavo žvilgsnį į amputuotą iš pažiūros ranką ir 
nenuleisdamas akių žiūrėdavo žiūrėdavo... Galiausiai baimė visiškai 
išnyko, ir kartą, įvyniojęs į paltą, atsitempė ją į geometrijos kontroli- 
nį. Kai pamokos pabaigoje matematikė, vaikystėje susukta poliomie- 
lito, nešiojanti išgaubtais stiklais akinius, pasakė: „Kas jau parašė, 
pakelkite ranką", Petia ištraukė iš pasuolės ir iškėlė tą negyvą vaškinį 
siaubingą... 

Žiūrovų reakcija pranoko lūkesčius: mergiočių spiegimas, rau- 
donomis ir mėlynomis dėmėmis išmuštas mokytojos veidas su pasi- 
stojusių žilų plaukų aureole, paskui - karceris. Taip vadinosi tamsus 
sandėliukas už direktoriaus kabineto, baisus kam tik nori, tik ne Pe- 
tiai: ten buvo jauku ir smagu, nes buvo laikomi - o tiksliau, lenty- 
nose kaip papuola mėtėsi - pasenę ar sugedę fizikos, anatomijos ir 
geografijos kabinetų prietaisai; Romka, pavyzdžiui, iš kiekvienos tų 
purvinų kolbų, sulūžusių svarstyklių, kaukolės su kabančiu ant vieno 
sraigtelio žandikauliu ir viso kito kerinčio šlamšto parodytų aukštą 
klasę: viskas atgytų, imtų judėti, šokti ir dainuoti. 

“Gaila, pamanė Petia, kad čia nėra tėvo. 


Tačiau tėvas atsirado ir ištempė jį iš karcerio. Pasirodo, užra- 
kinęs Petią, direktorius nusiuntė į jo namus gerą mokinį, ir tas me- 
lancholiškai nukėblino, apimtas negeros nuojautos. Kamuojamas 
baisios gėlos, jis kokias keturiasdešimt minučių trypčiojo prie laipti- 
nės, svarstydamas, kas geriau - direktoriaus rūstis ar visiems puikiai 
žinomas Petios tėvo būdas. Tėvas, pažadintas po naktinės pamainos, 
nespėjęs išgerti vaistų, atlėkė į mokyklą net baltas iš įsiūčio. Beje, pas- 
kui jis prisipažino visą kelią rimtai svarstęs, kam įkrėsti - sūnui ar 
direktoriui, ir tik pamatęs mokyklos pastatą tą sopulingą klausimą 
išsprendė direktoriaus naudai. 


80 


Kelias iš mokyklos, o paskui ekstravagantiška egzekucija ber- 
niukui amžiams įsirėžė į atmintį: kaire ranka įsikirtęs į mokyklinio 
švarkelio apykaklę, tėvas vilko sūnų už pakarpos, po dešiniosios li- 
kučio pažastimi pasikišęs savo išdidžią blyškią ranką. Tuo daiktu jis 
ir priplumpino Petią namie, sviesdamas protezą, pakeldamas jį nuo 
žemės ir vėl paleisdamas į sūnų. Tasai klykė ne iš skausmo, o veikiau 
iš susižavėjimo kupino siaubo: po kambarį skraidanti negyva ranka jį 
stačiai užbūrė - ranka pati jį tvatino! 

Mokėsi jis blogai, tiksliau, visiškai nesimokė. Jau pirmoje kla- 
sėje paaiškėjo, kad jokia jėga negali ištempti jo prie lentos. Jis pra- 
rasdavo amą, žvelgdavo blausiomis žuvies akimis ir neatsakinėdavo į 
mokytojos klausimus. Tarsi kažkas, tupintis jame, būtų užtraukęs akis 
permatomomis, bet storomis užuolaidomis, užrakinęs didele spyna 
liežuvį ir neatsiliepdavęs į jokį beldimą iš išorės. 

Katią iškvietė į mokyklą. Mokymo dalies vedėja ir žemesniųjų 
klasių mokytoja kalbėjosi su ja, ragino nuvesti problemišką berniuką 
pas vaikų psichiatrą ir rekomendavo perkelti jį į Južno Sachalinsko 
specialųjį internatą. 

- Juk jis beveik nekalba, - švelniai tikino mokytoja. - Jis vos ne 
vos išlemena kelis jaustukus. 

Sukrėsta Katia klausėsi apimta siaubo, vis ketindama karštai 
paprieštarauti, kad namie ji nežinanti kur dėtis nuo nepaliaujamo 
sūnaus tarškėjimo, bet, pakirsta abiejų moterų liudijimų, sugniužo. 
Juk tikrai jos nėra nusiteikusios jos berniuko išgyvendinti iš šio pa- 
saulio! || 

Jau eidama iš mokyklos namo ir šiek tiek apsiraminusi, ji 
prisiminė, kad Petiai liežuvis atsiriša tada, kai jis iš plastilino lipdo 
žmogeliukus: kartais per kelias dienas ant plačios virtuvės palangės 
išlipdo jų jei ne visą miestą, tai didelę gyvenvietę tikrai - daugybę 
mažų žmogučių, šunų, kačių, ožkelių, karvių ir arklių, dviračiais rie- 
dančių dviratininkų, traktoriais ariančių traktorininkų, senučių su 
kibirais, pilnais mažulyčių obuolių ar kriaušių. Jis tikino, kad naktį 
visa tai atgyja ir iki ryto gyvena tikrą gyvenimą: važinėja po palarigę: 
pykstasi, mušasi, tuokiasi, pardavinėja obuolius... 

Tiesą sakant, prisiminė ji, namie Petios rankose visada bū- 
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davo guzulas plastilino, ir jo amžiais trūkdavo, nors per šventes ir 
gimtadienio proga būdavo nuperkama po kelias dėžutes. Jis nuola- 
tos mankė tą guzulą, greitutėliai lipdė figūrėles ir vėl jas suminky- 
davo, kad iš tirštos plastiškos marmalynės vėl ištrauktų kieno nors 
ranką, koją ar galvą. Katia su triukšmu vydavo jį į vonią nusiplauti 
rankų prieš sėdant prie stalo, paskui jis greitai tylomis ir abejingai 
suvalgydavo, kas paduota, ir tučtuojau vėl bėgdavo prie plastilino 
dėžutės. O dar ji prisiminė - taip! - jos sūnus išraitydavo ilgiausias 
spalvingas tiradas - išraiškingai ir įvairiais balsais, - kai „rodyda- 
vo teatrą : užsimaudavo ant smiliaus stalo teniso kamuoliuką su 
išpieštu snukučiu (tėvas tokių jam buvo padaręs visą tuziną, įvai- 
riausių veido išraiškų), liūdną Žmogeliuką pakeisdavo linksmas, 
paskui banditas surauktais antakiais ir rėksminga burna, o tą — 
besišypsanti gražuolė, ir kiekvienas gaudavo savo vaidmenį atitin- 
kantį tekstą. 

Jai niekada neatrodė, kad tai - šis nesutramdomas jo noras 
nuolatos lipdyti ar piešti, ar štai taip vaidinti su kamuoliukais - kaž- 
kas nepaprasta; ji manė, kad čia susiliejo į viena ir nerimailos tėvo, ir 
jos, Katios, genai: vis dėlto ji baigusi Lvovo meno mokyklos Taiko- 
mosios dailės skyrių, o Tomario vaikų kūrybos namuose vadovauja 
Vaizduojamojo meno skyriui. 

Žodžiu, kamuojama slogių minčių, ji nemiegojo visą naktį, o 
rytą, išlydėdama sūnų į mokyklą, įdavė jam suminkytą iš įvairių spal- 
vų plastilino gniutulą ir liepė visada turėti jį rankoje, o ypač - kai bus 
kviečiamas atsakinėti prie lentos. 

Nuo tada Petios pažangumas jei ir nebuvo toks, apie kokį sva- 
jojo Katia, tai vis dėlto ėmė taisytis - šiaip ar taip, siaubingų pokalbių 
apie specialiąją priekvaišių mokyklą daugiau nebebuvo. 


Vaikų kūrybos namai, kuriuose dirbo Katia, stovėjo ant pa- 
ties įlankos kranto, netoli senovinio, dar japonų statyto tilto. Jų ke- 
turių kolonų papėdę sergėjo niūrūs didžiasnukiai ir plačiakrūtiniai 
liūtai. Patys Kūrybos namai irgi buvo japoniški, visiškai nepanašūs 
į sovietmečiu statytas dėžutes; jie buvo mediniai, skliautuotomis lu- 
bomis ir arkiniais antro aukšto langais, pro kuriuos vėrėsi platus 
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įlankos lankas, laivai prie pirso ir debesys, nuolatos besistengiantys 
sutekėti už horizonto širmos. 

Savo mažiesiems mokinukams Katia prigalvodavo įdomiausių 
„vaizduotę lavinančių užduočių: vaikai ant fotopopieriaus išdėlio- 
davo spaliuko ženkliukus - žvaigždutes, paskui tą popierių apšvies- 
davo raudonos spalvos lempa: ryškus žybtelėjimas! - ir štai jums 
žvaigždėtas dangus. 

Vis dėlto keista: motina, turinti atitinkamą diplomą, gebanti 
piešti ir sugalvoti grožį, kitaip nei tėvas, neįstengė negyvų daiktų su- 
gyvinti, o ir pati negalėjo būti lėlė. Ji buvo tikras žmogus - tvirta, ge- 
raširdė, riešai platūs, stiprūs, blyškus strazdanotas veidas, kurį, Rom- 
kos įskaudinta ar įžeista, nuleisdavo ant rankų ir taip ilgai, sunkiai 
rymodavo virtuvėje. 

Ne, iš motinos lėlė nė už ką negalėjo išeiti. Užtat iš Romkos... 


Po tėvo mirties, persekiojamas chaotiškų, reiklių sapnų, Petia 
ryžosi jį atgaivinti, ir nuo tada Romka, tarsi ištrūkęs į laisvę, dalyvavo 
daugybėje spektaklių: žaidė biliardą, trypė čečiotką ir mušėsi viena kai- 
re (apskritai marionečių muštynės buvo Petios pastatymų viršūnė); ir 
būdavo; kad paskui prieina koks nors žiūrovas ir mandagiai teiraujasi: 
kodėl gi nepabandžius tokios puikios marionetės sutaisyti? 


6. 
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O tikrasis Lėlininkas atsirado baigiantis pirmai klasei. 

Tai vadinosi „Lėlių teatras, duokite po trisdešimt kapeikų!“ Po 
pamokų išrikiuotus pirmokus nuvedė į aktų salę ir susodino pirmo- 
se eilėse. Kėdės stovėjo žemai, turėjai užversti galvą, kad pamatytum 
scenoje stovint širmą iš kažkokio žalio, tamsiomis gėlytėmis išmar- 
ginto skuduro, panašaus į tą, kurį Petia su tėvu nešdavosi į paplūdimį. 
Ir vos tik atsakingas už garsą Semionyčius paleido muziką, iš užku- 
lisių vilkdamas koją išėjo neįdomus pakumpęs dėdulė rudu švarku, 
nuobodžia mėsinga nosimi ir tarsi krakmolu nuberta žile virš raukš- 
lėtos kaktos. | 

Jis nėrė už širmos - neaukštos, jam iki juosmens, - ir beveik iš 
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karto atsitiesė. Ant abiejų rankų buvo užmautos lėlės iš audeklo, ku- 
rios... Kurios staiga atgijo ir kiek įkabindamos leidosi bėgioti, šnekėti, 
juoktis, erzintis ir dainuoti - visai kaip plastilininiai Petios žmogeliu- 
kai ant virtuvės palangės, tik ne sapne ar fantazijose, o iš tikrųjų! 

Petia sustingo... Žodžių jis beveik negirdėjo, nesuprato nieko, 
tik regėjimas kažin kaip keistai prasiplėtė, apimdamas tiek visą sce- 
ną, tiek kiekvieną artisto ir lėlių judesį ir kažką dar, kas šmėžavo ir 
pulsavo už viso to, ko pavadinti jis dar nepajėgė, nors visa jo viduje 
ėmė taip kunkuliuoti, kad keliskart netyčia net riktelėjo. Jį pribloškė 
vyksmo, vylingų burtų, apsimetančių vaikų spektakliu, nerealumo 
pojūtis. Lėlės - jų buvo trys - balansavo ant širmos kaip ant vielos, ir 
tai viskam teikė pavojingo nuotykio atspalvį. 

Sprendžiant iš spigių lėlių šūkčiojimų ir atsakomojo salės juoko, 
siužetas buvo linksmas ir pamokomas, bet Petia matė, kad lėlės apsi- 
metinėja, kad jos pačios, jų slaptas gyvenimas yra kur kas reikšmin- 
gesnis dalykas nei tai, kas vyksta už širmos. Tai buvo lėlių ir artisto, 
kurio rankos iš negyvos bedvasių dirbinių tylos išgavo šilto, juokingo 
ir mielo gyvenimo paslaptį, sąmokslas. Viskas aplinkui - mokykla, 
mokytojai, vaikai, miestelis su jo popieriaus kombinatu, sopkomis ir 
jūros dykyne už Vaikų kūrybos namų - gyvavo atskirai ir apibrėžtai, 
o tie sąmokslininkai - artistas ir lėlės - liko kitame, nepasiekiamame 
pasaulyje, į kurį įžengti paprastiems žmonėms uždrausta. 
atvirkščiai, tarsi pakibęs virš veiksmo, kalbėjo įvairiais balsais, linkčio- 
jo galva, šokčiojo kartu su lėlėmis, nepaprastai tiksliai pataikydamas 
į taktą. Ir jo kuodas - balandžio sparnas virš raukšlėtos kaktos - irgi 
šokčiojo, mėsinga nosis buvo nukarusi žemyn, tačiau kartkartėmis lė- 
lininkas svaidė į salę taiklius žvilgsnius (Petia buvo tikras, kad tiesiai 
į jį) - ir štai šitai buvo išties baisu. 

Kai spektaklis baigėsi, visi šūkaliodami pasileido iš salės, bet 
keli vaikai, Petia irgi, likosi pažiopsoti, ką dėdulė darys toliau. Artistas 
greitai susišlavė savo herojus į kelioninį krepšį, sukišo juos bet kaip, 
sugrūdo. Keista, bet viskas tame krepšyje tilpo, taip pat ir paplūdimio 
patiesalą primenanti širma. Iš arti dėdulė atrodė senas ir dar keistes- 
nis: jis ir toliau ritmingai trūkčiojo galva ir tylutėliai kažką murmėjo, 
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"link linksmai mirktelėjo Petiai, ir berniuką tai dar labiau išgąsdino. 

Artistas ėjo link durų, kuriose stovėjo mama... Kartais, jeigu 
būdavo pakeliui, ji pasiimdavo Petią iš mokyklos ir abudu, prie kam- 
po nusipirkę bandelių su džemu, traukdavo „kur akys veda“. O ves- 
davo jos dažniausiai prie jūros, prie raguotų stovinčios ant sopkos 
apmirusios šintoistų šventyklos vartų - dviejų vienišų stulpų su sker- 
siniu viršuje, - atsiveriančių į pasaulį, kurio jau nebėra; iš ten buvo 
matyti visa įlanka. 

Ir štai, kai artistas priėjo prie durų, mama staiga šūktelėjo: „Ka- 
zimirai Matvejevičiau!“, ir tasai sustojo tarsi už kažko užkliuvęs, dar 
smarkiau papurtė galvą, pastatė ant žemės krepšį ir tarė: 

— Kasia?! O Dieve, Kasia! Katažyna! - ir juodu apsikabino... 

Ir keistasis lėlininkas kartu su savo krepšiu atsidūrė jų namuose. 

Mama greitosiomis paruošė vakarienę: prikepė bulvių su jūrų 
šukutėmis, ištraukė iš šaldytuvo Romkos mėgstamo užkandžio - aš- 
trių korėjietiškų salotų kim či. Ir, godžiai vienas kitu džiaugdamiesi, 
jie su lėlininku minėjo kažkokius nepažįstamus vardus, aikčiojo, šūk- 
čiojo, linksėjo vienas kitam prisimindami, - ir visa tai buvo susiję su 
tolima mamos vaikystės rojaus sala, kurios vardas - Lvovas. 

— O tu pameni Pinią, Pinią kvailutį? 

— Tą, kuris po miestą tampė krepšius su plytomis ir visiems 
gyrėsi, kad ten aukso luitai? 

— Beje, jis pasakojo, kad kadaise buvęs labai pasiturintis, ir Ži- 
nai, visai gali būti, gal žmogus ir turėjo kokią krautuvėlę. Paskui užėjo 
sovietai, o jie daugelį nuskurdino ir išvedė iš proto... 

(Ir sulig šiais jo žodžiais - žaibiška baimingo mamos žvilgsnio 
trajektorija nuo svečio į Petią ir į duris, pro kurias kiekvieną valandėlę 
galėjo įgriūti „sovietinės pasienio armijos kapitonas, biliardininkas 
ir avantiūristas Romka.) 

— Kazimirai Matvejevičiau, o ar pamenate, koks Pinia buvo ga- 
lantiškas? Jis švilpdavo moterims pavymui, bet tik toms, kurios jam 
atrodė žavios. 

— Ir aš tau pasakysiu štai ką, - pasičiupo svečias, - jis turėjo 
neblogą skonį. Aš pats Galicijos turguje girdėjau, kaip viena prekeivė 
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kitai sako: „Tu, sene, vis jauniniesi.“ O toji atrėžia: „Kokia aš tau senė, 
jei Pinia man dar švilpia!“ 

— O prisimenate, po pelningo užsakymo tėtis visada išmesdavo 
taurelę ir užtraukdavo: 


Atėjo du civiliai kažkokie vidurnaktį, 
Plaukai pašiaušti, veidai sukruvinti, 
Tik snukius daužė, o nesakė nieko, 
Tik snukius daužė net iš viso vieko! 


— Kasia, žinok, tavo tėvas nebuvo toks baldžius kaip šimtai kitų 
Lvove. Jis buvo menininkas! 


Petios vaizduotėje Lvovo miestas - iš mamos pasakojimų, o 
ypač iš mielų piešinukų plunksna jos aptriušusiame bloknotėlyje - 
visada iškildavo pasipuošęs vešliais margintais ne Sachalinui būdin- 
gų, o kitokių - prašmatnios lajos - medžių karčiais, pilnas kupolų, 
varpinių, balkonėlių su raitytomis grotelėmis, pagyvenusių pra- 
gertais veidais akmeninių liūtų, kurie tupi ant užpakalinių letenų, 
priekinėmis apglėbę herbų skydus. Ten tilindžiuojantys tramvajai 
lengvai apvažiuodavo skulptūras gėlynuose; ten laimingai gyveno 
grakščios ponios su šydais ant skrybėlaičių, pienininkai, kiemsar- 
giai, šokoladininkės, žalumynų pardavėjai; ten nuo aukštos apvalios 
kolonos prie bronzinio Mickevičiaus leidosi sparnuotas dangaus pa- 
siuntinys; ten, apsuptas smagių personažų, romiu atviraširdiškumu 
spindėjo mamos mylimos Basios veidas, kurį jis buvo matęs tik nuo- 
traukose... 

— O kaip ten Basia? - su veidą raukšlėjančia šypsena klausė 
artistas (jo ilgas vardas ir tėvavardis išplėstinę išraišką Petiai įgavo 
gerokai vėliau). - Pameni, ji turėjo madą kartoti: „Niekam sau!“, o tai 
reiškė, jog kaltinti nėra ko, tik save pačią... 

Ir mama, čia kūktelėdama, čia nusišypsodama, nejučiom perė- 
jo prie lenkų kalbos, iš kurios juodu su svečiu išniro - tarsi atsipeikė- 
jo - tik tada, kai į pokalbį įsiterpė parėjęs Romka. Tasai kaip paprastai 
viską sugadino: maišėsi aplinkui, ne vietoje šmaikštavo, stengdamasis 
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"priversti svečią pradėti pokalbį - tokį pokalbį, kokį jis tesuprato, - o 
artistas sausai ir mandagiai atsikalbinėjo: „Ne, aš negeriu. Ne, ačiū, 
visai negeriu...“ Tėvas vis mygo blaivininką, šaipėsi iš jo, įteikliai tiks- 
lindamasis - o gal opininkas? - žodžiu, kabinėjosi. 

Artėjant nakčiai jis prisigėręs pasiekė tą savo įprastos savijau- 
tos viršūnę arba duobę ir tada, dar laikydamasis ant kojų ir netgi su 
kažkokia savotiška gracija gebėdamas apeiti stalą su kėdėmis ir tik 
per stebuklą jų neužkliudyti, mūdravo mažutėlėje virtuvėje su kortų 
malka rankoje (Ak, jūs arti-i-i-istas? Taigi čia pas mus artistų gyvas 
velnias!), siūlydamas parodyti Kazimirui Matvejevičiui kažkokį pri- 
trenkiantį fokusą su keturiais tūzais... 

Ir mama žvelgė į jį degančiomis akimis su sena bejėgiška nea- 
pykanta. 


O svečias turėjo svarių priežasčių atsisakyti girtų pokalbių su 
žmogumi, kurio švarko atlape spindėjo VCK-KGB atminimo ženkle- 
lis. Netrumpai atsėdėjęs pagal penkiasdešimt aštuntąjį straipsnį, jis 
iki šiol nelabai teišmanė sovietinės kariuomenės rūšių subtilybes, bet 
buvo linkęs laikytis atokiau nuo kiekvieno - netgi buvusio, netgi dėl 
invalidumo komisuoto - sovietinio karininko. Kartą vienam tokiam 
karininkui jis su ūsuoto lenkų vaivados lėle parodė numerį su juo- 
kingais ir laisvais komentarais. Tačiau tam ši lėlė priminė visai kitą, 
nors irgi ūsuotą, žmogų. („Taip nutinka, - vėliau filosofiškai aiškino 
Kazimiras Matvejevičius barako kaimynams, kurių vienas pasirodė 
esąs garsiosios Lvovo matematikų mokyklos profesorius, - tai nor- 
malu, juk lėlių teatras gyvas asociacijomis.“) Tad po linksmo spekta- 
klio lėlininkas pataikė tiesiai į Lvove gerai žinomą ilgą, laivo formos 
Dzeržinskio gatvės namą; garsus bankininkas kadaise jį pastatė laivy- 
ne žuvusiam sūnui atminti. 

Išėjęs iš lagerio, senasis lėlininkas nusprendė persikraustyti į 
Južno Sachalinską: chameleonui, sakė jis, geriau susilieti su aplinka. 
Beje, lėlininkas neskurdo. Liaudies teatre jis buvo lyg ir keliaujantis 
artistas. Ir pamažu jis čia įleido šaknis, nors mėgo kartoti, kad virš 
Sachalino ir šiandien sklando katorgos dvasia. Atsirado šiokių tokių 
ryšių, geras patyrusio artisto vardas, jį kviesdavosi mokyklos ir vaikų 


87 


darželiai, - pragyvenimui pakako. Taip ir važinėjo po visą salą, kaip 
sakydavo, „pats su savimi  — su lėlių teatru kelioniniame krepšyje: 
„Žinai, Kasia, vaikai - jie visur vaikai“... 

Jis gudravo ir slapukavo: kokie ten vaikai, juolab šie vietiniai, 
kurių daugelis - žiaurios ir nelaimingos nesėkmių, skurdo, nusikalti- 
mų ir girtuoklystės atžalos, nepagavūs nei menui, nei gėrio įtaigai, nei 
vaizduotės žaismui... 

Tik po daugelio metų Petia suprato, kuo juodu su Kazimiru 
Matvejevičiumi buvo panašūs. Tasai irgi buvo medžiotojas ir seklys, 
kurio uoslė jautri blankiam kerinčiam kitabūčio kvapui; pėdsekys 
patraukė į ekspediciją, truksiančią iki gyvos galvos, patraukė ieškoti 
nežemiško pasaulio proplėšos... 


Petiai buvo leista visą vakarą žaisti su lėlėmis iš Kazimiro Ma- 
tvejevičiaus krepšio. Ir jis įsitaisęs ant grindų atsargiai ir godžiai ap- 
žiūrinėjo, lietė, čiupinėjo ir vartė jas, po nosimi murmėdamas gar- 
mančius išsilaisvinusius žodžius, beprasmius ir nesusijusius, - jei jų 
būtų klausęsis kas nors iš suaugusiųjų, - bet kupinus sūkuringo spro- 
gaus nenutrūkstamo vyksmo: „Sveikas sveikas ko tu čia rankomis įsi- 
mojavai spausk greičiau iš čia ne tai tu niekše pirmas spausk neįsivaiz- 
dink jau aš tave tik pabandyk mu mu mu na ko tu verksny pats kaltas 
pirmas pradėjai o aš tau šitaip ir va taip viena kaire taip atitvatysiu na 
tik pabandyk berniukai nesimuškite...“ 


Viena lėlė smarkiai skyrėsi iš kitų dviejų, paprastų, vaikiškų, - 
kaip jas pavadino mintyse. Anuodu buvo paprasčiausi berniukas ir 
mergaitė patikliais, tiesmukai komiškais mokykliniais veidais, pada- 
rytais iš porolono, apsiūto išpieštu audiniu. Bet štai trečioji lėlė, toji, 
kurią spektaklyje vadino Chuliganu... Skudurinė, bet su medine galva 
ir raudona kepuraite, ji šiepėsi dantinga burna, linkčiojo į visas puses 
ir krusčiojo savo kumpą nosį. Jai ant nugaros buvo prisiūta putli ku- 
pra, o prie ilgo raudono palaidinio palankų priekyje buvo pritaisytos 
neproporcingai mažos kimštos skudurinės kojytės, tabaluojančios 
kažkaip pašaipiai ir nešvankiai... Štai šitas padaužiškas, juokingas ir 
piktas išsigimėlis ir gąsdino, ir traukte traukė, visą vakarą nė minu- 
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"tėlės Petios nepaleisdamas. Su juo buvo neįmanoma išsiskirti! Nuo 

kiekvieno galvos krustelėjimo Petios rankose keitėsi jo veido išraiš- 
ka - nuo suktos iki pašaipios, nuo linksmos iki girtai palaidos. Kaž- 
kuo jis buvo panašus į Romką, nors - keista! - juk tasai buvo gražus, o 
šis - tikras išsigimėlis. Bet gąsdinamai greitai nuo menkiausio rankos 
krustelėjimo besikeičiantis veidas - taip, šitai kuo tiksliausiai priminė 
tėvo nuotaikų kaitą. 

Kai svečiui paklojo virtuvėje ant sulankstomosios lovelės ir visi 
sugulė, ir netgi Romka nustojo slankiojęs, Petia sulaukė, kol namų 
tyloje nusistovės pratisa nakties pusgarsių, šnaresių, šnarpštimo, 
ant mėnuliuotos palangės plevenančių tiulio šešėlių pusiausvyra, ir 
šmurkštelėjo iš savo gulto. Basomis prisėlinęs prie krepšio, tylutėliai 
kilstelėjo jį bandydamas - ar toli pajėgs nunešti? Jis jau buvo sukū- 
ręs puikų, gudrų planą, kur paslėps krepšį, - ogi sandėliuke kiemo 
kampe (stovėjo ten toks visų kaimynų reikmėms). O kai rytą svečias 
susigriebs, pasakys, kad į butą buvo įsibrovę vagys, pats juos matė: 
dviese, tikri pakartuvės, skustagalviai... tokie banditai, kad iš baimės 
jis žadą prarado ir nė krustelėti negalėjo. 

Bet staiga svečias pasuko į jį budrią galvą su tokiomis pat 
kvarktelėjo ir sutraškėjo per visą ilgį - ir pašnibždom paklausė: 

— Ko tau, sūneli? Gerti nori? 

Ir Petiai neliko nieko kito, kaip tik tylomis linktelėti galvą ir 
pakišti po čiaupu puodelį. 

— Ar kaip reikiant mano lėlytes apžiūrėjai? - paklausė svečias. 

Vėl galvos linktelėjimas. Iš susijaudinimo ir gėdos, kad norėjo 
išnešti ir paslėpti lėles, o senis, vargšelis, to nežino ir taip maloniai su 
juo kalbasi, berniukas negalėjo nė žodžio ištarti. 

— Nu, ir ktura tau labiausiai patiko? 

Keista, kad Kazimiras Matvejevičius, taip puikiai, sklandžiai, 
be jokio akcento scenoje kalbėjęs rusiškai, taip ceremoningai ir 
mandagiai rusiškai atsakinėjęs į Romkos puldinėjimus, kalbėdama- 
sis su Petia vis įterpdavo lenkiškų žodžių, bet tik tokių, kuriuos, jo 
manymu, berniukas supras. Ir toje žodžių pabirienėje ir sukiniuose . 
Petia pajuto tą patį slėpiningą žaidimą, magišką prasmių maišaly- 
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nės trauką, kurią neaiškiai jautė visą vakarą dėliodamas lėles, žvelg- 
damas į jų veidus... 


Senis sėdėjo ant lovelės su plačiomis spalvotomis trumpikėmis, 
praskėtęs atsikišusius plikus kelius. Plikai benamio mėnulio šviesai 
atiduotoje virtuvėje jis su savo baisiu raudonu randu nuo kairiojo 
spenelio per visą apdribusį šoną - tarsi ten kas būtų primėtęs molio 
krūvelių - atrodė lyg atgijęs numirėlis, lyg didelė aptriušusi lėlė. 

— Tai ką, pšestrašilsia manęs? - staiga švelniai paklausė jis. - Ko gi 
manęs bijoti?.. Aš tik vienišas senis. Man smagu, kad tu caly večur žiūri- 
nėjai mano vaikelius. Pažiūrėkime kartu, ir aš tau šį tą papasakosiu. 

Petia žaibu puolė prie krepšio, atitempė jį prie artisto, patraukė 
už ilgo užtrauktuko liežuvėlio. 

— Štai, — susijaudinęs tarė jis. - Tasai, kuris su nosimi. Kuris 
Chuliganas. 

Lėlininkas patenkintas krenkštelėjo, įkišo krepšin ranką ir ap- 
graibom ištraukė tąjį su raudona kepurėle ant medinės galvos, piktai 
iššiepusį Marmūzę. 

- Šaunuolis, - tyliai prabilo jis. - Iškart pamatei tikrąjį. Anas aš 
pats padariau, jau tutaj, anos - šiaip, mokykliniams vaidinimams. Iš 
manęs nedidelis maister... O štai jis, Petruška, - jis tikras. Tavo ben- 
dravardis, beje. Teisybę sakau, mama tave Petruša vadino, taip? Vadi- 
nasi, Piotras... Tai štai. Nustebsi, Petreli, o juk šito chuligano rankas 
ir glovu mano užsakymu išdrožė tavo dziadek, Katažynos ojciec. Oo, 
koks tai buvo maister! Matai, iš liepos jį išdrožė, kaip kad ir prašiau, 
Liepa - pats linksmiausias, pats šilčiausias medis lėlėms. 

— O kodėl jo kojos tokios... trumpos? 

— Che! Juk jos tik dėl tikrumo. Jis raitas ant širmos sėdi, kojas 
išorėn iškaria ir joja - čia rėkia, čia mušasi, čia svišče. O anksčiau, 
būdavo, tai plūsdavosi bjauriausiais žodžiais, neduok Dieve tau juos 
išgirsti. Raitas ant širmos harcuoja - todėl lėlė ir vadinasi raitininkė, 
ji taip pat ir pirštininė, nes ant renkos kaip pirštinė užsimaunama. 
Palaukš, pabandyk pats. Užsimaunama ant svarbiausios, to jest ant 
dešinės, renkos. Juk tu ne kairys, ką? Na, duok šen... 

Senis kantriai įkišo berniuko ranką į lėlę murmėdamas: „Smi- 
lius ir didysis - galvoje, nykštys ir bevardis - į šonus, štai taip...“ 
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| Vos Petios ranka atsidūrė lėlėje ir pajudinus smilių nosėtasis 
palenkė galvą į šoną, tarsi pašaipiai klausydamasis, kas ten, jo viduje, 
dedasi ir kas dabar jo laukia, berniuką netikėtai perliejo karščio ban- 
ga: užgimusi petyje, ji perėjo į medinę Petruškos galvą, tarsi juodu 
būtų sujungti vienos kraujagyslės, kuria teka bendras kraujas. 

O artistas aiškino toliau: 

— Viskas gerai, Petreli, tavo ranka, matau, lanksti, labai lanksti, 
greitai su lėle suaugs... Čia svarbiausia - charakterį pajusti, susidrau- 
gauti su ja, nors su šituo draugauti nebardzo norisi. Juk tai savavalis 
niekšas, cholera jasna! Matai, jaka marmūzė? Tai, brolau, to-o-oks 
charakteris! 

— O kodėl jis - Petruška? - pašnibždom paklausė berniukas. 
Baiminosi, kad motina nubus ir nuvarys lovon - ko čia sūnus „kvar- 
šina žmogui galvą. - Juk jis vaidino Chuliganą, o tasai buvo išvis be 
vardo... 

— O ne, šitas tipas turi daug vardų: Pančas, Hansvurstas, Kaš- 
parekas, Polišinelis, Pulčinela... Kokioje šalyje jis, neklaužada, pra- 
muštgalvis, pasirodo - ten būtinai gauna vardą. Netgi pavardes turi 
kelias. Juk tu turi vieną pavardę, ar ne? Kokia tavo pavardė? 

- Uksusovas, - kimiai sumurmėjo berniukas. 

Tada nutiko keistas dalykas. Lėlininkas sustingo pravira burna, 
atsilošė krioktelėjusioje lovelėje ir slopiai šūktelėjo: 

- Jak?! Jak?! Ty co, ty co?! - tuo smarkiai suglumindamas Petią, 
tarsi jo paprasta, nors nesaldi pavardė (taip, berniūkščiai mokykloje jį 
erzino: spjaudė ant grindų perkreipę veidą - na, ir rūgštybė tas actas!) 
būtų reiškusi dievai žino ką. 

O senis čiupo jam už rankos ir karštai sušnypštė: 

— Taigi tokia ir yra jo senoji pavardė... Klausyk, slodkij muj, jei 
nejuokauji: taigi tu ir esi jis pats, Petruška, Piotras Uksusovas! - ir 
atlošęs galvą be garso nusikvatojo: - Ale ir sutapk tu man šitaip, vielkij 
Bože, ale ir sutapk! 

Iš nesuvokiamo susižavėjimo jis kone apsiašarojo - keistas vis 
dėlto dėdulė - ir šluostydamasis ašaras vis lingavo galvą kartodamas: 

— Čia tai bent! Na, tau pats Dievulis nurodė, kuo būti... Ale ir 
fokusas! Ale ir sutapk tu man šitaip! 
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Petia žvilgtelėjo į savo ranką, ant kurios piktdžiugiškai ir krei- 
vai šypsojosi jo nemalonusis bendravardis, nuleido ją ir tarė: 

— Nenoriu juo būti, jis bjaurus. 

Senis vėl sugriebė jam už peties ir, slopiai springuliuodamas, 
karštai ir jau visiškai nesuprantamai sumurmėjo: 

— Nene, jis nei blogas, nei geras. Jis nėra živy ir nėra martvy! Tai 
toks veikėjas... Dora ir garbė - tai ne jam. Supranti, jis - TRIKSTE- 
RIS! Tai toks amžinas požeminio pasaulio padaras. Apgavikas, grio- 
vėjas... Jam viskas galima - ir danguje, ir žemėje. Ir jam daug tysionc 
metų. Tokį turėjo ir vinibago genties indėnai, ir Indijoje toks buvo, ir 
Persijoje... Jį varinėja kitos, ne žmogiškos jėgos. Todėl jis ir kalba ne 
žmogaus balsu. Atvažiuok pas mane į svečius į Južno Sachalinską, pa- 
rodysiu tau tokį dalykėlį - švilpynę. Pasikiši ją po liežuviu, ir Petruška 
ima stūgauti tarsi skersvėjis pačiame pragare... Pamatysi! 

Lėlininkas kažkodėl jaudinosi ir toje kintamoje negyvoje, „ne- 
žmogiškoje' mėnulio šviesoje pats atrodė kaip užburtas Petruška, 
atgijęs triksteris, sutikęs giminišką sielą. Petia prisėdo šalia jo ant lo- 
velės, pakėlė prie pat veido ranką su kuprotuoju padauža raudona ke- 
purėle. Jo šypsena kerėjo, kažkuo jis visas baisiai traukė - ir atstūmė. 
Buvo paslaptis. Sustingęs kikenimas. Ir valdžia. 

- Toli iki Južno Sachalinsko, - atsiduso berniukas, - šimtas aš- 
tuoniasdešimt kėmė. 

Artistas net kilstelėjo: 

— Koks jau čia tolumas! Pasodins matka į traukinį, o ten aš pa- 
sitiksiu, baisus čia daiktas! 

Petia dar kartą pažvelgė į siauras juodas besijuokiančias ku- 
priaus ant savo rankos akis ir mąsliai paklausė: 

- Ogyvenime... Artokiųbūnair gyvenime? Tokių... na, trik... ste- 
rių? Kurie be savo valios, kurie... iš pragaro? 

Palenkęs į šoną galvą su žilu kuokštu, lėlininkas žiūrėjo į ber- 
niuką tarsi svarstydamas - sakyti ar ne. 

- Būna, - galiausiai tarė jis rimtai. - Netgi labai būna. Tikrų 
tikriausias triksteris - tvuj ojciec. 
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Po kokių dviejų savaičių, pirmąją atostogų dieną, mama ryžosi 
išleisti jį į Južno Sachalinską pas Kazimirą Matvejevičių. Ne vieną, 
žinoma, o su laiptinės kaimynu dėde Saša - tam kaip tik pasitaikė 
komandiruotė. 

Dėdė Saša, kalnų slidininkas mėgėjas, kokių šešiasdešimt pen- 
kerių trumpulis muškietininkas, pažadėjo berniuką pagloboti. O kam 
ten globoti, juk ne kūdikį lopšyje veža. 

Ir kai įsitaisė ant medinės, dermatinu apmuštos aukšta atkalte 
sėdynės, pasuktos taip, kad priešais sėdinčio dėdės Sašos keliai rėmėsi 
į jo kelius, Petia pirmiausia giliai įtraukė oro - iki pat pilvo apačios, 
visai kelionei apsirūpindamas didžiuliu laimės gurgulu, sprogdinan- 
čiu jį iš vidaus. Siauras ir senutėlis japoniškas vagonas trūktelėjo ir 
nušliaužė, traukdamas paskui save šnypštimą ir švilpimą, ir tingų 
trinksėjimą - stuk tuk, stuk tuk, paskui staiga sužvengė, linksmai su- 
blerbė visais stiklais ir nucaksėjo per bėgių sandūras. 

Ir kairėje nusruveno jūros krantas, o dešinėje išsivyniojo ir nu- 
čiuožė žalia lyguma su užtakiu - ji driekėsi tolin, mėlynėje tirpstančių 
sopkų link, ir į vagoną kliūstelėjo kvapų antpilas: kvepėjo ir jūra, ir 
žolėmis, ir maumedžiais; aidžios tunelių tamsos properšose oranžine 
šviesa tvykstelėdavo tai upė, tai skurdžių berželių ar eglių miškelis, tai 
uodeguota akinamo debesies kometa. 

- Jei traukiniu čia būtume važiavę prieš kelis šimtus metų, - tarė 
dėdė Saša, pakeldamas galvą nuo laikraščio ir nusiimdamas akinius į 
artį, - pro langą būtume galėję pamatyti Laperuzo laivo bures... 

Ir vėl - sopkos ir miškas, ir sukumpusios stotelės, ir tarsi gy- 
vatė vingiuojantis per eglyną kelias, ir upelis su apsamanojusiomis 
senų seniausiai nugriauto tilto atramomis, ir nuobodūs žemaūgių 
bambukų sąžalynai... Seniai jie pravažiavo Iljinską, kirto salą pačio- 
je siauriausioje jos vietoje, toli užpakalyje paliko nedidelę žvejų gy- 
venvietę Vzmorję - nuosavus namelius ir purvinus rožinius Stalino 
laikų dviaukščius... Ir štai vėl kairėje už plento vilnija aukšta žolė su 
kibirkščiuojančiais joje linksmais laukiniais violetiniais erškėčiaiš ir 
oranžinėmis viendienėmis, o už jos tįsta smėlio juosta palei tamsiai 
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mėlyną Ochotsko jūrą. Dešinėje, šokčiodama per kalvelės, nardyda- 
ma į kuplius daubų šešėlius, plačia maumedžių ir eglių krūtine pri- 
plaukdama prie traukinio, bėga begalinė taiga, o tolumoje, už taigos, 
po kuoduotais debesimis kyli klostytos žalio zomšo keteros. 

Berniukui už nugaros sėdėjo dvi moteriškės. Jos visą kelionę 
nesusičiaupdamos tarškė, labai trukdydamos tam veržliam pasaulio 
lėksmui, tam riaumojančiam lėksmui per tirštas, mėlynai žalias platy- 
bes, tekančias ir šokčiojančias Petios akyse abiejose vagono pusėse. 

— Dukra, pasipjaustykim šiandien salotų su petruškom, labai 
skanu bus, - kalbėjo viena. - Reikia devynių kiaušinių, skardinės ku- 
kurūzų, cibulio, dešrelių, sasisky ir žalumynų su majoneziuku... 

— O petruškos kur? - susidomėjusi klausia antroji. 

— Kaip tai - kur? Pabarstysim truputį ant viršaus... 

Staiga traukinys nėrė į šaltą rūką - ir nuplaukė per jį svyri- 
nėdamas kaip girtas Romka, lygiai kaip tasai nežinia ką kviesdamas 
priekabingais švilpukais. 

Dėdė Saša pasipurtė, užtraukė odinio segtuvo su dokumentais 
užtrauktuką - tuos dokumentus jis visą kelią baksnojo nosimi tarsi 
uostinėdamas, ar nepradviso, - įsidėjo akinius į dėklą - tas dusliai 
kaukštelėjo - ir tarė: 

— Greitai Dolinskas... Ar nepavargai? Na, ko toks mieguistas, 
nematau mimikos. 

— O kas yra mimika? - kimiai atsiliepė Petia. 

Jo galvoje tyliai ūžavo palaimingas marmančių minčių debesis. 
Per ilgą kelionę jis spėjo sugalvoti ir mintyse su Kazimiro Matveje- 
vičiaus lėlėmis suvaidinti kelias baisingas istorijas, kurių pagrindinis 
veikėjas, žinoma, buvo Petruška - tai linksmas, tai piktas, tai plėšikas, 
tai išlaisvintojas, - Drąsusis Triksteris... Visą kelionę berniukas sėdėjo 
tiesus, pritraukęs keliukus, netgi atsisakė nueiti į tualetą, nors labai 
norėjo. Negalėjo atsitraukti nuo veiksmo. 

— Na... jausmai, - paaiškino dėdė Saša. - Susižavėjimas, siau- 
bas, nuostaba, laimė. Ką tu dabar jauti - džiaugsmą ar siaubą? 

Berniukas rimtai įsiklausė į save ir po gerokos pertraukėlės są- 
žiningai atsakė: 

- Ir viena, ir kita... 
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Kazimiras Matvejevičius gyveno mediniame vieno aukšto 
name už geležinkelio, rajone vardu Šanchajus, - tai buvo suklypusios 
plūktinės griuvenos su nubyrėjusio tinko mėlynėmis ir celofanu ap- 
trauktais langais, girtos tvoros, nerandančios atsparos pažliugusioje 
žemėje, purvini šlako kauburių patakai, anglių dulkės, pernykščių 
dirvuolių stagarai giliuose latakuose ir visuotinė girtuoklystė. 

Bet didelis jo kambarys, trimis užraktais gerai atskirtas nuo 
kaimynų, buvo stulbinamai tvarkingas. Jo vidury, niekuo neapdeng- 
tas, stovėjo didelis apskritas maumedinis stalas tviskančiu namo 
prieblandoje paviršiumi, ant kurio, įręžusi savo padūmavusią pūkinę 
kuprą ir mieguistai įtraukusi į pečius galvą, tupėjo didelė katė. („Kur 
tu tupi, cholera jasna! - riktelėjo Kazimiras Matvejevičius, o kai toji 
nenušoko ir apskritai net nekrustelėjo, priėjo, švelniai paėmė ją ant 
rankų ir veidu įsikniaubė į žydro atspalvio kailiuką, minutėlę panar- 
dindamas jame savo krakmolišką žilę.) 

Bet svarbiausia - svarbiausia, dėl ko berniukas tylomis sustin- 
go ant slenksčio ir ėmė tankiai kvėpuoti, tarsi būtų ne važiavęs, o bė- 
gęs visą kelią paskui traukinį, - sienos buvo nukabintos lėlėmis! Ir ne 
tokiomis, su kuriomis artistas rodė spektaklį mokykloje, ne raitinin- 
kėmis, ne pirštininėmis, o visai kitokiomis - virvelinėmis. Kiekviena 
virvelė nuo kryžiumi sukaltų pagaliukų ėjo prie šitų būtybių (Dieve, 
ko tik čia nebuvo!), kurias senis vadino „mano lialkomis“, galvos, ran- 
kų ir kojų. 

— Ne, - tarė Kazimiras Matvejevičius, nutraukdamas nuo jo, 
tiesiog sustingusio, striukelę. - Kelionė buvo ilga. Pirmiausia pietūs. 

Tačiau berniukas tebestovėjo tylomis rydamas seiles ir sauso- 
mis akimis vedžiodamas po sienas. 

— Aš... - galiausiai kaltu balsu išspaudė... ir staiga pravirko: — 
Aš apsisiusiojau... 


" 
„Nuo tada jis dažnai važinėjo pas senį, važinėjo jau vienas, 


mama nuolankiai išleisdavo jį per visas atostogas, ir tai buvo jo ir. 
mamos paslaptis, o skandalingajam Romkai vis sunkiau buvo susekti 
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paslaptingus sūnaus dingimus. Petiai atvažiavus, Kazimiras Matve- 
jevičius atgydavo, nukabindavo nuo sienos ar ištraukdavo iš ryšulių, 
su kokiais po pasaulį važinėja persikėlėliai, lėles, ir juodu ištisas va- 
landas studijuodavo. Ir štai čia, begaliniuose pokalbiuose apie amatą, 
senasis lėlininkas - tarsi būtų sau uždraudęs - niekada nepereidavo 
prie lenkų kalbos, matyt, manė, kad mūsų profesija (o jis nė minutėlės 
neabejojo, kad Petia pasmerktas tapti lėlininku), kad ši profesija turi 
paklusti valstybės ir vaikų pagrindinės kalbos diktatui. 

Pirmiausia jis vertė Petią mokytis kentėti: be galo ilgai laikyti 
lėlę ant pakeltos rankos. Iš pradžių būdavo lengva, po kokių penkių 
minučių - sunku, o dar po dešimties - nepakeliama. Petį ir ranką už- 
liejęs tąsus sunkumas nušliauždavo per nugarą, įsigrauždavo į men- 
tes, įsisukdavo į kaklą... 

— Nieko nieko, - sakydavo Kazimiras Matvejevičius, žvilgčio- 
damas į laikrodį. - Štai dar minu-u-utė, tada jau bus lengviau... O 
netrukus bus visai lengva ir atsiras judesių laisvė. Lengvumas ateis su 
pripratimu prie sunkumo. Kol kas tau skauda, daugiau apie nieką ir 
galvoti negali. Lėlininko rankos, sūnau, turi būti stiprios, kaip imty- 
nininko. Žinai, kiek sveria sicilietiška marionetė? Ohoho! Todėl joje 
vietoj auksinės virvelės - pagrindinės marionetės virvelės - įstatytas 
geležinis virbas... Na ką, prašot pasigailėti? Gerai, pertrauka! - ir Pe- 
tia atsivėdėjęs nuleisdavo ranką su lėle... 


Šeimininkavo senis taupiai ir sumaniai. Iš kažko triskart per- 
pirktame senutėliame šaldytuve „Saratov“ visada būdavo dešrelių, 
žuvų ir iki soties - virtų makaronų. Kartais kulinarijos parduotuvėje, 
kur prie Statybininkų klubo Sachalinsko gatvėje, jis nupirkdavo virtų 
grikių. Valgyti reikia sočiai, kartojo jis; alkanas artistas - reiškinys 
poetiškas, bet nemalonus ir nenaudingas. 

Jis ir prie stalo nenustodavo kalbėjęs apie „amatą“, ir tas Žo- 
dis, jo tariamas, įgydavo be galo svarią reikšmę, visai kaip kokio nors 
agronomo kalboje žodis „dirva“. 

- Lėlė... - pradėdavo jis, ir atlasinis angeliukas su stiklo ka- 
roliais, juokdarių pasaulio dvasia ir sargas, nusklęsdavo aukštyn ir, 
sprogdindamas savo veidrodines akis, pakibdavo virš dviejų lėkščių 
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su kalnu įverstų makaronų. - Lėlė iš prigimties yra bejėgė. Tu, tik tu 
jai turi valdžią. Tik nuo tavęs priklauso - ar ji gyvens, ar kvėpuos... 
Va, imk agurko. Pas mus čia palei bėgius bobos parduoda labai skanių 
agurkėlių. Kąsniuok, kąsniuok greičiau, perkarėli, pone Uksusovai... 
Taip... kiekvieną minutę justi lėlės pulsą. Tu turi jo klausytis - jei su- 
pranti, ką turiu galvoje? 

Kramtydamas makaronus, Petia linksėdavo galvą. Kazimiras 
Matvejevičius atsidusdavo, įdėdavo jam į lėkštę dar vieną agurką ir 
kalbėdavo toliau: 

— Lėlę reikia mylėti už jos vienišumą. 

Tiesą sakant, senis nė minutės nenutraukdavo savo monolo- 
go. Rytą nubudęs, Petia užtikdavo jį prie veidrodžio, kabančio virš 
kriauklės, - pakumpusį, su skutimosi šepetėliu ir baltu, muiliškai pu- 
riu skruostu, tarsi nebaigtą lipdyti senį besmegenį. Jis trūkčiojančiu 
balsu murmėdavo: 

— Veidrodis, hm! Glupstvo, jie pasirengę valandų valandas sto- 
vėti prieš veidrodį su lėle ir Žiūrėti į ją - ten... Bet aš sakau: ten - tai 
ir yra ten, o ne čia. Kai dirbi su lėle, ji turi būti čia - prie peties, prie 
širdies... - Jis pastebėdavo berniuko žvilgsnį, įdėmiai jį stebintį nuo 
ištiesiamo palei langą fotelio, ir sušukdavo: - O, dobry ranek*! Tu pa- 
tyliukais klauseisi, lapės snukuti, ką aš čia tauškiu? Tai pasakysiu ir 
tau: kai jie man sako - reikia dirbti priešais veidrodį, aš atsakau: tu 
žiūri į veidrodį ir matai ją ten, vadinasi, visą laiką vedžioji tą lėlę, o 
ne šitą, kurią laikai rankose. Nė velnio jie neišmano lėlės vedžiojimo 
koncepcijos! 

„Jie“ - tai neseniai įkurto apskrities lėlių teatro jaunimas, tiks- 
liau, du įkvėpimo kupini kaubojai, abu Leningrado valstybinio tea- 
tro, muzikos ir kinematografijos instituto auklėtiniai, pasiryžę savo 
spektakliais „iš pagrindų pakeisti Sachalino pasaulį . Kazimirą Ma- 
tvejevičių toji kompanija vadino Karabasu ir laikė opozicionieriumi, 
„užkietėjusiu lėlių teatro natūralizmo šalininku“. Petia pats girdėjo, 
kaip jaunas vyriausiasis režisierius Ruslanas Sergejevičius dailininkui 
Jurai Pronevičiui butaforinėje sakė, kad Karabasas veikiausiai dar iki 


* Labas rytas. (lenk.) 
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revoliucijos vežimaičiu dardėjo su savo lėlėmis per kaimus ir „vaidino 
griežiant armonikai . Bet tai juk melas, melas! - mama pasakojo, kad 
seniai, jos vaikystėje, Kazimiras Matvejevičius Lvove turėjo nedidelį 
šeimos teatrą „Fotinas“ - pavadintą padūkusio senovės graikų lėli- 
ninko, nebijojusio pajuokti netgi Romos dievų, vardu, - o tame teatre 
lėles vedžiojo Kazimiro Matvejevičiaus žmona, sūnus ir marti, kurie 
paskui nežinia kur prapuolė (ir neduok Dieve, sūneli, tau kada nors 
paklausti - kur). 


Po metų Petia jau daug išmanė apie įvairių lėlių - ir tų, suda- 
rančių teatro trupę, ir tų, kurios kabojo pas Kazimirą Matvejevičių 
ant sienų, - sandarą. 

 Ojie, tie veikėjai, buvo tokie nepanašūs! 

— Aš ne kažin koks maister, - apgailestaudamas kartojo se- 
nis. - Niekada nemokėjau piešti. Eskizus man darydavo Henrikas, 
paskui nešdavau juos į Pekarskos gatvę Jakovui Samoilovičiui, tavo 
dziadekui, ir tasai išpjaudavo ruošinius. Pekarskos gatvė, beje, veda 
tiesiai į Lyčakovo kapines, o anksčiau Lvove žinai, Petreli, žmones lai- 
dojo žmoniškai, pėstute: katafalkas, Žirgai su gedulingais pliumažais, 
paskui katafalką lėtai eina sielvartinga procesija; tada žmonės troš- 
ko suvokti mirties prasmę, o ne lėkė sunkvežimiu - kad tik greičiau 
velionį užkastų ir tuoj pat išgertų... Bet čia tarp kitko, nesiklausyk 
manęs. Taigi aš apie tai, kad tavo dziadekas Jakovas Samoilovičius ir 
mechanizmus sumeistrauti padėdavo, ir gapitą - štai šitą raitininkės 
lėlės karkasą, ant kurio maunama galva, - padarydavo. Matai, šio 
Petruškos gapitas paprastas, o būna, kad prie jo tvirtinamas ištisas 
mechanizmas. Gapitu galima pasukti, nuleisti, pakelti lėlės galvą ir 
netgi praverti jos burną, ir netgi krutinti ausis! Gapitas - didis mūsų 
pagalbininkas, Petreli... Jakovas Samoilovičius - 0-o0-o, jis buvo ga- 
pitų karalius. Prieš karą jis man padarė vieną lėlę, karalių Jogailą, 
tai jos atsimerkdavo akys ir netgi antakiai krutėjo, ir viskas buvo 
pamauta ant gapito, nors tasai nedidukas - štai, žmogaus kumščio 
dydžio. O jau spalvindavo ir gražindavo lėles vėl Henrikas, mano 


»v-- 


Senis permesdavo akimis sienas, nuo kurių meiliai ar grės- 
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mingai, liūdnai ar švelniai žvelgė Henriko nuspalvintos lėlės, giliai 
atsidusdavo ir tęsdavo: 

— Tai čia apie raitininkes... Marionetės - visai kas kita, kitas 
ryšys su žmogum. Juk tai pats seniausias žmogaus modelis, supran- 
ti? Senovės Graikijoje gyveno filosofas Platonas. Jis turėjo tūkstantį 
mokinių. Tu pas mane vienas, o iš Platono visas tūkstantis mokėsi! 
Tai va, Platonas žmogų vadino dieviškąja marionete ir sakė, kad tasai 
irgi turi daug virvelių - geros paskatos, blogos paskatos... Bet paklusti 
dera tik auksinei proto virvelei... Marionetę vedžioti sudėtinga: ten 
viskas vagėje ir tavo pirštuose. Ir nepamiršk septintojo slankstelio: 
toje vietoje liemuo ir ten įstatomas rutuliukas, o-ant jo - visa lėlės 
viršutinės dalies nuotaika. Užpakaliukas - nejudrus. Užpakaliukas — 
tik šiaip, jis sielos neišreiškia, todėl valdyti jo nereikia. Marionečių, 
Petia, - jų gyvas galas. Čia kaip žemės tautos: yra kinų, yra negrų, 
yra indų ir yra anglų... Ir visi gyvena savaip. Va, Indijoje, pavyzdžiui, 
yra tokių lėlių: virvelės nuo jų eina prie lanko ant lėlininko kaklo, o 
žemyn, rankų link, - lazdelės. 

O dar būna, tarkim, planšetinių marionečių; ką tai reiškia? Jos 
perveriamos horizontalia virvele, tosios vienas galas tvirtinamas tau 
prie kojos, o kitas - prie lazdos, kuri įsmeigta į žemę. Ir tu valdai 
lėlę - ne ranka, o koja! Ir tuo pat metu rankomis - prašom - griežk 
armonika. Tada tau ir rylininko nereikia. O mano teatre ir ryla buvo, 
ir mechaniniai vargonėliai... 


Paties teatro, sukimšto į kelis Statybininkų klubo kambarėlius, 
užkulisiuose Petia dabar lankydavosi dažnai, ir nors tuo metu jam jo- 
kių darbelių dar nepavesdavo, jis jau pažinojo visas be išimties lėles ir 
be galo mėgo sėdėti butaforinėje stebėdamas, kaip dirba dailininkas 
Jura Proničevas: kaip iš skulptūrinio plastilino lipdo formą apie medi- 
nį kaištį, kaip dideliais pirštais įspaudžia duobutes akims, prideda po 
gniužulėlį nosiai, smakrui ar antakiams ir paskui ilgai buria skalpeliu, 
peiliu ir specialia metaline mentele parinkdamas, pridėdamas prie- 
lipų, paskui juos išgleizodamas, perbėgdamas visais pirštais ir iškart 
švelniai ir tiksliai pataikydamas tarsi pianistas klaviatūroje... Berniu- 
kas godžiai sekė, kaip dailininko rankos sustingsta virš ruošinio ir stai- 
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ga- lyg niekur nieko - mažojo pirštelio nagu nubraukia vos pastebimą 
lipnią drožlelę nuo storos būsimojo Karabaso - įtartinai panašaus į 
Kazimirą Matvejevičių - nosies; ir nuo to beveik nepastebimo judesio 
niūri senio nosis staiga tampa grėsminga ir kupina svarbos. 

— Kokia pergalinga knabė, a?! - linkteli ruošinio link Jura. — 
Nosis, seni, - tai charakteris, tai lyrika... Visa lėlė į salę žiūri nosimi. 
Atkreipk dėmesį: visų mano lėlių nosys stambios. 

— O... akys? - klausia Petia. 

— O akys, atvirkščiai, turi būti be detalių - be vyzdžių, be blaks- 
tienų. Detalės ardo vientisą įspūdį. Žiūrovas mato - ką? Akis visas, 
smulkinti jų nedera. - Jura išskėtė pirštus, išterliotus skulptūriniu 
plastilinu, ir, apglėbdamas jais nematomą rutulį, mirktelėjo: - Api- 
bendrink ir dėkis į galvą, seni! Apibendrinimas turi daugiau galios 
pataikyti į žiūrovą, - ir švelniu krepšininko judesiu sviedė ore gimusį 
kamuolį į įsivaizduojamą salę. 

Petia išties valandų valandas tylutėliai, tarsi koks senukas, sė- 
dėjo šalia jo. Tylomis ir greitai padavinėjo žirkles, dildę, klijų tūbelę. 
Bijojo praleisti menkiausią darbo etapą. Mėgo stebėti, kaip liejama. 

Štai Jura pasiraitoja savo apterkšlotų raudonų marškinių ran- 
koves, iš tualeto atsitempia pilną dubenį vandens, išmaišo alebastrą. 
Ir kol Petia prižiūri, kada maišinys baigs pūsliotis, gatavą ruošinį nu- 
tepa vazelino sluoksniu... 

— Na, ar dar pūsliojasi? - klausia neatsisukdamas. - Žiūrėk, ne- 
nuleisk akių: man reikia tokio skiedinio kaip grietinė. 

Netrukus jis jau patikėdavo berniukui plėšyti mažomis skiau- 
telėmis popierių, merkti jį į vandenį, nuspausti, maišyti su klijais — 
ruošti, kaip sakė, „košę papjė Mašą ... Ir paskui, kai šeši septyni šitos į 
formą išdėtos košės sluoksniai būdavo perklijuojami marle ir pradžiū- 
davo „kaip turi būti“, Jura tikrindavo ruošinio tvirtumą ir atsparumą. 

Dailininkas Jura buvo ekstravagantiškas leningradietis: mūvė- 
jo plačias languotas kelnes, susiaurintas ties kulkšnimis, rūkė pypkę 
kaip koks Šerlokas Holmsas ir plikai skutosi galvą (jo kaukolė buvo 
nuostabios formos - lėliška, nusvidinta; norėjosi ją glostyti, sprigtuoti 
pirštu; prisimindavai biliardo kamuolius, kuriuos Romka varinėjo po 
žaliąjį lauką savo vienintele kairiąja). 
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Atvažiavo juodu dviese - Jura ir jaunas režisierius Ruslanas 
Sergejevičius; tasai irgi buvo savotiškas dabita, tik kitokio stiliaus: už- 
siauginęs žandenas tokias kaip Puškino - ir išties buvo truputėlį į jį 
panašus, šiaip ar taip, savo staigiu charakteriu - tai tikrai. Kitaip nei 
geraširdis ir simpatingas Jura, kalbėjo nervingai, per repeticijas - jei- 
gu aktoriai nesuprasdavo kūrybinės užduoties - jį gąsdinamai greitai 
apnikdavo dūkas. 

Trupė - šešios pagyvenusios moterys, Karabasas, Kazimiras 
Matvejevičius, ir tekstilės technikumo studentas, karštas teatro entu- 
ziastas Vladikas - jam atrodė tikra Dievo bausmė, inertiška masė. O 
Petia gerai išmanė tik apie „varškės ir razinų masę“; jam, tylutėliai sė- 
dinčiam už kulisų, nirtulingi režisieriaus šūkavimai buvo nesupran- 
tami ir gąsdinantys labiau nei girto Romkos išsidirbinėjimai. Juolab 
kad į repeticijas režisierius ateidavo su kišeniniu peiliuku - tikindavo, 
kad tasai jį „vidujai išlaisvina“ (tarsi būtų ruošęsis prapjauti kažkokius 
vidujinius savo tvinkulius). Įsikarščiavęs jis vis grasindavo, kad štai 
ims ir supjaustys visas tas lėles, ir kartą vieną išties supjaustė, tada 
visi, išskyrus Kazimirą Matvejevičių, pritilo ir susimąstė apie meną, o 
senis režisieriui ramiai tarė: 

- Aš pergyvenau Hitlerį, lagerio sargybą ir visą gaują krimina- 
linių padugnių. Jie visi žudė gyvus žmones, bet niekas peiliu nepjaustė 
nekaltų lėlių. Aš, proše pana, šikau ant jūsų, Ruslanai Sergejevičiau! 

Žodžiu, teatre buvo be galo linksma, juolab kad po premjeros 
paprastai visi susitaikydavo. 

Be aktorių, kolektyve dar triūsė siuvėja Tamara ir lėlių mecha- 
nikas Mironas Petrovičius, visiems - Miroša. Iki pensijos jis buvo ka- 
sybos inžinierius. Kartą, slėpdamasis nuo smarkios liūties, jis užbėgo 
į klubą - daugiau nebuvo kur - ir neturėdamas ko veikti nusipirko 
bilietą į spektaklį. Po jo atėjo į užkulisius ir tarė: 

— Vyručiai, priimkite mane bet kuo. Noriu pas jus... 

Paaiškėjo, kad Miroša - genialus mechanikas, stebuklingų 
virsmų kūrėjas. Marionetė Princesė Fu Fu per kelias sekundes virs- 
davo ragana: ilgesingos švelnios akys įsirisdavo vidun, parodydamos 
kitą rutuliuko pusę - išverstus veizolus su piktų vyzdžių taškeliais; 
daili burnytė prasižiojusi tapdavo nasrais, kuriuose apstulbusios pu- 
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blikos akyse išdygdavo iltys... Ir visus mechanizmus Miroša įsigu- 
drindavo sukišti į gapitą. 


Spektaklių metu už širmos virė savas gyvenimas: buvo aiškina- 
masi santykiai, keršijama už skriaudas ir rezgamos pinklės. Viename 
iš spektaklių kokias dvi minutes skambėdavo valsas, ir laisvi aktoriai 
už širmos šokdavo valsą. Storulė Tania paprastai traukdavo per dantį 
jauną ir drovų Vladiką ir atsegdavo jam kelnių užtrauktuką kaip tik 
tada, kai tam ant rankos sėdintis Ežiukas Kiškiui aiškina: „Tu man čia 
ausimis nekarpyk, tu geriau apie savo manieras pagalvok! O vienoje 
scenoje visi amžinai kvatodavosi kaip bepročiai, net neprisimindami, 
nuo ko visa tai prasidėjo: tiesiog kelias keistas akimirkas lėlės konvul- 
siškai kratydavosi, salėje tvyrant nuostabos kupinai tylai. 

Patekusiam į užkulisius pašaliniam žmogui tie keistoki žmo- 
nės tikrai galėjo pasirodyti kaip saujelė bepročių. O dar už vyriausio- 
jo režisieriaus kambario durų pasiklausęs, kaip aptarinėjama nauja, 
ką tik dailininko atnešta lėlė, kurią kiekvienas apžiūri, apčiupinėja 
ir pakomentuoja, toks pašalietis tikrai galėjo pamanyti pakliuvęs į 
beprotnamį: 

— Jos akis vis iškrinta... 

- Ir ausis atsiknoja... 

Petią visi užkulisių pokalbiai ir įvykiai taip jaudino, kad nak- 
timis negalėdavo užmigti; jį užbūrė kerintys nerusiški vardai, atei- 
nantys į teatrą iš Juros, kuris kartą per pusmetį ištrūkdavo į Piterį 
pas tėvus, o ten, žiūrėk, patekdavo į kokį nors nepaprastą gastrolinį 
spektaklį. Pavyzdžiui, pamatęs prancūzo Filipo Žanti lėlių reviu, jis 
porą mėnesių tik apie tai ir tekalbėjo. Labai raiškiai rankomis, nosi- 
mi, smakru - visu savo kūnu - jis rodė garsiojo koncerto numerius: 
šokančius stručius, kaprizingojo boa, koketuojančio su senovinio fo- 
toaparato armonika, lankstus ir, svarbiausia, maištingąjį Pjero. 

- Išnyra štai iš tamsos Filipas Žanti su lėle! - pasakodamas 
Jura žengdavo į kambario vidurį ir pakaitom vaizduodavo tai lėli- 
ninką, tai marionetę. - Ir Pjero staiga pamato, kad yra valdomas. O 
juk manė esąs pats sau šeimininkas! Ir štai jis ima ožiuotis, prieš- 
gyniauti, nenori paklusti. Nenori pripažinti aukštesnės už save val- 
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džios. Aš ir pats, matote, nepriklausomas, galiu gyventi savo protu. 
Ir kai jo ir artisto konfliktas pasiekia aukščiausią tašką, Pjero vieną 
po kitos nusitraukia virveles ir pamažu sustingsta. Viena... antra... 
trečia... štai pakibo kairė ranka... keliai, pėdos... ir taip visas, visas 
iki vienos virvelės! Galiausiai lieka tik auksinė virvelė ir, vyručiai, 
štai su ta vienintele virvele Žanti su marionete išdarinėja velniai žino 
ką! Nepaleidžia jos, verčia gyventi ir veikti, o toji ir toliau maištauja! 
Tada Valdovas tyliai nuleidžia lėlę ant Žemės: tu renkiesi mirtį? Pra- 
šom! Ir išeina. Jis palieka sceną - bejausmis dievas, o marionetė guli 
sugniužusi, be gyvybės ženklo... Bet! - čia Jura iškelia pirštą: - Bet 
nepalaužta! 

Sėdėdamas butaforinėje ant žemos taburetės, Petia išplėtęs akis 
žvelgė į Jurą, vaizduojantį suluošintą marionetę Pjero, ir galvojo apie 
savo tėvą: tai buvo pasakojimas apie jį. Kaip po vieną jis nutraukė 
savo gyvybines virveles, visas šeimos meilės virveles, siejančias jį su 
žmona ir sūnumi, ir liko tabaluoti tik ant auksinės, ant paskutinės 
savo plonos virvelytės... 


Vykstant spektakliui berniukas nuo pirmos iki paskutinės mi- 
nutės išštovėdavo užkulisiuose, tamsoje judindamas lūpas ir pirštus, 
palinkdamas į priekį, pasiduodamas atgal, jau nebepastebėdamas, 
kad pakeltomis rankomis gali išstovėti be galo ilgai. 

- Stovi? - pašnibždom klausdavo bėgdamas pro šalį Vladikas. - 
Stovėk, stovėk. Bunraku teatre naujokai pirmus penkerius metus lėlių 
nevedžioja, tik žiūri iš užkulisių, kaip meistrai dirba... 


Berniukas jau Žinojo, kad lėlių pasaulis toks pat neaprėpiamas, 
įvairus, tankiai gyvenamas kaip ir visas Žemės rutulys su savo vals- 
tybėmis, tautomis, gėlėmis ir medžiais, gyvūnais ir paukščiais, de- 
besimis, sniegu ir lietumi. Kad jame yra gyvenimo - kažkokio kito 
gyvenimo - paslaptis, kad šios paslapties dera nenuilstamai ieškoti ir 
siekti ją išgauti ir kad ji atsiveria toli gražu ne visiems, netgi ne vi- 
siems profesionalams, o tik išrinktiesiems, užkerėtiems, save pamir- 
šusiems Žmonėms... 
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Kartą Kazimiras Matvejevičius, atlapojęs abejas spintos dureles 
(paprastai tai reiškė ypatingus archeologinius kasinėjimus daugybėje 
ryšulių), kokias penkiolika minučių rodė vien tik savo liesą reumati- 
ko užpakalį, pridengtą pilkomis sportinėmis kelnėmis, kol galiausiai 
ištraukė iš ten skrybėlėtą damą - nejudrią nevaidybinę lėlę. 

Petia jau žinojo, kad tokios vadinamos interjero arba kambari- 
nėmis lėlėmis ir kad jos, nors irgi priskirtinos lėlių žinybai, nors turi 
pilietybę ir visas teises, vis dėlto nesugeba gyventi kaip kad teatro lė- 
lės. Petia buvo abejingas šiai lėlių pasaulio tautai ir, tiesą sakant, netgi 
nustebo, kad Kazimiras Matvejevičius turi tokių nerimtų dalykų. 

— Pažvelk štai į šitą damutę, - tarė Kazimiras Matvejevičius at- 
sitiesdamas ir sunkiai kvėpuodamas, bet su mįslinga šypsenėle išrau- 
dusiame veide. - Tik neskubėk. Įsižiūrėk į ją kaip reikiant. Kas čia, 
tavo galva? 

— Na... aišku, kas, - atsiliepė berniukas. 

— Ne, neaišku! - šūktelėjo senis, vis dar raudonas ir dėl to iš 
pažiūros labai piktas. - Niekada nesakyk, kad tau viskas aišku! Tik 
kvailiai - didžiausi visų galų meistrai... 

Jis pastatė damą ant stalo ir tylomis rankos mostu pakvietė Pe- 
tią arčiau. 
padaryta: veidas ir rankos iš švelnios sviesto spalvos porceliano, suei- 
žėjusio smulkių plyšelių voratinkliu; kojos apautos karoliukais siuvi- 
nėtais dailiais odiniais bateliais. Vienoje rankoje - suskleista vėduo- 
klė, kitoje, pusiau sulenktoje, - mažutėlė, bet tikra užverstos knygos 
pavidalo rankinė su auksine drugelio formos sagtele. Mama tokias 
rankines vadina ridikiuliais. Ir lapena ant pečių visai kaip tikra, su 
juodais negyvų akių karoliukais, ir nuostabiai įvairių spalvų šilku siu- 
vinėta palaidinukė ant aukštos krūtinės - viskas buvo nepaprastai, 
pavergiamai dailu. Tik triukšmadarės, turgaus bobos veidas - pražio- 
ta barninga burna ir užriesta tarsi kurpė nosis - ir dar ta absurdiška 
skrybėlė, pernelyg gremėzdiška tokio dydžio lėlei... 

— Tai slėptuvė, - tyliai tarė Kazimiras Matvejevičius jam virš 
galvos. - Įsidėmėk, pravers: slėp-tu-vė. Kuo ji skiriasi nuo paprastos 
lėlės? Paslaptimi. Kokia nors keista detale. Ne pirštu prikišama keis- 
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tenybe, kuri visiems krinta į akis, erzina ir kelia domesį, ne - logiška 
keistenybe. Žiūrėk: ši dama, tiesą sakant, - tai groteskas. Ar Žinai, 
ką reiškia groteskas? Tai kada viskas pernelyg komiška, kada viskas 
taip juokinga ir absurdiška, kad jau tampa pasityčiojimu. Kokia nors 
aprangos detalė... štai ši skrybėlė, pavyzdžiui. Klausiame savęs: ar gali 
būti lėlės tokia didelė skrybėlė? Ir atsakome: žinoma, juk tai groteski- 
nis personažas: pažvelk į jos nosį, į jos didelę burną. Tai ne pani, na, 
ir kas, kad rankoje laiko ridikiulį, tai turgaus boba. Apsirengs tokia 
pačiais madingiausiais ir prabangiausiais apdarais, bet vis tiek kažkas 
čia ne taip. Pavyzdžiui, štai ši įtartina skrybėlaitė. „Ak, tai jūsų lėlė? - 
klausia tavęs pasienyje. - O kas ten jos viduje? - „Nieko, pone kari- 
ninke, - atsakai tu, - nieko, drauge karininke, pats galite patikrinti.“ 
Ir jis tikrina. Jis netgi praardo vargšelės audeklinį pilvą ir randa ten 
prikimšta pjuvenų, ir lieka it musę kandęs, ir netgi atsiprašo, nors jis 
ir juodnugaris. Bet tu juk supranti, kad visas reikalas - skrybėlaitė. 
Patikrink dar kartą. Pabandyk įspėti jos paslaptį. 

Ir Petia vėl apžiūrinėja lėlę: čiupinėja skudurines rankas, ko- 
jas, liemenį... įdėmiai nužvelgia skrybėlaitę, aplink jos viršų apsuktą 
tamsiai raudoną kaspiną su mažulytėmis porcelianinėmis gėlytėmis — 
raudonomis, geltonomis, violetinėmis... Ne, skrybėlaitė neabejotinai 
ištisinė, turbūt irgi porcelianinė, aptraukta brokatu. 

— Nieko, - sutrikęs sako jis. Ir tvirtai pakartoja: - Tikrai nieko! 

— O dabar dukart spustelėk violetinę gėlę, bet ne per greitai, 
o taip oriai, su pertrauka, kaip kad apylinkės įgaliotinis skambina į 
duris. | | 

Ir tą pačią akimirką trakšteli nematoma, bet patikima spynu- 
tė - ir aukštas skrybėlaitės viršus atšoka tarsi skrynelės dangtis! Oi, 
kaip įdomu! - taigi čia ir yra maža skrynelė, kurioje guli... perlamu- 
trinė saga. 

— Šta-a-i, - nutaisęs gudrų veidą nutęsia Kazimiras Matvejevi- 
čius. Jo skruostai, kakta ir stora nosis net spindi iš malonumo. - Štai. 
Bet čia gali būti paslėptas ir briliantų vėrinys, ir svarbus dokumentas, 
ir - deja - narkotikai... 


Visas senio lėles Petia jau galėjo atpažinti apčiuopom, bet vos 
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tik pabandydavo kurią nors atgaivinti, jį apimdavo neviltis - nieko 
neišeina. Prieš minutę gyvutėlė ant senio rankos, vos perėjusi ant 
Petios rankos, lėlė atsisakydavo kvėpuoti, apsimesdavo skuduru su 
medgaliu vietoj galvos... 

— Nemakaluok rankomis! - šūkčiodavo Kazimiras Matvejevi- 
čius. - Tik prasti aktoriai lėle plevėsuoja. Nešmėseliuok, ieškok sti- 
liaus. Žiūrovas seka judesius kaip katinas žvirblį baloje. Tu valdai jo 
dėmesį. Laikyk lėlę rankoje kaip saldžių vynuogių kekę ir iš lė-ė-ėto 
spausk po lašelį... Lėčiau... lėčiau... Stok! Tegu vos vos pajudins gal- 
vą pirmyn atgal... Prisimink Mašką, kaip ji juda: jos tik mentės taip 
šve-e-elniai slankioja po kailiuku. Kates, kates dažniau prisimink: nė 
vieno nereikalingo judesio! Pauzės! Perimk iš jų pauzes. 

"Senis turėjo savų simpatijų: jis dievino lėles raitininkes; ma- 
rionetes vertino mažiau, nors ir vadino jas lėlių pasaulio aukštuo- 
mene, aristokratėmis. O lazdelinių lėlių teatre buvo mažai, viena, 
dvi - ir viskas. Lazdelę, sakydavo jis, verta panaudoti tik kai reikia 
plataus mosto. 

— Kazimirai Matvejevičiau, - geraširdiškai įsiterpdavo Jura 
Proničevas, kai po repeticijos netyčia tapdavo dar vienos meistriš- 
kumo pamokos liudininku. - Duokite berniukui ramybę, neatimkite 
iš jo laimingos vaikystės. Na, ko gi jūs taip stramužijate jį, kaip Dievą 
myliu! Jis nė pusės tų žodžių nesupranta. Tiesa, Petia? Gal jis nori 
kosmonautu tapti? 

Bet jis tik ironizavo, traukė per dantį senąjį keistuolį. Jis matė, 
puikiausiai matė, kad berniukas savas, savas nuo gimimo, tiesiog su 
lėliškais vėdarais. 

Kai butaforinėje Petia ištisas valandas sėdėdavo šalia dirbančio 
Juros, tylomis stebėdamas kiekvieną jo judesį, tasai - gal iš nuobodu- 
lio, o gal pamalonintas plėšraus berniuko dėmesio - irgi leisdavosi į 
samprotavimus ir išraitydavo tokias paskaitas, kad senio pamokymai 
vaikui atrodydavo tiesiog spaliukų dainelės. 

- Dramos teatras, kitaip nei lėlių, vaizdais neoperuoja, seni, - 
kalbėdavo Jura. - Jam iki mūsų - kaip iki mėnulio. Kodėl? Todėl, kad 
lėlė - tai būdas perprasti gyvenimą, dvasinę būseną. Sek mano mintį, 
seni... Kuo lėlių menas skiriasi nuo dramos? Lėlės gali perteikti me-ta- 
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fo-ras. Graikiškas žodis. Ką jis reiškia - žinai? O štai ką: „Ak, - sako 
lėlė, - man rauna stogą!“ - ir jos galva atitrūksta ir nulekia. Arba kai 
„Velnių malūne“ lėlė taria: „Velnias traukė mane už liežuvio! - prišo- 
ka velnias ir ištraukia jai liežuvį. Tai va: kodėl, paklauskime, dramos 
aktoriai netinka dirbti su lėlėmis? Nes jie verda, liepsnoja ir „vaidi- 
na'!.. O lėlė jiems tarsi tarp kitko, ji jų rankose negyvena. 

O vaidinti svarbu tiksliai atitinkant lėlę, jos kaukę. Ir kad balsas 
būtų toks, kaip reikia... Ir vėl - lėlės vedžiojimo plastika artimesnė bale- 
tui nei dramos menui. Kas toji plastika - ar žinai? Bū-se-nų perteikimo 
eiliškumas - tai mūsų esmė: lėlė pati tave veda, pati pasako, ko nori... Ji 
įsigauna tau į rankas, kūną, eiseną... Tai didžiausio artumo momentas... 
Pamenu, Taškento festivalyje vienas vietinio dramos teatro aktorius 
žvilgtelėjo pro viešbučio langą, pamatė grupelę žmonių, traukiančių į 
artimiausią vyno ir degtinės parduotuvę, ir sako: „Štai lėlininkai nuė- 
jo...“ Kaip pažino? Iš gestų, iš eisenos buvo matyti - iš plas-ti-kos! 

— Nemaišyk vaikui proto, - iš už žemos, nė velnio nepriden- 
giančios širmos įsiterpė storulė Tania, vikriai maudamasi po sijonu 
timpes. - Ne iš plastikos buvo matyti, o iš vyno ir degtinės... 

— Cit, Raudonkepuraite! - nepasukdamas galvos atšovė daili- 
ninkas. - Pirmieji keliaujantys lėlininkai buvo pirmieji disidentai... — 
kalbėdamas Jura nejučiom užsidegdavo ir jau nėmaž nebesirūpinda- 
vo berniukui ko nors paaiškinti. - Paklausi - kodėl? Atsakau: pats 
seniausias žanras. Aktorius slepiasi už širmos, už lėlės slepiasi. Su- 
pranti? Ir tenai jau kaip /ėlė kalbėk ką tik nori: plūsk carą, vyriausybę, 
popus. Keikis kiek širdis geidžia! Lėlė drąsesnė, ryškesnė, galingesnė 
už žmogų. Todėl jeigu tu, seni, nori turėti reikalų su lėlėmis, privalai 
sukvaišti, perkeisti savo smegenis, išmokti kitaip mąstyti. Lėlių meno 
turi imtis fanatikai, supratai? 

— Taip! - tvirtai atsakė išblyškęs tamsiaplaukis berniukas, skai- 
driomis akimis žiūrėdamas į dailininką. 

Daugelio žodžių jis nesuprato, bet tai, kas svarbiausia, - taip, 
sukvaišti, taip, fanatikai - suvokė kuo puikiausiai. Motina vadino tėvą 
butelio, biliardo ir bledžių fanatiku, ypač kai tas naktimis slankiodavo 
kamuojamas amputuotos rankos skausmo ir maldaudavo atiduoti at- 
sargai užslėptą pinigėlį. 
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— Taip, taip... - mėgdžiojo Jura. - Ką tu supranti, grybe! Imk 
rublį, atnešk iš kulinarijos beliašų, gerai? 

Beliašų ir apkartusių riebalų iš gretimos kulinarijos parduo- 
tuvės kvapas maišėsi su gamybiniais dažų, klijų ir medienos kvapais, 
su lako ir anilino kvapais, su priplėkusiomis širmos ir užkulisių dul- 
kėmis ir susivijo į aitrią spiralę, į svaiginančią specifinę teatro dvasią, 
kuri skverbėsi į nosį ir persekiojo Petią netgi namie, netgi naktį... Ir 
tada jam sapnuodavosi, kad stovi jis ant aukšto lėlininkų liepto: ran- 
koje - vagė, didysis pirštas pakištas po auksine virvele, širdis krūti- 
nėje netelpa iš kunkuliuojančios laimės, kuri - jis žino, žino! - jau 
skuba pas jį; juk jo rankose - jo pagrindinė lėlė. Ji užsislėpė, ji kol kas 
apsimeta negyva, ji laukia akimirkos, kai jam per ranką, juodu abu 
sujungdamas, nubėgs bendras kraujas. 

Ir staiga viskas stebuklingai ima ir nutinka: lėlė atgyja! Ji juda, 
ji besąlygiškai paklūsta jo mintims ir tai karštai bangai, kuri bėga jos 
link, bėga per jo ranką... Štai ji patikliai pakelia į jį veidą, glaudžia 
prie krūtinės siaurą delną su plonais judriais pirštais... Jis jaučia, kaip 
plaka jos širdis! Dar valandėlė - ir ji ką nors ištars! 

Bet Kazimiras Matvejevičius pyksta ir šaukia: 

— Nenukrypk į šalį! Vaidink pagal mano intonacijas. Eik, eik, o 
ne skraidyk! Nejauti grindų!.. 
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Iki dešimtojo dešimtmečio vidurio Južno Sachalinsko oro uos- 
to nusileidimo takas nebuvo pritaikytas priimti didelių reaktyvinių 
lėktuvų. Iki Chabarovsko skraidė du IL-18, iš ten - Novosibirske ar 
Krasnojarske papildomai apsirūpinus degalais - galima buvo pasiekti 
Maskvą, o iš jos jau-skrisk, kur tik nori. Kad ir į Lvovą. 

Grįžti namo po vasaros atostogų rugpjūčio pabaigoje būdavo 
tikra kančia: jei orai subjurdavo, keleiviai Chabarovske įstrigdavo ke- 
lias paras; nakvodavo oro uoste, sukritę ant lagaminų ir ryšulių... Bet 
kito kelio „į didžiosios valstybės platybes“, kaip sakydavo dėdė Saša, 
deja, nebuvo. 

Kaip tik dėdė Saša, kartkartėmis skraidantis į kažkokias savo 
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konferencijas, sutiko paimti Petią kartu, Chabarovske netgi įsodinti į 
"Maskvos reisą ir pritaisyti prie kokios nors malonios bendrakeleivės 
iš Lvovo. Ir skėstelėjo rankomis: „Na, o toliau aš bejėgis...“ 

Na, o toliau Petią turėjo pasitikti mylima Basia, galinga ir didi 
Basia, kuri, tiesą sakant, ir atsiuntė pinigų bilietui (ne juokas: Katios 
berniūkščiui jau devinti stojo, o ji mačiusi jį tik nuotraukose!). Basia, 
kuri menkai išmanė normalų sovietinį gyvenimą, iš kurios turguje 
nuolat vogė pinigines, turėjo pati pasitikti „savo berniuką , o tam rei- 
kėjo nesupainioti oro uosto su geležinkelio stotimi, nesupainioti reisų 
ir nesupainioti berniukų. 


Motina iš džiaugsmo verkė, tarsi kaip tik jos laukė susitikimas 
su gimtuoju miestu ir artima siela, prie kurios taip norėjosi priglusti, 
pravirkti kaip vaikystėje ir kuriai galų gale norėjosi išpasakoti viską, 
ką sklindant įvairiausiems pašaliniams garsams nutylėdavo kalbėda- 
masi tarpmiestiniu telefonu. 

Penkerių metų Katia liko be motinos, ir tėvas - baldų fabriko 
savininkas, išvaizdus, rimtas „baldininkas su reputacija“ (taip buvo 
rašoma iškaboje) - staiga nustebino, stačiai šokiravo kaimynus savo 
pasirinkimu: ne šiaip parsivedė į namus tvarkyti ūkinių ir kitokių 
reikalų, o ėmė ir vedė Kvailę Basią, nevykėlę ilgšę, pernelyg prastą, 
pernelyg geraširdę, kone silpnaprotę. Ir neapsiriko: tai buvo prieraiši 
vaikiška siela, kupina tokio dėkingumo savo netikėtam vyrui ir tokio 
neapsakomo švelnumo mergaitei, kad ir siuvo, ir skalbė, ir maitino ją 
pačiais gardžiausiais kąsneliais, ir iki penkiolikos metų pati maudė 
Katią vonioje. 

Tik kad laimingas Basios gyvenimas truko neilgai, visai kaip 
toje pasakoje - trejus metus. Iš pradžių Jakovo Želenskio baldų fabri- 
kėlį, tiesą sakant, dirbtuvę, vikriai susiglemžė naujoji valdžia, ir nors 
jam buvo pasiūlyta likti joje eiliniu staliumi, ir nors jis tarsi ir susitai- 
kė su likimu, bet širdies skausmo, matyt, neįveikė: trečią naujos dar- 
bininko karjeros rytą jis mirė savo buvusiame kabinete, apstatytame 
savo paties rankomis pagamintais baldais; mirė akimirksniu, nespėjęs 
durtinio pakeisti darbiniu chalatu. Tik iškėlė ranką su skrybėle - pa-. 
kabinti ant pakabos - ir griuvo visu savo nemažu ūgiu. 


109 


O paskui ir jų didelio buto Pekarskos gatvėje kažkokiam nau- 
jam viršininkui prisireikė, tad Basia, pasiėmusi mergaitę, grįžo į savo 
kiemsargės kambarėlį, į Saksaganskio gatvės namą, visai neilgai tepa- 
buvusi pani Želenska. 

„„Dovanas Katia kaupė porą mėnesių, norėjo su sūnumi nusiųs- 
ti Basiai visą deficitą, kokio tik pavyko gauti per pažįstamą pardavėją, 
bet sulaikė svoris: lėktuvas - tas tai tikrai pakils, bet kaip berniukas 
tampys naštą per visus tuos persėdimus? Ir vis dėlto, pamačiusi dar 
vieną „nuo-o-stabią staltiesę“, ji užsidegdavo, bėgdavo pas kaimynus 
skolintis pinigų ir tik paskui atgailaudama sūnaus klausdavo: 

— Petruša... štai dar staltiesė, a? Kokie trys keturi šimtai gra- 
mų... Bet vis tiek svoris. Pakelsi? 

"- Na, ką tu, juk aš stiprus, va, žiūrėk, - atsakydavo jis ir pasirai- 
todavo marškinių rankovę: ant šakaliuko storio rankos išties išdygda- 
vo kietas raumens gumbelis. | 

Ir viskas susiklostė puikiai, nors rengiantis būta dramų: žygio 
į „Aerofloto“ kasas atsiimti bilieto išvakarėse paaiškėjo, kad Romka, 
niekšas, sugebėjo užuosti brangiąją slėptuvę su Basios perlaida (seno 
užvalkalo kamputyje nešvarių skalbinių dėžėje) ir per kokias penkias 
dienas „Alubaryje“ ir „Gramutėje ją ištaškė. 

Ir jei ne to paties dėdės Sašos šeima... 

Tą vakarą, kai paaiškėjo, kad pinigų nebėra, į duris tyliai pasi- 
beldė, paskui pasibeldė stipriau - Katios sielvartas nustelbė ją pačią, - 
galiausiai tiesiog stumtelėjo duris ir įėjo mažasis muškietininkas su 
barzdele ir ūsais ir jo kūningoji žmona Tamara. Jie atsisėdo greta val- 
gomajame ant sotos, ir teta Tamara — toji jau gerokai anksčiau kėlė 
triukšmą - karštai sušuko: 

— Katia, jūsų raudos jau net Chabarovske girdėti, ne tik pro 
mūsų virtuvės langą! Na, kas gi taip daro! Pažiūrėkite į save! Tokia 
gražuolė buvote, o ką jis su jumis padarė? 

Tada dėdė Saša švelniai, bet ryžtingai ranka atstūmė nesiliau- 
jančią šūkčioti žmoną ir maloniai tarė: 

— Va pinigai, Katia. Atiduosite dalimis, iš algos... Kaip pavyks. 
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Vėliau tą pirmąjį skrydį Petia prisiminė kaip pro miglas, nes 
pernelyg jaudinosi: apačioje šmėkštelėjo sausumos juostelė, laivelių 
žiedlapiai, o paskui iliuminatorių aptraukė verdantis, bet iš pažiūros 
ledinis rūkas, iš kurio išniręs berniukas pamatė begalinę putotų debe- 
sų lygumą, primenančią audringą jūrą... O paskui jau buvo tik bjau- 
riai smirdintis popierinis maišelis, nes jį tąsė ir tąsė, išversdavo iki pat 
dugno, tad dėdė Saša, bėgiodamas su tais maišeliais į tualetą ir atgal, 
sunerimęs žvilgčiojo į perbalusį berniuką ir murmėjo: „Ir kaipgi tu, 
mielasis, toks skrisi toliau? 

Bet nieko, galų gale atskrido... Graži garbanota tetulė ryškiai 
dažytomis lūpomis - „maloni bendrakeleivė“, kurią dėdė Saša įkalbė- 
jo pagloboti berniuką, - atvedė išsikankinusį Petią į Lvovo oro uosto 
laukiamąją salę, o čia, vos tik jis spėjo atšlyti pamatęs minią, iš už me- 
talinio užtvaro trepsėdama vyriškais auliniais apautom kojom, visus 
stumdydama ir šaukdama: „Petruti, Petruti!“ išlėkė aukšta, prakauli, 
pražilusi, su kareiviškai permestu per petį, į ritinį susuktu bajiniu ap- 
klotu Basia. 

Nesupratusi nė vieno pašaipūno Veros Leopoldovnos žento 
aiškinimų žodžio, dėl tikrumo į oro uostą ji atvažiavo iš vakaro, pasi- 
ėmusi tą bajinį apklotą; pasitiesusi jį ant grindų ir išmiegojo čia visą 
naktį, ir netgi visai neblogai išmiegojo, o jau nuo pat ryto vis pasitik- 
davo ir pasitikdavo visų reisų keleivius, kol galiausiai ugnimi alsuo- 
jančia širdimi išvydo savąjį... 


Gyveno ji Saksaganskio gatvės namo, kurį čia visi vadino „len- 
kų liuksu“, pusrūsio vieno kambario bute. Kadaise tai buvo kiemsar- 
gio gyvenamoji - gana nemažas kambarys, kuriame ir išaugo Katia. 
Paskui namų valdyba, įrengusi čia tualetą ir vonią, ir netgi viryklę, 
padarė iš to kambario mažą butelį. Čia visados tvyrojo prieblanda, 
bet ne tiek dėl mažų langelių palubėje, kiek dėl begalės vazonų, vazo- 
nėlių ir dėželių su pačiais įvairiausiais augalais - fikusais, gebenėmis 
ir mažaūgėmis palmėmis. Gėlės sviro nuo lubų ir komodos, stovėjo. 
ant grindų palei sienas, spraudėsi ant spintos, šakojosi galingos dvi- 
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ragės lovos (vienintelio Jakovo Želenskio dirbinio, kurį Basiai pavyko 
išgelbėti iš Pekarskos gatvės buto) galvūgalyje ir netgi glaudėsi ant 
sios rankų, su išties dieviška pirmųjų sukūrimo dienų galia teikiančių 
meilę ir malonę viskam, kas gyva. 

Dėl to oras kambarėlyje buvo tarsi šiltnamyje — drėgnas ir 
tvankus, saldžiai svaiginantis. O jei dar į jį įsimaišydavo spurgų su 
aguonomis ar kepamų kotletų kvapas!.. 

O jei dar ant viryklės virš bako skalbiniams virinti vinguriuo- 
davo dūmelis - juk Basia maitinosi ne iš varganos pensijos, o skalbda- 
ma ir lygindama žmonėms skalbinius (brangininkė ji nebuvo, o dirbo 
neapsakomai sąžiningai), - tai jau tikrai galėjai čia pasijusti it ant ko- 
kios Amazonės kranto apimtas tokio tropikų transo, kad, žiūrėk, net 
galėjai pamatyti kokį dėmėtą pitoną, pasislėpusį tarp gėlių ir lianų... 


Ir apskritai visas Basios butukas buvo kimšte prikimštas įdo- 
miausių užsieninių niekučių, apie kuriuos galėjai kurti begalines is- 
torijas: štai senovinė fajanso praustuvė įsimylėjo ketinį lygintuvą, o 
moteriškai apvalių formų žibalinė stiklo lempa pavyduliavo ir kanki- 
nosi... O įdomiausia - kambario kampe karališku grožiu prieblandoje 
spindėjo tamsiai žalių koklių krosnis su karūna ir bronzinėmis dure- 
lėmis. Štai šie užburti rūmai - Petia juos apsodino palmėmis, apraiz- 
gė lianomis ir net nakčiai, saugodamas nuo galimų priešų, pakeldavo 
tiltą, — šie rūmai tapo senos ispanų giminės hercogų rezidencija, ir 
Petia ištisas dienas vaidindavo baisingas tos šeimos, kuriai trūko tik 
paveldėtojo, kad ir visiško nupiepėlio, dramas... Ir štai kartą na-a-aktį 
viena fėja ant bevaikės hercogienės tualetinio stalelio paliko ma-a-ažą 
paauksuotą riešutėlį... 


Susikalbėdavo juodu savotiškai: Basia rusiškai suprato, bet ne- 
kalbėjo, berniukas lenkiškai truputį mokėjo, bet nekalbėjo, nors grynai 
lenkiška Basios kalbos irgi negalėjai laikyti; taip jie ir kalbėjosi - kar- 
tais abipusiškai nesuprantamai, bet visuomet abipusiškai nuoširdžiai. 
Pati Basia liko gyventi ankstesniame gyvenime - „po Lenkija“: visas 
gatves vadino senaisiais vardais, vaikščiojo į bažnyčią, tramvajumi 
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važiuodama pro katedrą žegnodavosi; kalbėjo juokingai: chuliganus 
vadino „batiarais, balas - „bajuromis , silpną arbatą buvo niekinamai 
praminusi „šventos Veronikos siusiuku“ ir apskritai vos ne kiekvieną 
frazę pradėdavo tipiška daininga Lvovo tarmės įžanga - „ta jo-oi“... 


Basia laikė namie ne tik senus daiktus, bet ir kažkokius senus 
skelbimus ir reklamines skrajutes: ant sienos virš komodos buvo pri- 
smeigta 1782 metais įsteigtos Bačevskio, „ciesoriaus ir karaliaus dva- 
ro tiekėjo, likerio ir degtinės gamyklos skrajutė. 

Ir tik po kelerių metų Petia galėjo ją lenkiškai perskaityti ir liū- 
dnai atsidusti dėl „įmantriausių pirmarūšių likerių ir tikrų lenkiškų 
degtinių, taip pat subtiliausių nepasiekiamos kokybės vaisių užpilti- 
nių“. 


+ 
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Visą pirmąją savaitę juodu su Basia kasdien eidavo pasivaikš- 
čioti į Stryjsko parką, kur blizgiame tvenkinyje gražiai atsispindėjo 
baltos gulbės, oranžerijose žydėjo neregėtos gėlės, o vakarais skam- 
bant Štrauso valsams - juos švelniai ir pergalingai išpūsdavo pučia- 
mųjų orkestras - po liepomis ir kaštonais skraidė išprotėję grambuo- 
liai ir oriai vaikštinėjo, ir ėjo gaudynių ištisos šeimos, skambiai viena 
kitai šūkčiodamos, - tarsi į teatrą išpuoštos mergaitės baltomis pusko- 
jinėmis su kutais ir languotais sijonėliais... 

Dar juodu su Basia aplankė Aukštutinės pilies kalną, ir pano- 
rama - toji, kuri atsiskleidė nuo pirmosios terasos, - įsiminė Petiai 
visam gyvenimui: tikras Miestas - stebuklingas /ėliškas miestas - turi 
stovėti ant kalvos, pasišiaušęs bažnyčių ir katedrų smailėmis, puto- 
jantis apvaliomis medžių lajomis ir visur pučiantis žydinčių violetinių 
ir baltų alyvų bangas, tilindžiuojantis tramvajaus trelėmis ir kaukšin- 
tis per duburiuotą tašytų trinkelių grindinį kulniukais... 

Ir nuo tada visą gyvenimą jam sapnavosi sklandus kaip išvy- 
niotas ritinėlis tramvajaus bėgių linkis: palei Mickevičiaus aikštę, pa- 
lei katedrą ir toliau, toliau, vis aukštyn ir aukštyn - Rusų gatvės link, 
kur tolumoje šmėkšo smailus Karmelitų bažnyčios siluetas. 

Per savaitę Petia visiškai apsiprato ir netgi, užsikabinęs ant ka- 
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klo virtinę skalbinių spaustukų, padėdavo Basiai palėpėje džiaustyti 
skalbinius. Basia paimdavo paklodę už dviejų kampų, Petia - už kitų 
dviejų, abu atatupstom atsitraukdavo vienas nuo kito tarsi šokdami 
menuetą ir kruopščiai, kampelis prie kampelio, ištempdavo audeklą — 
tada būdavo nesunku lyginti. 

Galiausiai Basia leido jam špaciruoti vienam su tikru rubliu 
kišenėje. „Kupui to, na co serdce počiongne“*“, - pasakė ji, ir kokia 
tai buvo laimė, nes širdis geidė į ilgą ir erdvią aikštę, kuri vadinosi 
Turgaus aikštė; ten jis ir praleido visą dieną, užklysdamas į gretimas 
gatveles, sukdamas ratus aplink fontaną, virš kurio - į kokią pusę be- 
patrauktum - neaukštai kybojo vėduokliška vaivorykštė, kaskart, kai 
tik į ją pažvelgdavai, tvykstelinti. 

"Veidų ir figūrų - tų lėlių - čia buvo kur tik pažvelgsi: ant namų 
fasadų, virš vartų ir langų, ant apvalių tarsi bokalai raštuotų balko- 
nėlių, nišose, ant portikų... Tai sujaudino jį ir tiesiog sukrėtė: teatras 
išsiveržė į gatvę ir šeimininkavo joje, nejučia į stebuklingą žaidimą 
įtraukdamas visą miestą. 

Jis ilgai stovėdavo priešais kokį nors akmeninį liūtą surauktais 
antakiais ir išsitaršiusiais karčiais arba priešais angelišką veidelį, pa- 
rimusį ant poros išskleistų sparnelių, kaip kad senoviniuose paveiks- 
luose markizų ir grafienių smakrus remia krakmolyti žabo. 

Berniuką visa tai apžavėjo, pavergė ir padarė laimingą: galų 
gale jis atsidūrė ten, kur ir turi žmonės gyventi. Toks ir turi būti tikras 
lėliškas miestas. Tokia - lėliška - turėjo pasirodyti esanti ir geroji, ste- 
buklingoji Basia. 


O už rublį jis nusipirko du pyragėlius po keturias kapeikas su 
žarnokų įdaru - jie čia buvo vadinami tošnotikais. Ir dar žaislų par- 
duotuvėje apsirūpino iškart dviem dėžutėmis plastilino - kad užtek- 
tų ilgam. Ir visą vakarą lipdė: barzdotą dėdulę, ant akmeninio peties 
tempiantį didžiulę alebardą; jo galinga koja su botfortu buvo oriai at- 
kišta, dešinės rankos, laikančios alebardą, raumuo įsitempęs, o veidas 
išsišiepęs — tarsi ką tik būtų iš visos širdies nusikeikęs. 


* Nusipirk, ko širdis geidžia. (lenk.) 
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Sėdėdama ant sofos tarp dviejų išsikerojusių fikusų, Basia siū- 
lėjo paklodę ir sugrudusi žvilgčiojo į berniuką: va kaip šauniai jis Žai- 
džia pats sau vienas, „jake mile, ne kaprišne, ne pospesčone dziecko “... 


Lengvas vaikas. Kaip ir Katažyna vaikystėje. 
O kitą dieną tam „lengvam vaikui“ nutiko nelengva istorija. 


Rytą berniukas išėjo pasivaikščioti, o Basia puolė skalbti pono 
Stanislavo Kobrynskio marškinių. Kitą rytą juos reikėjo nunešti iš- 
krakmolytus ir išlygintus, o ji visą savaitę dykaduoniavo vaikštinėda- 
ma su Petručiu. Pats laikas imtis darbo. 

Ir darbas virte užvirė: vanduo liejosi, išsirengusi, suplukusi 
Basia vonioje skalavo ir gręžė pono Stanislavo marškinius. Skalbimą 
kaip paprastai lydėjo dvi prastai pataikomos, bet pamėgtos melodi- 
jos: mielas ikikarinis tango „Tik vieną žodį - myliu...“ ir gerai žinoma 
daina „Ir jeigu dar kur nors turėčiau gimti, tai tiktai Lvove“, kurią ji 
įsiminė tokią, kokią ją dainavo Ščepka ir Tonka, populiarūs radijo 
satyrikai iš ikikarinės „Linksmosios Lvovo bangos. 

Po kokios pusantros valandos ji išgirdo spardant į duris. 

Basia užsimetė Veros Leopoldovnos žento palaidinį, kurį vil- 
kėdavo namie, - tasai nelipo prie kūno, vėsino įkaitusią krūtinę, - ir 
nubėgo atidaryti. Ji visados atidarydavo duris vos tik kas į jas pabels- 
davo, nesvarbu, koks buvo paros metas, niekada neklausdama, kas 
ten ir ko atėjo. O ko čia klausti: atidaryk ir sužinosi. 

Ant slenksčio, uždusęs iš susijaudinimo ir laimės, įraudęs ir apsi- 
pylęs prakaitu, stovėjo Petia su kokių metukų kūdikiu glėbyje - mergyte 
raudonojo aukso spalvos garbanėlėmis. Matyt, ilgokai su ja bėgo ir gerokai 
pavargo, bet laikė mergytę tvirtai įsikirtęs, kaip kokį šunytį apglėbęs per 
pilvą. Toji nenustygdama kantriai tylomis raivydamasi mataravo kojytė- 
mis, stengdamasi atsikratyti įgrisusios globos ir pašliaužioti ant grindų. 

— Basia! — išpylė berniukas, kupinas neramios laimės. - Žiū- 
rėk! Žiūrėk, kokia nuostabi, kokios linksmos jos garbanėlės! Ji tikra! 
Ir dabar ji bus mano! 


* Koks mielas, be kaprizy, neišlepintas vaikas. (lenk.) 
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Keliu vis pastumčiodamas norinčią nuslinkti žemyn mergaitę, 
Petia prasmuko pro apmirusią Basią į kambarį, paguldė kūdikį ant 
sofos ir klestelėjo šalia pats. Bet išsigandęs, kad grobis gali nusiristi 
nuo sofos ir kur nors nušliaužti, vėl sugriebė jį į glėbį. 

— Ją paliko prie parduotuvės, kad kas nors pasiimtų... - žvilg- 
čiodamas pro ugninius plaukučius, skubiai aiškino jis apdujusiu vei- 
du Basiai ir puolė dar smarkiau berti žodžius, kad sustabdytų tosios 
beaugantį tarsi riksmas siaubą: - Juk, aišku, ji niekam nereikalinga, 
aš pasiimsiu ją į Tomarį, ir dabar ji visada, visą gyvenimą gyvens su 
manim! 

— Jėzusmarija! - galiausiai sukliko Basia, nesąmoningai drė- 
gnomis rankomis grabinėdama aplinkui orą, tarsi mėgintų rasti atra- 
mą... - Ką tu padarei?!! Juk tai advokato Vilkovskio mažė... Užmuš 
tave, Petruti! 

Sugriebusi svambią mažylę ant rankų ji nubėgo kaip stovėju- 
si - pusiau prasegiotais vyriškais marškiniais, - pakeliui bandydama 
išklausti berniuko, kaip primuštas šuva risnojančio iš paskos, kurgi jis 
nušvilpė tą vaiką. 

Ir jau kad pasisekė, tai pasisekė: apsiraudojusi auklė iki šiol 
blaškėsi tarp krautuvės durų ir gatvės kampo, graibstydama praei- 
viams už rankovių ir melsdama išpešti iš jų nors žodelį: ar kas nors 
nematęs... Iš baimės merga nespėjo nei namo parbėgti, nei milicijos 
prisišaukti - tiesiog merdėjo, duso, plyšojo nesavu balsu, širdyje įsi- 
tikinusi, kad mergytę pagrobė čigonai. Bet tikroji isterija jai užėjo 
tada, kai Basios rankose pamatė vaikutį gyvą ir sveiką, tik triskart 
apsišlapinusį. Ji ėmė tirtėti, tiesiog kratytis iš laimės ir palengvėjimo, 
žegnodamasi ir minėdama Jėzų, Dievo Motiną ir visus, kokius tik pri- 
siminė, šventuosius, ir taip garsiai užsisriūbavo, kad Basia dar kurį 
laiką glaudė mergytę ant rankų baimindamasi, kad toji kvaiša merga 
apvers vežimėlį ar kaip kitaip vaiką sužalos. 

Paskui įvyko trumpos derybos, ir abi suinteresuotosios šalys 
(viena - spigiai, kita - švelniai) sutarė apie šį įvykį niekam neprasi- 
tarti: Basia paaiškino, jog rūpestingas berniukas išsigando, kad vaikas 
paliktas vienas, pamestas „kaip kiemo šuva“, todėl nusprendė jį ap- 
ginti... Nuo ko? Na, žinoma, nuo čigonų. 
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Pakeliui namo geroji Basia tvirtai laikė Petiai už rankos, įkalbi- 
nėdama jį atsipeikėti ir suprasti, kad gyvų vaikų, ir dar tokių dailučių 
(matei, kokia jos suknytė - tikrai ne kapeiką kainuoja!), ir dar iš to- 
kios šeimos... Ne, tokių vaikų niekas nemėto, ne-e... O kad labai ne- 
sielvartautų, pažadėjo, kad rytoj juodu abu eis pasisvečiuoti į vienus 
nuostabius namus, pas vienus nuostabius žmones, kur gyvena vienas 
nuostabus berniukas Boria, turintis tokių mašinėlių, kokių jokioje 
krautuvėje nerasi... Ji dūsaudama retsykiais pereidavo į rusų kalbą, 
matyt, įsitikinusi, kad tada jos žodžiai berniukui bus įtaigesni: „nie- 
kam sau... niekam sau...“ - suprask, pats kaltas, ant kitų versti kaltės 
nėra ko. 

Petia tylomis ėjo greta... Neverkė. O ko čia verkti, jis jau suau- 
gęs. Bet buvo matyti, kad jį atkakliai persekioja viena mintis. 

— O ar galima bus kartais su ja pasivaikščioti? - staiga paklausė 
jis stabtelėjęs. 

Sustojo ir Basia, staiga skaudama širdimi suvokusi, kad lengvas 
berniukas ne toks jau ir lengvas, kad jo vaikiškoje sieloje - sunki, val- 
dinga, niekam nepaklūstanti šerdis. 

— Ne, - tvirtai tarė ji. - Ir ko ten su ja vaikščioti, su ta maže, 
koks tau su ja įdomumas, juk ji dar nė kalbėti nemoka. Va rytoj Boria, 
jis tavo bendraamžis... ir jis... pas jį... 

Įdėmiai pažvelgė į susvetimėjusias skaidrias vaiko akis, kuriose 
nieko nepavyko įskaityti, ir užjaučiamai nusišypsojo: 

— Vaikeli, tai tu pamanei, kad ji tau bus sesutė? 

— Ne, - atsakė tasai be jokios šypsenos, visas paskendęs minty- 
se, - ne, ji bus mano pagrindinė lėlė. 


„Ir naivioji Basia būtų siaubingai nustebusi, jei būtų sužinoju- 
si, kad nei beveik tikras lėlių teatras, kurį Petrutis suorganizavo Bo- 
rios kieme ir įkvėpė visus vaikus statyti spektaklius, nei jo valandų 
valandas trunkantis triūsas lipdant dieną sutiktus žmones, kuris ją 
stulbino savo suaugėlišku atkaklumu, - niekas neišmušė jam iš gal- 
vos tos nesėkmingai pagrobtos mažylės. Atvirkščiai: jei Basia būtų 
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mergytę, ir sulaužytą, kniūbsčiomis sustingusį jos motinos, šokusios 
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pro langą į dangų, bet niekur nenuskridusios, kūną. Turbūt Basia iš 
nuostabos būtų praradusi kalbos dovaną, jei būtų sužinojusi, kad jos 
berniukas kas rytą traukia prie to namo Ivano Franko ir Žaliosios 
gatvių sankryžoje, kur neseniai įvyko tragedija, ir vartų šešėlyje tylo- 
mis lūkuriuoja, kada mergytė su nauja aukle - pagyvenusia apkūnia 
trumpakoje moterimi, kurios stambi galva vos kyšojo virš vežimėlio 
gaubto, - eis pasivaikščioti. Petia slinkdavo paskui jas į Kosciuškos 
parką ir ten, įsitaisęs priešais ant suoliuko, kokią valandą kantriai ne- 
nuleisdavo nuo jų akių, be jokios skubos iš plastilino guzulo ištrauk- 
damas ir vėl suminkydamas nepaprastus, ne visai tikroviškus žvėris. 
Mergytė tuo metu paprastai miegodavo. Bet kartais ji nubusdavo, 
tada auklė paimdavo ją ant rankų ir netgi nuleisdavo ant žemės, o toji 
žengdavo kelis girtus žingsniukus džiūgaudama, tripinėdama savo 
poroloninėmis kojytėmis ir pergalingais spygavimais skardendama 
saulės ir šešėlių išmargintame parko ore. 

Galiausiai jo valanda atėjo: matyt, auklei prisireikė į tualetą. 
Nerimastingai dairydamasi aplinkui ir stumdama vežimėlį su mie- 
gančia mergaite pirmyn, ji patraukė pro Petią į alėjos galą, kur buvo 
penkias minutes pasaugoti, jei ne štai tokiai motinai. 

Petia pašoko nuo suolo ir jai į nugarą mandagiai tarė: 

— Aš galiu pažiūrėti Lizą! 

— Tu pažįsti Lizą? - nustebo moteris atgręždama stambią gar- 
banotą cirko imtynininko galvą. 

- Žinoma, - skubiai išpyškino pavyzdingasis berniukas. — Aš 
jūsų kaimynas, pani Basios anūkas. 

Toji dar abejojo, bet buvo matyti, kad žygis į alėjos galą, o iš 
ten - į tualetą kitoje parko pusėje verčia ją gerokai sunerimti. 

— Na, ką gi, - galiausiai ryžosi. - Tu tiesiog pasėdėk šalia, gerai? 
Ji miega, žiūrėk, neprižadink. Kai neišsimiegojusi, būna labai nerami. 
Bet jei nubustų, paduok jai štai šitą žaislą. Aš tuoj! 

Po kokių dešimties minučių grįžusi auklė rado tikrą idilę. Mer- 
gytė miegojo, jos savanoris sargas sėdėjo ant suoliuko ir kažką lipdė. 

— O, kaip puikiai tau sekasi, - pagyrė sėsdamasi šalia auklė. - 
Tu tikras talentas. 
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Berniukas pakėlė išblyškusį labai suaugusios išraiškos labai 
šviesių akių veidą ir žiūrėdamas kažkur į medžio viršūnę tarė: 

- Aš padarysiu Lizai beždžionių ir kitą vasarą jį atvešiu. Jis bus 
Lizai draugas, kol manęs čia nėra. 

- Ta-aip? - net susigraudino moteris. - Koks tu šaunuolis... 
ji norėjo paplekšnoti jam per skruostą, bet pakeltą ranką kažkodėl 
tučtuojau nuleido. Ir atsiduso: - Gaila Lizos. Juk ji dabar našlaitėlė. O 
dar ir teta kažkur prapuolė... Nelaiminga šeima, vargšas vaikelis... — 
susizgribo, kad pašaliniui to žinoti nebūtina, ir pritariamai palinksė- 
jo: - Žinoma, ji apsidžiaugs tavo dovana. Tik, supranti... Liza dar visai 
maža ir žiopliukė. Tau bus su ja nuobodu. 

— Ne, - ramiai paprieštaravo keistasis berniukas. - Aš palauk- 
siu, kol ji užaugs. O paskui ją išsivešiu. 

Auklė nusikvatojo gražiu lėlišku juoku ir tarė: 

— Ką tu pasakysi! Nei daugiau, nei mažiau... 

Ir kol Petia ėjo alėja vartų link, jam už nugaros vis tvykstelėda- 
vo ir nutrūkdavo jos sidabrinis juokas... 

Užtat dabar kas rytą berniukas išdygdavo parko takelyje, ir jam 
būdavo patikimas vežimėlis su miegančia Liza, kurį jis, atsargiai krū- 
tine užgulęs rankeną, vežiodavo pirmyn ir atgal, kol patenkinta auklė 
skaitydavo kokią nors knygą. Vežimėlis plaukdavo verdančioje žalių 
ir oranžinių saulių tėkmėje pro povų voljerą, pro paviljoną, kur vaka- 
rais pūstažandžiai dėdulės išpūsdavo iš dūdų pūstai pūkštuojančias 
polkas. Tankiose miegančios mergytės garbanėlėse tvyksčiojo oran- 
žiniai žiedai, o variniai labai suaugėliškų, išraiškingų antakių kaspi- 
nėliai ir ilgi suvožtų blakstienų pusmėnuliukai blyksteldavo, kai ant 
veido krisdavo saulės spindulys... 


„O po metų jau kita moteris (toje šeimoje auklės ilgai neužsi- 
būdavo), viena akimi dirsčiodama į smėlio dėžėje žaidžiančią mer- 
gytę, o kita skaičiuodama ant virbalo akis, staiga pakėlė galvą: alėja, 
mirguliuodamas saulės ir šešėlių lopuose, jų link bėgo kokių dešim- 
ties metų berniukas su ryšulėliu rankose. Jis bėgo prie smėlio dėžės, 
kurioje, iš tolo švytėdama ugniniais plaukučiais, su kastuviuku ir ki- 
birėliu rankose žaidė dvejų metukų mergytė. 


119 


— Liza!!! - dar iš tolo šūktelėjo berniukas. Peršokęs smėlio dė- 
žės kraštą, jis keliais parklupo ant smėlio ir, paskubom nuplėšęs nuo 
kažkokio uodeguoto rožinio žaislo popierių, iškvėpė: - Liza, tai Mar- 
tynas. Tai Martynas, Liza! 

Pakilusi nuo suolo auklė pamatė atlėpausę beždžionę rudomis 
stiklinėmis akimis... ne, tai buvo beždžionius - galantiškas ilgšis su 
brangia fetrine skrybėle, bet be jokio drabužėlio, su basomis žmogiš- 
komis pėdomis. Jis gyvai ir meiliai ištiesė į mergytę abi letenas, nusi- 
lenkė ir mandagiai išbosijo: 

— Labas, Liza, aš - tavo geriausias draugas Martynas. 

Išmetusi kastuviuką ir kibirėlį, mergytė kokias porą sekundžių 
pinėjantį beždžionių. 

— Matyna! - sušuko ji baisiausiai susižavėjusi. Ištiesė smėlėtas 
rankytes ir švelniai, bet reikliai pakvietė: - Maty-y-yna! 
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Metams bėgant jis vis labiau tolo nuo tėvo; aukštesniosiose 
klasėse, būdavo, ištisus mėnesius su juo nesikalbėdavo, nors dabar 
suprato jį geriau nei kada nors anksčiau. Kartais taip tiksliai nuspė- 
davo jo reakciją į mamos žodžius ar veiksmus, kad atrodė: štai užsi- 
maus jis Romką ant rankos ir pratęs... arba - savo valia - nutrauks 
šį spektaklį. Kartais Petią persekiodavo nuojauta, kad tėvui, visam | 
tėvo gyvenimui jis turi keistos ir pražūtingos galios... O kai baigęs 
mokyklą išvažiavo studijuoti į Piterį ir ten blaškėsi tarp mokslų, te- 
atro ir kelionių pas Lizą į Lvovą, jį - tai nutikdavo kelionėje, trauki- 
nyje ar lėktuve, - staiga pagalvojus apie tėvą užliedavo aštrus, kone 
fizinis skausmas. Ir iš paskos tam skausmui neišvengiamai patykom 
kildavo galutinės nelaimės nuojauta. 

Todėl, kai kartą naktį gerklę paleido tarptautinis skambutis, 
Petia, dar neprabudęs, paniškai naršydamas po nykstančio sapno 
kerteles, jau žinojo, kas tai. Ir pasmerktai pakėlė ragelį. 

Kasdienišku tonu Katia tarė: „Sūneli..“ - ir po nukirstos 
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pauzės, tarsi ją kažkas netikėtai būtų sugriebęs už gerklės ir lygiai 
netikėtai paleidęs, sustugo blankiu nuvargusiu balsu, nuo kurio jis 
suakmenėjo. 

— Nužudė, - įsitikinęs tarė jis. 

Ir ji, kone džiaugdamasi, kad jis taip tiksliai atspėjo, sušuko: 

— Aha, nužudė, nužudė jį, Petia, nužudė, galų gale jis prisižaidė! 

Ir vis kartojo kaip užsukta: „Prisižaidė, prisižaidė, nužu-u-u-u- 
dė!“, balsu įsibėgėdama vis aukščiau ir aukščiau, veltui stengdamasi 
nustelbti save savo pačios riksmu, kad iššoktų, išbėgtų iš to košma- 
ro - į užsimiršimą... 


Ir ne tą, o kitą naktį, kai po laidotuvių juodu nedegdami švie- 
sos sėdėjo virtuvėje, Katia, kad ir kaip buvo pasiryžusi, kad ir kaip 
tvirtai ketino nuslėpti nuo sūnaus „bjaurias smulkmenas, vis dėlto 
papasakojo, kad tėvą nužudė dviese: Zinkos, paskutinės jo paleistu- 
vės, vyras ir jo brolelis. Jie su peiliais atėjo tiesiai į darbą, į kontroli- 
nę, - sako, pagąsdinti norėję. Bet Romka esą ėmęs tyčiotis, rėkaloti 
įžeidžius žodžius, o svarbiausia - pasileidęs čečiotką šokti. Juk prisi- 
meni, Petruša, kaip jis gražiai šoko? Lankstus kaip ungurys, ir kojos 
tokios skambios, miklios... 

Tai jis ir mušė kulnais ritmą ir kažką jiems surimavęs šūkalojo, 
ir ne šiaip sau, o su atsidūsėjimais, su patyčia, su pasimėgavimu... na, 
tu gi žinai jį... Tada kažkuris iš jų (dabar vienas į kitą pirštais rodo, 
niekšai) šoko ant tos vingrios nugaros ir įsmeigė peilį, - verkdama 
pasakojo mama. - Ir, sako, iš pradžių jis lyg niekur nieko toliau ty- 
čiojosi ir trypė su peiliu nugaroje, ir juokėsi, ir šaukė: „Finita, pabai- 
gita!“ Ir jau paplūdęs kraujais vis šoko kaip tos tavo... su virvelėmis. 
Košmaras, sūneli. Dabar visi pasakoja, kaip numirėlis šoko... 

Ir vėl mėnulis blizgino palangę savo įteiklia kreidine šviesa - 
kaip kad tą naktį, kai toje virtuvėje ant girgždančios sulankstomo- 
sios lovelės sėdėjo senis, kuris pravėrė berniukui auksinį plyšelį į už- 
burtąjį rojų. Tame spindesyje tarsi juodas krabas gulėjo tėvo kepurė, 
kurią kažkas iš atėjusiųjų jo palydėti nuėmė nuo kabyklos, bet taip 
ir nepakabino atgal. Baisingai gyva, ji gulėjo nuolankiai laukdama, 
kada grįš padūkęs jos savininkas; tarsi staiga susizgribęs, kad galva 
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plika, jis būtiniausiai sugrįš, čiups ją ir užsimaukšlins ant akių, o dar 

ir mirktelės - brūkštels savo iki pat dugno pragertomis vosilkomis... 
— Triksteris, - vos girdimai tarė sūnus. Ir po akimirkos su 

sunkiu, niekam neskiriamu mauduliu pakartojo: - Triksteris... 


PENKTAS SKYRIUS 


Tarsi prisiminęs jaunystę, anuos senus gerus laikus, arbati- 
nukas atsidūsėjo, pasisielojo keletą sekundžių ir staiga suspurdėjęs 
sumurmo bosu, vis smarkiau ir įtaigiau, vis labiau karščiuodamasis, 
protarpiais kimiai sustugdamas, ir pagaliau visiškai paleido gerklę... 
bet iškart jį, triukšmadarį, ir nutildė. 

Reikėjo išeiti dar nepraaušus, kol Liza tebemiega. Po tokių prie- 
puolių ji miegodavo ilgai ir kietai, bet vis dėlto jis nerizikavo ištraukti 
Smuklininko į dienos šviesą. Sunku įsivaizduoti, kas būtų, jeigu savo 
virtuvėje ji staiga išvystų prapuolusį šeimos stabą. 

Jį apsėdo atkaklus noras kuo greičiau išgabenti kuprinę su tuo 
svarbiu įdaru iš buto - juk būna, kad net patys artimiausi, patys bran- 
giausi žmonės nesąmoningai trokšta išnešti mylimą velionį iš namų 
ir kuo greičiau palaidoti. Šis jausmas gimė dar ten, Samaroje, kai jis 
pamatė lėlę geruolio Silvos rankose. Keista! 

Keista, bet, vos tik už Silvos užsivėrė durys, jis žudiko ar jo pa- 
rankinio greičiu ištraukė į kambario vidurį kuprinę, išvertė iš jos ant 
kilimo megztinius ir marškinėlius, greitai, neapžiūrinėdamas, įgrūdo 
Smuklininką vidun ir ant viršaus užkišo drabužių - taip negyvėlį už- 
beria žemėmis. Jis net drebėjo, tarsi staiga būtų susirgęs, o rytą jam 
rodėsi, kad tik sapnavo Silvą su ta lėle blankiai išsiviepusiame sapne, 
ir rodėsi taip aiškiai, kad net slapčia nuo Lizos nusinešė kuprinę į vo- 


122 


nią ir apčiuopom surado ten palaidotą Smuklininką. Taip... Bet dabar, 
kad ir kaip stengtumeis nustumti tą valandėlę, atėjo laikas jį iškasti. O 
kad Smuklininkas ne šiaip sau lėlė, jis buvo įsitikinęs. 

„Ar žinai, ką reiškia groteskas? Tai kada viskas pernelyg ko- 
miška, kada viskas taip juokinga ir absurdiška, kad jau tampa pasity- 
čiojimu.“ Pasityčiojamai didelis lėlės pilvas, plėšiantis durtinį ir ilga 
kaulinių sagų eile užsagstomą liemenę. Duokite šen skalpelį! 

Nuo stalčiaus briaunos jis nusegė vieną iš nedidelių lempelių, 
kurių buvo pilna prikabinėta visame bute (jis mėgo nuoširdžią ne- 
ryškią jų šviesą), nusinešė — tarsi vienuolis vienišą celės žvakelę - į 
tolimąjį kambario kampą ir prisegė ją virš viryklės; tolygiai slystan- 
čios šviesos juostoje ant sienų atsirasdavo ir užgesdavo jo lėlių, romiai 
pakibusių ant virvelių, veidai ir figūros... Viskas bus gerai, vaikučiai... 
Viskas jau gerai. 

Jaukios šviesos ratas nuo jo rankos nušliaužė prie stiklainių su 
cukrumi, kavos pupelėmis, cinamonu ir kardamonu, užgesindamas 
jam už nugaros bežadę marionečių broliją. 

Daryti lėlę... kas be ko, lėlę sau, o ne tuos šaunius komercinius 
vyručius Prochazkų parduotuvei (beje, - nuodėmė skųstis - jie buvo 
neblogai: perkami ir maitino liesais žiemos mėnesiais) jam visada 
buvo kaip meilė, kaip įteikli aistra, kuri pamažiukais graužia širdį ir 
kyla styginių gaudesiu simfonijos finale... 

Iš pradžių ilgai nešioji ją savyje, nepradėdamas braižyti eskizų. 
Lėlės asmenybės gimimas primena kūdikio gimimą - viskas dar mi- 
glota, jūs dar nepažįstami; netikėtai tau atsiveria lėlės lytis, ir staiga 
iškyla atskiri jos pavidalo bruožai: bruzdumas, pavyzdžiui, noras įsi- 
terpti į pokalbį, nuolankios rankutės graibščiais pirštais ar didžiulės 
liesų bejėgių kojų pėdos... 

O kartais pirmiausia atsiranda vardas. Pavyzdžiui, Mažasis 
Fajuma pasirodė sapne, paprasčiausiai net neatsiklausęs kyštelėjo į 
sapną savo ilgą klizmos vamzdelį vietoj nosies, mirktelėjo arti viena 
kitos įstatytomis akutėmis, nusišypsojo iki ausų svajinga šypsenėle ir 
paklausė: „O Mažajam Fajumai čia duos ko pašniaukšti?“ Petia nubu- 
do su šypsena ligi ausų ir iškart iškūrė į dirbtuvę - kuo greičiau jo, to 
nenaudėlio, nupiešti. 


123 


Griaučelis - tasai, atvirkščiai, ilgai šmėkščiojo: tai pasirodys, 
tai vėl išnyksta. Baikštus buvo, bet koks koketiškas, tikras pamaiva. 
Iš pradžių apskritai prieš akis iškildavo tik juokingai atsikišę, tarsi 
lanką sukantys klubikauliai. Petia ilgai negalėjo sugalvoti jam veido 
išraiškos, nors jos, žinoma, ir būti neturėjo, juk vietoj veido čia - gry- 
na kaukolė. Ir staiga vieną akimirką (tai nutiko, atleisk man, Vieš- 
patie, vieną iš baisiausių jų su Liza naktų - po ginčo, susitaikymo 
ir vėl siaubingo barnio, po kurio, jau paryčiais, ji raudodama kaip 
užsigavęs vaikas užšliaužė ant jo ir bejėgiškai išsitiesė, nuberdama 
jam plaukais veidą, ir jie gulėjo taip apsikabinę, ir nieko geresnio jų 
gyvenime dar nebuvo nutikę...), kaip tik tą minutę, jam šovė į galvą 
mintis, kad kaukolės viršus atsidaro ir kad Griaučelis (o tas pasirodė 
esąs dar ir mėgėjas ką nors nukniaukti) į kaukolės dėžutę dedasi vi- 
sus savo neteisėtai įgytus trofėjus. Be to, tuo metu jam palaimingai 
atvimpa apatinis žandikaulis - tai viską ir nulėmė. Publika kvatoda- 
vo kaip pamišusi, kai Griaučelis, begėdiškai viksnodamas klubais ir 
vartydamas akių obuolius su ryškiai mėlynais vyzdžių taškeliais, ko- 
kiam nors ponui ištraukia iš kišenės nosinę ar piniginę ir su didžiau- 
siu pasitenkinimu įsideda grobį į kaukolę. Sučiaupti žandikauliai ir 
liūdnai nuleista galva Žaibiškai paversdavo jį susigėdusiu vaikinuku. 
Sukaliodamas užpakalį (septintojo slankstelio mes, žinoma, nepa- 
miršome, bet juk užpakaliukas, Kazimirai Matvejevičiau, judrus, čia 
tai jūs buvote neteisus; užpakaliukas - jis vis dėlto išreiškia sielos 
virpesius!), susigėdęs Griaučelis prieidavo prie pono ir nuolankiai 
nunarindavo galvą, atmesdamas dėžutės dangtį ir be žodžių siū- 
lydamas pasirausti savo vogtų daiktų sandėlyje. Tada susižavėjusi 
publika mesdavo pinigėlius tiesiai į tą jo taupyklę - Griaučelis savo 
kūrėjui atnešė nemažai pajamų. 


Be garso judėdamas po dirbtuvę, Petia įbėrė į džiazvą kavos, 
šliūkštelėjo iš arbatinuko vandens ir pastatė ją ant ugnies. 


Taip... O Krovikas - štai kabo kone nusisukęs (mielasis, mano 
geriausiasis, tu teisus, senokai mes tavęs nepravėdinome) - gimė 
vienoje senoje čekų aludėje po antro bokalo alaus. Įžengė pro duris: 
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galinga plati krūtinė, bet trumpakojis. Pririedėjo prie baro, vikriai 
užsikorė ant aukštos taburetės ir ištaigingu bosu išpūtė: „Didelį-pats- 
"žinai-ką-Pepičką...“ 

Nespėjo barmenas pastatyti priešais jį litrinio „Tamsiojo Pilze- 
no bokalo, o Petia jau pamatė, kad tai - lėlė, kad iš tikrųjų pas jį at- 
ėjo nauja lėlė. Minkšta pirštininė galva ant plačios krūtinės, didžiulė 
savigarba, milžiniškos ambicijos, viščiuko patiklumas... Jis išsitraukė 
bloknotą ir pradėjo braižyti tiesiog ten, aludėje, ant staliuko. 

Australė Pipa - visai kas kita. Toji iš pat pradžių žinojo, ko 
nori, - užsispyrusi reikalavo sau varlės galvos. Tai buvo dramatiškas 
sprendimas, jis ilgai kamavosi, padarė daugybę eskizų, rinkdamas 
grakščiam kūnui galvą. Netgi, nepaklusdamas intuicijai, iš ruošinio 
buvo padaręs moters galvą... Ne, Pipa, tada dar bevardė, prašė, tie- 
siog reikalavo varlės galvos. Ir jis pasidavė. Ir kai neįsivaizduojama 
rupūžiška makaulė buvo užsodinta ant nuostabaus kūno, staiga gimė 
kažkokia naujoji Pitija. Ir - Dieve mano - kaip ji šoko! Kaip kerėjo ir 
kaip pliurpė tuo savo šlykščiu kvaksinčiu balseliu! 

Ji turėjo neapsakomą pasisekimą, ypač kompanijų vakarė- 
liuose. Jai užduodavo klausimų, ji spėdavo ateitį - dažniausiai tar- 
nybinių romanų. Pražios plačią burną, susimąstys ir kad pratruks 
tylutėliai kikenti, pamažu užsikrėsdama kažkokios savo pačios min- 
ties linksmybe, šaudydama aplink šio įtartinai nešvankaus kikeni- 
mo sėklas... ir staiga, ilgomis blakstienomis pridengusi didžiules 
išsprogusias varlės akis, ji pasakydavo tokį dalyką, kad virš darbo 
kolektyvo pakibdavo nejauki tyla. Na, tiesiog perkūnas iš giedro 
tarnybinio dangaus... 


Visą naktį snigo ir snigo, ir dabar už juodo lango kieme nu- 
sidriekė ištisa drakono kuprelių grandinė, kurią geltonai nudažė iš 
kambario krintanti tyli šviesa. Ten, už stiklo, blaškantis snaigių žli- 
bėms, šiapus, apsuptas vaiduokliškų lėlių, ėjo vaiduokliškas Petia su 
džiazva rankoje. 


Ne, tai išties juokinga: jis net nugara jaučia tą pilvotą tipą, lin- 


dintį kuprinėje, - ten, tamsiajame kambario kampe! 
Šiandien, drauguži, aš ketinu atrišti tau liežuvį. 
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Dabar jis stengėsi nebegalvoti apie tetą ir apie tai, ką pripliur- 
pė apie ją girtutėlis Silva. Galų gale kiekvienas pats kiek įstengdamas 
grumiasi su savo šmėklomis ar būna linkęs joms pataikauti. Ilsėkis 
ramybėje, Visia, Visia... Niekas nesidomės tavo seniai žuvusios duk- 
ters kilme. Niekas nesistengs įspėti, kodėl tu pavogei Smuklininką ir 
pasileidai į artimiausią traukinį kaip tik tą valandėlę, kai karstas su 
tavo nelaimingosios sesers kūnu Lyčakovo kapinėse buvo leidžiamas 
į senovinio šeimos rūsio nišą. Ilsėkis ramybėje, Visia, dukterie pagar- 
bos vertos biblinės Rachilės (taip pat palaidotos toli nuo savo giminės 
kapavietės), išvogusios iš savo tėvo Lavano namų stabus... 


Vaikystėje kiekvieną kartą, kai tik jis atvažiuodavo, abu su 
Basia būtinai eidavo į Lyčakovo kapines - aplankyti senelio. Tas ka- 
pines - su jų marmurinėmis kriptomis, panašiomis į mažas pilis, su 
liūdinčiomis mergelėmis, raitytomis kolonomis, lyromis, atverstomis 
knygomis ir tarsi netyčia nuo antkapio plokštės nulėkusiais angeliu- 
kais - Petia slapčia laikė pačiomis lėliškiausiomis kapinėmis pasau- 
lyje. Buvo įsitikinęs, kad naktį ty namukų gyventojai išeina į tamsias 
vingiuotas alėjas ir tarp dangų remiančių bukmedžių, kaštonų ir liepų 
vaidina savo kvapą gniaužiančius spektaklius. Kartą jis pasiūlė Basiai 
nueiti ten naktį - juk taip įdomu! Bet Basia perliejo jį tokiu žvilgsniu, 
taip nuo jo atšlijo ir taip karštai persižegnojo, kad Petia ryžosi dau- 
giau senosios nebekamuoti... 


Šiąnakt jis visai nemiegojo. Tiksliau, iš vakaro nenusirengęs 
prigulė pusvalandžiuką šalia Lizos - taip guldo nusilaksčiusius vai- 
kus, - laukdamas, kada ji, numarinta kelionės ir tablečių, nurims ir 
bus galima sutvarkyti visą tą jos padarytą baisų jovalą. O paskui visą 
naktį rankiojo nuo grindų ir bėrė į dėžutes smulkias detales. Slan- 
kiodamas tarsi lunatikas, dėliojo į lentynas drabužius ir daiktus, su 
šypsena sau kartodamas, kad visai laiku visa tai: šiaip negreit būtų 
prisiruošęs susitvarkyti! 

Galiausiai sulaukė, kol sieninis laikrodis išgergždė savo „Mie- 
ląjį Augustiną". 

Jis be galo didžiavosi šiuo Briuselio blusų turguje, sudriskusio- 
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je kartono dėžėje, pilnoje neįsivaizduojamo įvairaus plauko šlamšto, 
rastu senoviniu vokišku laikrodžiu, kurį Tondai, įdėjus nemažai pa- 
stangų, pavyko sutvarkyti; ir tasai ne tik ėjo, bet ir gana reguliariai 
išleisdavo į pasaulį peršalusią piemenaitę, traukiančią savo pakimusią 
dainelę. 

Jis pakėlė ragelį ir surinko numerį. 

— Tonda, - sušnibždėjo, - aš išeinu ir po kokių keturiasdešim- 
ties minučių būsiu. 

— O-o0-0, jėzusmarija-a-a! - kimiai sudejavo balsas ragelyje. — 
Tu mulki, idiote, tu psiche nemiegantis... 

Taip, Tonda - jis juk vėlai gulasi, kartais dirba iki aušros. Kiau- 
liška, žinoma, bet... 

— Parodysiu tau šį tą įdomaus, - taikiai tarė jis. 

— Okupantas apšiktkelnis, - atsiliepė tas ir padėjo ragelį. 

Prieš išeidamas jis dirstelėjo į jų mažutį miegamąjį ir kokias 
penkias minutes nejudėdamas stovėjo ant slenksčio, žiūrinėdamas 
miegančią žmoną: Liza gulėjo ta pačia poza kaip užmigo: ant nugaros, 
iškėlusi virš galvos abi rankas suspaustais kaip kūdikio kumštukais. Ir 
burna tvirtai sučiaupta, tragiška... - grasinanti dangui... 


...Valdšteino gatvėje spindėjo didžiagalviai šešiabriauniai Ži- 
bintai, kurių teatrališkoje šviesoje sniegina naktis atrodė saulėtai 
apsimiglojusi. Štai naujutėlis tramvajus šamo snukiu, giliavandenio 
poledinio miesto pasaulio gyventojas, iššliaužė iš už kampo, kažką 
uostinėdamas ant bėgių... Neįpratusi, apdujusi ir apkurtinta pūkinių 
patalų Praha pritūpė po lekiančiu sniegu, svirduliuodama nuo maiš- 
tingos oro srovių turbulencijos. 

Beje, sako, šiųmetė žiema visoje Europoje privers šūsnis pusnių. 

Jis pasuko dešinėn, Kampos link, ir patraukė palei baltą, su 
sunkiais pakabinamais žibintais Vožanų sodų sieną, pro kavinę „Gla- 
mur ir viešbutį „Pas povą , pro seną Bohemijos patiekalų restoranėlį, 
kurio durys, išpaišytos užstalės ir lėbavimo scenelėmis, dieną būdavo 
svetingai atlapotos. Išėjo į nedidelę aikštę su ištinusiais nuo pusnių 
ketiniais suoliukais... 

(Čia, už kampo, gilioje plytų nišoje, gyveno du jo draugužiai — 
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du dideli ir turtingi šiukšlių konteineriai, į kuriuos pasiturintys aplin- 
kinių namų gyventojai, restoranų ir krautuvėlių darbuotojai sunešda- 
vo naudingų lėlišky dalykėlių: drabužių, įvairių sulaužytų prietaisų, 
iš kurių buvo galima išimti darbui tinkamų detalių, o svarbiausia, — 
poroloninių čiužinių, duonos mūsų kasdieninės, keistų poroloninių 
čiužinių - kūnų ir darbų žaliavos. Ir apeiti tuos šiukšlynus reikėjo 
kaip tik naktį, nes rytą ir dieną juos apguldavo išmaningi čigonai su 
vežimėliais.) 


Aikštė nuožulniai sutekėjo į siaurą gatvę, o ši sankryžoje išsi- 
liejo į dvi rankoves... 

Virš įvairaus aukščio mansardomis piestu pasistojusių stogų, 
užverstų sluoksniu sniego, atsispyrusi nuo jų, išsitiesusi ir visomis 
savo smailėmis ir ietimis taikydamasi į viršų, į apmiglijusį, kruopė- 
tą geltoną dangų skriejo ankštai susiglaudusi stebuklingai apšviesto 
Prahos miesto bokštų sargyba. 

Įprastas, kone kasdienis kelias - jis dažnai dirbdavo Tondos 
dirbtuvėje ir visados išeidavo iš namų tokiu laiku - šiandien (tikriau- 
siai dėl sniego) atrodė nepažįstamas ir kupinas pavojų. Todėl, kai iš 
už kampo tiesiai į jį be garso išjojo raitosios policijos patruliai, jis 
smarkiai plakančia širdimi prigludo prie sienos. 

Nebyliame sniege du didžiuliai plonakojai, tarsi ne šio pasaulio 
žirgai — baltas ir juodas - sniegu užverstos gatvės viduriu lengvai ir 
grėsmingai žengė po raiteliais galva prie galvos. Pažemiu pustomas 
sniegas sukosi žirgams aplink kojas, ir atrodė, lyg jie plaukia virš grin- 
dinio... 

Jis ilgai žvelgė įkandin, pamažu atsipeikėdamas ir gėrėdamasis 
baugia šio išties lėliško paveikslo didybe, kol raiteliai pasuko Vožanų 
sodų link ir dingo taip pat netikėtai, kaip ir pasirodė... 

„„Pro Mala Stranos tilto bokštų arką Mosteckos gatve jis pa- 
traukė Šv. Mikalojaus katedros link ir, pasukęs į kairę, išėjo į Karme- 
litų gatvę, gana plačią, su tramvajaus linija. Čia, Šv. Mergelės Marijos 
Nugalėtojos bažnyčioje, yra be galo meistriškai padaryta Kūdikėlio 
Jėzaus skulptūrėlė - kartais jis užeidavo į ją pažiūrėti. 

Jis apskritai mėgo aprūkusius ir nugairintus Prahos bažnyčių ir 
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bokštų gelsvo atspalvio akmenis, aukštus stačius skalūno stogų šlaitus, 
akmenines barzdotų karalių ir kanauninkų apdarų klostes, tviskantį 
jų raštuotų krivūlių ir tiarų, iškeltų virš juodų ir baltų šachmatinio 
grindinio trinkelių, auksą. 

O kaip labai jis mylėjo, kokiais artimais sau laikė visus tuos 
skulptūrinius Prahos namų gyventojus - visus, kurie įsikūrę viršuje, 
praeiviams virš galvų, - tuos tūkstančių tūkstančius veidų ir atvaizdų: 
šventųjų ir velnių, faunų, undinių ir baidyklių; liūtų, erelių ir putpe- 
lių; drakonų, avinėlių ir arklių, krokodilų ir gyvačių, žuvų, medūzų ir 
jūrinių kriauklių; ir visus žmones - visų sluoksnių ir bendruomenių: 
pirklius su storomis piniginėmis, muškietininkus su špagomis, miestie- 
čius ir manieringus aristokratus; paneles, kišančias šukas į aukštas šu- 
kuosenas, įsisprendusias į šonus tarnaites ir galantiškus jaunikaičius... 

Jis staiga stabteldavo priešais kokį nors seniai pažįstamą balko- 
ną, kur po trimis ramsčiais paslaptingai šypsojosi trys veidai: vyriškas 
viduryje ir du moteriški iš šonų. Buvo aiškiai matyti, kad nulipdyti jie 
pagal gyvą modelį, kiekvienas turėjo individualių bruožų - šypseną, 
duobutes skruostuose, riestą smakrą ar piktai sučiauptas lūpas... 

Visa ši nesuskaičiuojama apstybė, akmeniniu viesulu aplipusi 
langus ir'duris, balkonus ir portikus, erkerius ir kolonų viršūnes, visi 
šie gyvūnai ir nelabieji, užsiglaudę klostėse ir nišose, po karnizais, 
po stogeliais ir pastatų stogais, kartais praeiviams nepastebint besišie- 
piantys ir besierzinantys iškištais smailiais liežuvėliais, galėjo links- 
minti jį valandų valandas. Tapytiniai medalionai, besiplaikstančios 
garbanos, po čerpinių stogelių delnais vinguriuojantys kaspinėliai - ir 
visa tai tik virš kokio nors menkai įžiūrimo septinto aukšto mansar- 
dos lango... Dosni ir pertekusi esi tu, Praha, nevaržomos karnavalinės 
linksmybės! 


Pro tamsiai pilką namą, kurio balkoną, pagauti suakmenėju- 
sio entuziazmo, ant savo pakumpusių pečių amžinai kažkur nešė du 
smailianosiai ir plačiaskruosčiai vyrai, jis atsidūrė prie sankryžos, kur 
kampinio namo fasade, po trečiu iš kairės langu, gyveno sau ir nie- 
kada nemirė... Žodžiu, tai buvo veidas vaiko, besijuokiančio nerūpes- 
tingai primerktomis akutėmis, - vaiko, gimusio amžinai juoktis. 
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Visada pasisveikindavo su juo, net jei būdavo ne vienas. Nepa- 
keldamas galvos burbtelėdavo: „Sveikas, sūneli!' ir nuleisdavo negir- 
dom bendrakeleivio klausimą, jei tas pamanydavo, kad sakoma jam. 


4, 
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Prochazkų šeimos dirbtuvė buvo įsikūrusi dideliame seno Kar- 
melitų gatvės namo paskutinio, ketvirtojo, aukšto trijų kambarių bute. 
Tokius namus čia vadina činžakais, tai yra pelningais... Nuolatos čia 
gyveno tik Tonda - „verčiamas savo viengungiškų jaunystės reikalų“, 
kaip draugišku tonu patikslindavo Magda, jo mama. Tai buvo melas: 
keistai išstypęs, amžiais mūvintis trumpokas su raudonomis petne- 
šomis kelnes, anksti praplikęs, su rusvu šerių trikampiu ant beveik 
nesančio smakro, Tonda moteris niekino, netgi seseris, ir joms užėjus 
užsidarydavo, su niūria nekantra duodamas suprasti, kad nelabai nu- 
simintų vėl likęs vienas. 

Jis atidarė duris iki pusės nuogas, nuleistomis raudonomis pet- 
nešomis, vampyriškai išsiviepęs - iš burnos kyšojo dantų šepetukas. 
Kažką numykęs jis užsidarė vonioje, o iš kambarių gilumos, pašė- 
lusiai kaukšėdamas medgaliu, cypdamas išlėkė pakvaišęs iš laimės 
luošas visų kiemo mūšių herojus. 

Greitai nuo pečių nusimetęs kuprinę ir kartodamas: „Kara- 
gio-o-o0-zai! Mano mažutis, geras šunelis...“ Petia pritūpė, kad tam pa- 
togiau būtų pasiekti jo veidą. Štai kas entuziastingai muilino skruostus 
savo visur pasiekiančiu liežuviu, nors imk dabar ir skuskis. Šis keršas 
gauruotas šunelis smailiom ausytėm turėjo tiek nežabotos meilės, kad 
tik neseniai išmoko nuolankiai liktis su Tonda ir neinkšti iš džiaugs- 
mo, kai šeimininkai ateidavo jo pasiimti. 

Petia rado jį ant tramvajaus bėgių - aptekusį kraujais, sugle- 
busį — ar tik ne pirmą jų gyvenimo Prahoje savaitę ir visus, kiek tik 
turėjo, pinigus atidavė veterinarui už operaciją ir gydymą, bet jų 
neužteko - šuniui prisimetė kraujo užkrėtimas ir klinikoje jis buvo 
binkščiuoti trimis kojomis, Petia išdrožė jam protezą - tasai būdavo 
gudriai prisegamas dirželiais kryžmai per krūtinę it kokia Nikolajaus 
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armijos veterano perpetė. Šunį paėmus ant rankų, medgalys atsikiš- 
davo it muškietos vamzdis, ir atrodydavo, lyg Karagiozas taikytųsi, 
ypač jei galvą būdavo pakreipęs į šoną. 

- Įžūlesnio už tave pasauly nerasi, - šūktelėjo iš vonios Tonda, 
perrėkdamas šniokščiantį vandenį, - todėl esi nubaudžiamas išvirti 
man kavos. 

- Jis teisus, - negarsiai tarė Petia stodamasis. - Eime, Karagio- 
zai, pamaloninsime tironą. 


Visas šis senas, netvarkingas, labai lėliškas butas - trys dideli 
kambariai su dviem pusapvaliais erkeriais, koridoriai ir netgi dalis 
virtuvės - buvo atiduotas lėlėms. Tuntai jų, linksmų ir siaubingų, ka- 
bojo ant sienų, ant metalinių ir medinių grotuotų stelažų, kabaldavo 
ant kablių: vienos jau baigtos, nudažytos ir nulakuotos, kitos dar nuo- 
gos - medinės. Jos, išardytos ir sunumeruotos, gulėjo dėžėse, krep- 
šiuose ir stalčiuose; buvo sukrautos į rietuves, supakuotos ir paruoš- 
tos išsiųsti į kokią tik nori šalį - jau kokius penkerius metus jomis 
sėkmingai prekiavo interneto parduotuvė. Šen ir ten styrojo suversti 
spalvoti audinių ryšulių pilkapiai. Kartais koks nors ryšulys ar maišas 
staiga minkštai ir be garso — galbūt sutrinksėjus per bėgių sandūras 
tramvajui - pumptelėdavo nuo pačios aukščiausios lentynos, ir tada 
Petia arba Tonda, palypėję kopėtėlėmis, keikdamiesi ir darbuodamie- 
si kumščiais, įgrūsdavo bėglį atgal. Visi stalai ir lentynos palei sienas 
buvo nukrauti klijų ir dažų skardinėmis ir dėžutėmis; keliose vazose 
šiaušėsi liesos, dygios įvairiausių teptukų puokštės. Aukštos pagrindi- 
nio kambario, kuriame prie sienos įtilpo ir Petios darbastalis su visais 
šaltkalvio įrankiais ir kuriame juodu su Tonda darbavosi, kartais iš- 
tisas valandas nepersimesdami nė žodeliu, lubos buvo išklijuotos di- 
džiuliu pasaulio žemėlapiu - garsiojo šešioliktojo amžiaus žemėlapio 
iš Venecijos Dožų rūmų kopija. 

Tonda buvo keistuolis palikuonis didelės lėliškos Prochazkų 
šeimos, turinčios Prahoje dvi vienas iš geriausių parduotuvių, kurias 
pats jis išdidžiai vadino galerijomis. Jie visi - ir tėvas Zdenekas Pro- 
chazka, ir abi jaunesniosios Tondos seserys, Maruška ir Tereza, ir jų 
motušė Magda, netgi senelė Hana - buvo lėlininkai ir dailininkai. 


131 


Tai buvo imperija, sukurta prieš kokius dvidešimt metų iš vie- 
nos apgailėtinos krautuvėlės. Dešimtojo dešimtmečio pradžioje Zde- 
nekas ir Magda sugebėjo suburti šešiasdešimt Prahos lėlininkų; visi 
mielai sutiko bendradarbiauti su Prochazkomis, nes jie nebuvo gob- 
šuoliai, su meistrais atsiskaitydavo sąžiningai ir laiku, prekiavo guviai 
ir išmintingai. Kad meistrai daugiau uždirbtų, turtingiems turistams 
jie organizuodavo praktines ir teorines pamokėles, todėl net sunkiau- 
siais metais sugebėjo išsilaikyti. 

Ir visi neprastai kalbėjo rusiškai, nes rusė, tiksliau, Kijevo 
žydė, buvo jų senelė Hana - savotiškai legendinė asmenybė. Jaunutė 
Kijevo lėlių teatro aktorė Hana akimirksnį iki šūvio susiprato šokti į 
Babij Jaro griovį. Paskui, kai ji, aplipusi moliu ir krauju, per okupuo- 
tus Ukrainos kaimus traukė pati nežinodama nei ko, nei kur, mūsų 
Viešpats Dievas, visatos ir kito neišmatuojamo kosminio šlamšto 
šeimininkas, mūsų Valdovas, taip lengvai leidęs nužudyti milijonus 
žmonių, šią kone nuovokos netekusią avelę kažkodėl ganė visai ne- 
prastai ir dar ne kartą išgelbėjo iš pražūties. To negalima buvo pa- 
sakyti apie Hanos vyrą rusą, kurį pirmosiomis Kijevo okupacijos 
dienomis už žmonos žydės slėpimą sušaudė gestapas. 

Po karo grįžusi į teatrą, Hana ir toliau vedžiojo scenoje tas pa- 
čias Snieguoles, laputes ir kiškutes, kalbėdama jų balsu. Labai talen- 
tinga lėlininkė ji nebuvo, bet turėjo krištolinį vaikišką balselį, kas 
buvo labai vertinama. Ir kai išrovusi burnelę ji apkaušdavo ir tuo 
savo laimingo kiškučio balsiuku noriai pasakodavo klaikiausius savo 
gyvenimo įvykius, tiems, kurie jos klausė, kraujas stingdavo gys- 
lose. 

Prahoje Hana atsidūrė septintojo dešimtmečio pabaigoje — 
atvyko čia paskui vienintelę dukterį Magdą, to paties teatro aktorę. 
Toji, šešiasdešimt antraisiais atvažiavusi čia į gastroles, mirtinai įsi- 
mylėjo gražuolį Zdeneką Prochazką, Prahos nacionalinio lėlių teatro 
dailininką. Nuo vaikystės pratusi ir savo, ir savo mergaitiškos moti- 
nos klausimus spręsti pati, Magda šio reikalo ėmėsi labai ryžtingai. 
Per porą savaičių ji, įveikusi iškart dvi kliūtis - nerimailos Zdeneko 
trypčiojimą ir Žmogaus civiliais drabužiais, visur sekiojusio paskui 
artistų trupę, budrumą, - operatyviai pastojo vyresnėliu Tonda. 
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Beje, visos vaisingos prekybinės idėjos, kurios lėmė Prochazkų fir- 
"mos suklestėjimą ir maitino vos ne šimtą žmonių, kilo kaip tik šios 
neramios, įžūlios ir geraširdės moteriškės galvoje. 

O Hana ir dabar, sulaukusi aštuoniasdešimt devynerių, ne tik 
sėkmingai prekiavo šeimos parduotuvėlėje Kampoje, tuo pačiu kriš- 
toliniu balseliu įkalbinėdama turistus pirkti, bet dar ir šį tą susiūdavo, 
imdavosi įvairių smulkių darbelių - pavyzdžiui, į gatavas visokiausių 
kašparekų, hurvynekų ir speiblų įdubas įstatydavo medines nosis... 


— Niekše tu, - taikiai mestelėjo Tonda, segiodamasis marški- 
nius ir raitodamasis rankoves. - Subingalvi, bet kavą verdi neprie- 
kaištingai. Užmigau tik ketvirtą! 

— Na, aš apskritai akių nesudėjau, - atsiliepė tasai. - Gerk grei- 
čiau, man tavęs reikia. 

Ir neištvėrė - lydimas linksmai kaukšinčio Karagiozo nuėjo į 
prieškambarį ir grįžo su kuprine, iš kurios nieko nelaukdamas ėmė 
traukti ir mesti ant grindų marškinėlius ir trumpikes. 

— Ką tai reiškia? - paklausė nesudrumsčiamai ramus Tonda. - 
Gal žmoną palieki? 

Petia tylomis įgrūdo abi rankas į kuprinės vidurius ir atsargiai 
ėmė traukti lėlę. Pasimatė juoda šlikė, išsidraikę rudi tikrų plaukų 
peisai, apsilaupęs veidas. Jis pirmą kartą matė lėlę dienos šviesoje, jei 
tuo žodžiu galima pavadinti šaltą žiemos šviesą, sklindančią pro snie- 
gu aplipusį aukštą virtuvės langą. 

Tonda pastatė kavos puodelį ir ėmė rankšluosčiu šluostytis 
rankas. 

- Įjunk viršutinę šviesą, - burbtelėjo jis be jokios išraiškos, o tai 
reiškė, kad yra baisiausiai susidomėjęs. 

Petia spragtelėjo jungiklį ir, nesitenkindamas liuminescencine 
šviesa, nubėgo į kambarį atsinešti galingos darbinės lempos. Ant stalo 
juodu išstumdė visus daiktelius į šonus, paguldė lėlę ir tylomis palin- 
ko prie jos... 

Stiprioje lempos šviesoje Smuklininko pilvas atrodė nenatū- 
raliai didelis, o jis pats buvo gerokai apgadintas: dažai ant nosies ir 
skruostų apsilaupę, šlikė taukina, kad net žiba, dešinysis peisas vos 
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vos laikosi, vieno antakio - nė ženklo. Išsišiepusiose lūpose žiojėjo 
skylė, tarsi koks bjaurus pramuštgalvis būtų įkalęs ten didelę vinį, o 
paskui ištraukęs. Veikiausiai anksčiau jis dar vilkėjo ir juodą durtinį, 
bet dabar jo nebėra. Ant liemenės, marškinių ir trumpų žemiau ke- 
lių kelnių tamsavo pelėsių dėmės... Liūdnas vaizdas. Taigi šį brangųjį 
šeimos stabą Visia laikė rūsyje visiškai užmestą. Ką gi, tikriausiai jis 
ją nuvylė, nuliūdino... Arba atvirkščiai - reikėjo jį taip paslėpti, kad 
niekas nepamatytų, nesusiprotėtų. Tik ko nepamatytų? 

Medinė galva ir gumbuotų rankų riešai padaryti nuostabiai. 
Dešinėje rankoje Smuklininkas spaudė pypkę ilgu variniu kandi- 
kliu. Ant kojų - puikiai pasiūti ir pakalti odiniai pusbačiai, papuošti 
pažaliavusiomis bronzinėmis sagtelėmis. Tokių lėlių kūnus papras- 
tai siūdavo iš stipraus audinio ir prikimšdavo pjuvenų. Bet šitos ir 
korpusas pačiupinėti buvo kietas, sunkus, tvirtai prie jo priklijuotais 
drabužiais. 

— Sena lėlė, - galop su pasigėrėjimu ištarė Tonda. - Labai sena. 
Gera lėlė. Iš kur ją ištraukei? 

— Ilga istorija, - nenoriai sumurmėjo Petia. - Aš, žinai, norė- 
čiau ją... atverti. 

— Juokauji? - nustebo meistras. - Jos korpusas medinis. Tai 
negi pjūklu pjausi? Sugadinsi lėlę. Ją reikia tik kiek apgydyti, ir viskas 
bus gerai. Nuvalyti dažus, apgruntuoti, iš naujo nudažyti... Antikvari- 
niame salone už ją galima nemažai gauti. 

Jis grįžo prie vėstančios kavos, o Petia nusinešė Smuklininką 
ant savo stalo, minutėlę prie jo pasėdėjo nesiliesdamas, apžiūrinėda- 
mas iš visų pusių, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, tarsi norėdamas 
įtikinti lėlę neturįs jokių blogų kėslų. 

Iš tikrųjų norėjo nuraminti savo nekantriai plakančią širdį... 
(„Ak, tai jūsų lėlė? - klausia tavęs pasienyje. - O kas ten jos viduje? - 
„Nieko, pone karininke, - atsakai tu, - nieko, drauge karininke, pats 
galite patikrinti“) 

Ką gi, patikrinsime. Kruopščiai išnarstysime. 

Pirmiausia jis tarsi rojalio klavišais lengvai perbėgo pirštais per 
apvalias liemenės sagas. Paskui kiekvieną ėmė spaudyti smarkiau... 
po vieną kartą... po du... Palenkęs ausį bandė sugauti menkiausią gar- 
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są iš apklijuoto lėlės kūno. Du trumpi, du ilgi... Vienas trumpas ir du 
ilgi... du, vienas, du... Prakeikta Morzės abėcėlė - taip galima ištisus 
mėnesius čia praleisti! 
„O ko tu tikėjaisi?“ - paklausė jis savęs. Kažin ar mįslingasis 
gobšuolis pirmam pasitaikiusiam atvers savo vidų: proše pana į mano 
taupyklę... 


Jis jau visiškai susitvardė. Netgi nuėjęs į virtuvę išvirė abiem 
dar po puodelį kavos. Užsiplepėjo su Tonda apie šį bei tą: žiema bai- 
si, turistų mažai, prakeikta krizė, lėlių parduodama mažiau... Tiesa, 
yra šiokių tokių užsakymų išvažiuojamiesiems spektakliams. Okorže 
kažkokio šventojo atlaidai, Kladne - šokių pokylis, Krživoklate - lėlių 
festivalis Motinos dienos proga, taigi kaip paprastai - cirkininkai, lė- 
lininkai, folkloro grupės, žodžiu, neblogi pinigėliai... Dar vyno šventė 
Melinkoje, tiksliai nepamenu kada, - Magda užsirašiusi... Tiesa, kol 
nepamiršau, tavęs ieškojo Dagmara Kratogvilova iš „Juodojo kabi- 
neto“. Atvažiuoja škotų lėlininkai, ji prašė surasti tave ir sutarti dėl 
laiko - dėl tavo numerio su Elis. 

— Mudu su Elis Edinburge buvome prieš kokius trejus metus, - 
tarė Petia. 

— Taigi taigi... Jie, atrodo, matė tą numerį ir dabar kviečia tave į 
programą. Kalbama apie kažkokį vasaros festivalį, visiškai naują... 
žemyn, į ankšto kiemo gelmę, kuri, tarsi stiklinė - pieno kokteilio, 
buvo sklidina šokančių snaigių. Ten sniego gniūžtėmis svaidėsi trys 
ryškiaspalvės striukelės - dvi raudonos ir mėlyna. 

— Tonda... ar tu kada nors turėjai reikalų su lėlėmis-slėptuvėmis? 

- Slėptuvėmis, sakai? 

— Aha... lėlėmis, saugančiomis paslaptį. Tokias reikia mokė- 
ti atpažinti ir surasti, kur ta jų paslaptis. Šimtą metų gali spėlioti. Ir 
neatspėti. 

— Vis tiek, - ramiai tarė Tonda, dėdamas puodelį į kriauklę, - 
šito senio nevertėtų gadinti. 

— Tikrai nesinori, - mąsliai sutiko Petia. - Bet šitai ir nuo jo: 
priklauso. 
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Tiesą sakant, o kodėl gi tau šovė į galvą, paklausė pats savęs, kad 
tame pilve kažkas paslėpta? Galbūt viduj, kaip ir tos Kazimiro Matve- 
jevičiaus Turgaus Bobos skrybėlaitėje, tėra perlamutrinė saga ar koks 
kitas mažmožis? Ir ko, tiesą sakant, tu ieškai? Ir kodėl manai, kad lėlė 
šeimai buvo kažkas daugiau nei tiesiog senas žaislas? Tik todėl, kad 
taip keistai, taip skubiai ir visam laikui pabėgdama iš namų Visia susi- 
griebė kaip tik ją? Ne pinigus (ji stovėjo perone, kaip sakė Silva, panaši 
į visišką našlaitę), ne papuošalus, ne daiktus... tik tą vienintelę seną 
lėlę. Ar gali būti, kad Smuklininkas pats savaime kažką reiškė, tiksliau, 
kažką reiškė jį turėti? Jeigu taip, tai kodėl visus tuos metus jis mėtėsi 
rūsyje už bulvių maišo - pamestas, nereikalingas, pamirštas? 

Jis jau nebegalėjo negalvoti apie Visią... Pavyzdžiui, dabar jam 
rodėsi keistas tas jos skambutis tiesiog kitą dieną po Lizos tėvo mir- 
ties, o dar keisčiau buvo tai, kad tas sutapimas tada jam (jam, turin- 
čiam tokią pasiutišką intuiciją!) nesukėlė įtarimo... Vadinasi, kažko- 
kiu būdu teta sužinodavo, kas dedasi jų namuose... Bet kokiu? Kad jas 
kur galas, visas tas Vilkovskių šeimos paslaptis! 


Jis grįžo prie stalo ir geras dvi valandas spaudinėjo kaulines 
sagas, apčiuopom kaitaliodamas įvairiausius lietimo būdus, derin- 
damas pavienes natas ir akordus, užsimerkdamas ir tarsi aklas pia- 
nistas įsiklausydamas į savo pirštų judesius... Ir kas kartą sulaukdavo 
tik piktdžiugiško lėlės tylėjimo. Smuklininkas šiepėsi sužeista burna, 
tarsi, jei tik sumanytų, galėtų pro tą angą iškvėpti paslapties raktą... 
Kas gi bandė jį iškrapštyti? Nejaugi Visia? Nejaugi, praradusi viltį, 
nežinodama, kur slaptavietės raktas, pati suluošino lėlę? 

Galiausiai jis pavargęs atsitiesė, abiem delnais pasitrynė užtir- 
pusius sprando raumenis. Pakėlė nesukalbamąjį Smuklininką ir pa- 
sodino ant stalo, nugara atremdamas į sieną. 

— Tai ką? - paklausė Tonda nepasukdamas galvos. Jis dažė rite- 
rį: iškili šarvuota krūtinė, ilgos, liesos rankos ir kojos - sveikas, Don 
Kichotai, mūsų katalogo senbuvi! Lėlės kūnas, jau užbaigtas, bet be 
gyvybės ženklų, baisokai kadaravo ant kabliuko laukdamas galvos. 
Ant stalo priešais meistrą stovėjo kelios skardinės be dangtelių, kiek- 
vienoje - po ploną teptuką. 


136 


— Ir ką gi tavo „Sezamai, atsiverk ? Turi noro kurti detektyvi- 
"nius romanus... Man regis, lėlė kaip lėlė. 

— Tame pilve turi kažkas būti! - apmaudžiai paprieštaravo Petia. 

— Ne. Nebūtinai. 

Petia pakilo nuo stalo, ir Karagiozas, kantriai tupėjęs po jo 
kėde, tučtuojau pašoko, iškalbingai vizgindamas uodega. Jo manymu, 
dabar pats metas į lauką. 

— Gerai, gerai, - burbtelėjo šeimininkas. - Argi aš ką sakau, 
visiems laikas nusilengvinti. 

Jis nuėjo į tualetą, ir šuo, pajutęs, kad netrukus eis pasivaikš- 
čioti, šokčiojo palei duris, o jo medgalio bilsnojimas ir meilus inkšti- 
mas palydėjo niurzgų seno unitazo krioklio šniokštesį. 

Paskui jie ruošdamiesi krapštėsi koridoriuje, skimbčiojo pa- 
vadėliu, kažką murmėjo ir pakiliai inkštė iš nekantrumo: „Sniegas! 
Sniegas, šuns kaili! Tu pamatysi deimantais nubarstytą sniegą!..“ Ga- 
liausiai laukujės durys trinktelėjo, ir sena metalinė grandinėlė kurį 
laiką be jokio reikalo vėžliojo po apdriskusį dermatiną. 

Tonda pašvilpiniavo, maktelėjo teptuką į indelį, į kraštą lengvai 
nuspaudė dažų perteklių ir pridėjo mikroną juodumo prie kairiojo 
riterio ūso. Atsitraukė, pasvarstė, prikrito prie stalo ir brūkštelėjo prie 
burnos asimetrišką raukšlelę: štai taip. Dabar kilniojo riterio atvaizdą 
gaubs vos vos juntamas kartėlis. Paskui jis numetė teptuką, ką tik nu- 
dažytą galvą įdėjo į tuščią kiaušinių dėžutės skyrelį džiūti ir atsigrįžo į 
sėdintį Smuklininką. Atrodė, tarsi tasai prasižiojo ketindamas drėbte- 
lėti kažką riebaus arba ką nors prakeikti, bet susimąstė - kokiais gi čia 
žodžiais? Na, senelė Hana, šyptelėjo Tonda, jam patartų: subingalvis, 
apšiktkelnis, pidero pėdkelnė, šunkara - šito gero anūkams ji nepa- 
gailėdavo... Įdomu: senis tarsi ir šiepiasi, bet į akis žiūri griežtai ir įdė- 
miai. Per savo gyvenimą Tonda perleido per rankas begales lėlių, tarp 
jų ir senų, bet tokio aistringo gyvybingumo, tvyrančio gerokai su- 
darkytuose bruožuose, ypač žiūrint iš toli, dar neteko matyti. Ir šitas 
trūkstamas antakis seniui irgi teikė savotiško... šėtoniškumo, ar ką. 

Jis atsikėlė nuo stalo, priėjo ir pasilenkęs prikišo prie Smukli- 
ninko veidą. Kurį laiką abu tylomis spoksojo vienas į kitą. 
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— Pane židu, - galiausiai mandagiai tarė Tonda, išauklėtas savo 
kijevietės senelės Hanos, - kas jus taip supykdė, pane židu? 

Jis ištraukė stalčių ir kurį laikė kažko jame ieškojo. Daugybėje 
šio buto stalčių buvo galima rasti ko tik širdis geidžia, ir ne po vie- 
ną egzempliorių. Ir rado beveik iš karto - ploną batsiuvio ylą, kurią, 
nušluostęs skuduru, atsargiai įkišo į angą Smuklininko lūpose. Yla 
lengvai įlindo vidun iki pat pakaušio - pasirodo, galva tuščiavidurė, 
suklijuota iš dviejų dalių... Tam reikia gerokai daugiau paplušėti, nei 
drožiant iš vieno medžio gabalo. Bet kam to reikia? 

Grįžusiam Petiai Tonda pareiškė, kad šis veltui gaištąs laiką, 
kurį galėtų panaudoti kur kas naudingiau - restauruoti lėlę ir nemen- 
kai užsidirbti pardavęs ją antikvariniame salone, juolab kad tėvas, o 
ir jis pats pažįsta bent du rimtus kolekcininkus, kurie mielai įsigytų 
šį tipą. 

— Niekais užsiimi... - tarstelėjo Tonda. - Imkis darbo. Juk jis 
visas apdaužytas, subraižytas, tik kandiklis blizga. 

— Kandiklis, taip... - išsiblaškęs pakartojo Petia, pritūpęs užtie- 
salo atraiža energingai trindamas sniege sušlapusį šunį. - Gal aš jau 
trauksiu... Nesiseka šiandien darbas. Ir Liza jau gal nubudo... 

— Taip, ir kaip ji? - probėgšmais pasiteiravo Tonda. 

Jis pernelyg puikiai žinojo, kad Petia dažnai būna linkęs negir- 
dėti klausimų apie Lizą. Bet šį kartą išgirdo ir atsakė: 

— Normaliai... Tiesiog nenoriu ilgam palikti jos vienos. Beje, 
gal kokio darbelio jai duotum? Kad turėtų kuo užsiimti. 

— Gerai, paimk arkliukų iš „Pasidaryk pats“... 

Rinkinys „Pasidaryk pats“ buvo perkamiausia galerijų ir inter- 
neto parduotuvės prekė. Geniali Magdos idėja, kurią nuostabiai iš- 
plėtojo Zdenekas: pagal pridedamą brėžinį pirkėjas turi pats surinkti 
marionetę. Iš pradžių pardavinėjo tik kašparekus ir speiblus, paskui 
surenkamų lėlių šeimyna ėmė sparčiai gausėti. Ypač populiarūs buvo 
gyvūnai ir šiaip visokios pabaisos. Jie visados paklausūs: gera dovana 
ir vaikui, ir suaugusiajam, juolab kad ir kaina prieinama - vis dėlto ne 
vienetinis darbas, o konvejerinė gamyba. 

Petia nuėjo į gretimą kambarį - ten buvo Zdeneko dirbtuvė, 
kai jis čia užsukdavo, - ir kokias penketą minučių iš dėžių ant lentynų 
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rinko atskiras lėlių kūnelių dalis. Dar dešimt minučių sugaišo, kol vis- 
ką susidėjo į kuprinę, nes ant viršaus dar reikėjo užsikelti Karagiozą. 
Ilgesnėse kelionėse kuprinė buvo tarsi portšezas - šuo mėgo dairinė- 
tis po apylinkes nuo šeimininko nugaros. 

Dabar jis trypčiojo iš susijaudinimo nujausdamas, kad tikrai 
grįžta namo, juolab kad Petia šluostydamas jam šlapią nugarą triskart 
sąmokslininko balsu į gauruotą ausį šnibžtelėjo: „Liza, Karagiozai! Liza, 
Liza!“ - o tai buvo aiškus palaimos pažadas. Todėl Karagiozas tramdy- 
damas inkštimą ir stuksendamas medgaliu rengėsi šokti į kuprinę. 

— Kaip ten sniegas, vis dar drebia? - išsiblaškęs paklausė Ton- 
da. Jis sėdėjo nugara į langą ir tingėjo atsigrįŽti. 

— Ne, jau apstojo, - atsakė Petia ir, tarsi patvirtindama jo žo- 
džius, staiga į kambarį žvilgtelėjo žiemos saulė, primindama, kad ne- 
blogai būtų pašluoti prišnerkštas dirbtuvės grindis. 

Ir tą akimirką nutiko štai kas. Nežinia kodėl - gal net nuo 
tramvajaus sukelto virpesio, - Smuklininkas nučiuožė per sieną ir 
išsitiesė ant nugaros. Ir iš tos koridoriaus vietos, kur jau apsivilkęs 
stovėjo Petia, atsivėrė tai, ko anksčiau nebuvo matyti: blanki saulė, 
akimirką dirstelėdama pro langą, vienoda neryškia šviesa apšvietė ir 
Smuklininko rankoje suspaustą varinį pypkės kandiklį, ir varinį žiedą 
giliai jo burnoje. 

Vienu šuoliu Petia atsidūrė prie stalo, čiupo ranką su pypke, 
švelniu ir taikliu judesiu įstatė kandiklį į burnos ertmę ir pasuko, 
kaip skylutėje sukamas raktas. Tuščiame Smuklininko kakle kažkas 
trakštelėjo - tarsi senis būtų krenkštelėjęs, - ir kaulinių sagų, prisiū- 
tų ant siūlę maskuojančios juostelės, eilė iškart atšoko, atverdama 
plyšį, kurį Petia, girgždindamas ankštas vidines kilpelės, ėmė atsar- 
giai plėsti (seniai, oi seniai jas kas buvo tepęs, gal prieš kokį šimtą 
metų!). Tonda, išgandintas šūksnio, su kuriuo Petia pripuolė prie 
stalo, irgi prišokęs trypčiojo jam už nugaros kažką bumbėdamas, 
mėgindamas duoti kažkokius nesuprantamus patarimus ir pliauk- 
šėdamas liežuviu. 

- Palauk, netrauk... atsargiau! Sulaužysi!.. Tai kas ten yra? Ką? 

— Nežinau... - sumurmėjo Petia, pirštais bandydamas užčiuop- 
ti slėptuvės turinį. - Kažkoks skuduras... 
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Pats sau jis buvo panašus į akušerį, gelbstintį motinos įsčiose 
įstrigusį kūdikį. 

Štai jis lengvai spustelėjo, pirštais plėsdamas plyšį tarp verti- 
kalių pilvo sąvarų, ir... ir staiga tos sąvaros atsilapojo į abi puses ir 
pakibo ant mažulyčių kilpelių, atverdamos mėlynu aksomu išmuštą 
slėptuvę, kurios dugne gulėjo drobinis skudurėlis. 

- Ir viskas? - kilstelėjęs rudą antakį, pašaipiai paklausė Tonda. 

Petia tylėjo, kažkodėl delsdamas keistąjį radinį paliesti... 

— Nevertėjo tiek gaišti, garbės žodis, - tarė Tonda, vėl įsitaisy- 
damas prie savo stalo. 

 Petia ištraukė iš slėptuvės skudurėlį, jausdamas viduje kažką 
kietą, atsargiai išvyniojo - ir nustebęs krenkštelėjo: 

- Tu tik pažvelk! 

Jis pakėlė dešinę ranką, ant kurios smiliaus sėdėjo mažulytė 
pirštininė lėlė - smailianosė medinė galvutė su audeklo sijonėliu. Ant 
žmogeliuko pakaušio buvo priklijuotas kuokštas išblukusių raudonų 
pakulų. 

— Kašparekas! - šūktelėjo Tonda. 

— Petruška, - patvirtino Petia. - Senovinis. Tik visiškai nesu- 
prantu, ką tai galėtų reikšti. 

— Tai reiškia filosofinę idėją - kalnas pagimdė pelę, - paaiškino 
Tonda. - Na, gana, duok man ramybę. 

Bet po kokių dešimties minučių, kai suglumęs Petia vėl įkalino 
nykštukinį belaisvį belangėje ir sutvarkė Smuklininką ir kai šis kreivai 
šiepdamasis - na ką, vyručiai, patenkinti? - lyg niekur nieko vėl sėdė- 
jo ant stalo, nerūpestingai atsirėmęs į sieną, kai nusikamavęs Karagio- 
zas tarsi koks indų maharadža jau tupėjo kuprinėje, Tonda atsistojo 
uždaryti paskui juos durų ir ant slenksčio lyg tarp kitko mestelėjo: 

— Tą vargšelį Kašpareką, na, tą, kurį pagimdė tavo milžinas... aš 
jį esu kažkur matęs. 

— Kur? - Petia niūriai atsisuko tarpdury. - Jis šimtą metų vidu- 
je lindi. Kažin ar kada buvo ištrauktas laukan. Tai kažkoks ženklas. 
Kažkokia žinia, ar ką... O štai kokia - niekas jau nebepasakys... - Jis 
dar luktelėjo, koja prilaikydamas laukujes duris ir svarstydamas, ar 
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verta čia aptarinėti magines lėles, ar geriau pirma viską pačiam apgal- 
voti. - Ir štai kas dar, Tonda. Tai Lizos šeimos lėlė. Gal senelės, o gal 
ir prosenelės... Na, ir... patylėk kol kas, gerai? Liza nežino, kad ji pas 
mane, ir nesu tikras, ar turi sužinoti. Supratai? 
— Kaip paprastai tavo reikalų visiškai neišmanau, - atsakė Ton- 
da. - Bet viskas aišku. Na, gerai, eik jau, vargeli tu mano. Manęs dar- 
bas laukia. 
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„Danguje vyko didžiulė ruoša: pilkšvoje pieniškoje marškoje 
vėrėsi žydri plyšiai, o iš jų, šluodama niūrias ūkanas, sklido smarko- 
ka tolygi šviesa, blaivinanti miestą ir žmones. Tarsi kas nuo žalio Šv. 
Mikalojaus kupolo ir bokštų šluota būtų nubraukęs sniego apklotą, 
bet storo sniego sluoksnio ant čerpinių Mala Stranos namų stogų dar 
nepalietęs. Ant šaligatvių sniegas buvo kietai sumintas, bet dar ne- 
apledėjęs, ir Petia su Karagiozu ant nugaros artėjo prie Karolio tilto 
bokšto. Beprotiškai laimingam šunėkui retkarčiais pavykdavo šiurkš- 
čiu liežuviu lyžtelėti tai ausies lezgelį su auskaru, tai kaselę, tai kaklą 
už megztinio apykaklės; jo protezas kyšojo Petiai palei ausį kaip se- 
novinės muškietos vamzdis, o garo tumulai iš kvatojančio snukio be 
garso sproginėjo it šūvio dūmeliai... 

Taigi ką apie magines lėles mums rašo kad ir Goldovskio en- 
ciklopedija? Reikėtų namie pavartyti. Regis, ten prirašyta kažkokių 
baisenybių apie Afrikos gentis: iš savo mirusių vadų ten daro lėles ir 
valdo jas kaip kokias marionetes... Nieko nepasakysi, mieli papro- 
čiai, noras įsiteikti dievams. Kas dar? Daoistų magų ir burtininkų 
amatas: marionetės jiems padeda atbaidyti piktąsias dvasias... Dar — 
maginės Sumatros malajų apeigos: ką burtininkas padarys Iėlei, tas 
nutiks ir žmogui... Palauk, bet kuo čia dėtas Smuklininkas? Jeigu jo 
pilve radai mažulytį Petrušką, dar nereiškia, kad tai ritualinė lėlė. 
Galbūt mažylis - dar senesnė šeimos relikvija?.. Hm, koks gi juokų 
meistras sugalvojo mūsiškę niūroką matriošką? 

Ir kam? 
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Karolio tiltas jau išsijuosęs prekiavo, siūlė, linksmino, muzi- 
kavo ir vaidino kas žingsnis. Milžiniškos jo šukos - visos šešiolika 
tašytais akmenimis aptaisytų galingų arkų - buvo įsmigusios giliai 
upėje ir košė sunkius žiemiškos Vltavos vandenis. Plati sniegina alė- 
ja palei granito aptvarus buvo apkėsta dailininkų ant brezentinių 
kėdučių, muzikantų, lėlininkų, visos armijos keramikų ir medžio 
drožėjų, kurie traukdami dūmą slankiojo palei savo prekystalius ir 
molbertus. 

Puskilometrinės promenados viduriu slinko ne tokia gausi kaip 
vasarą, bet vis dėlto stebėtinai žvali tokią šaltą dieną turistų minia. 

Kažkur tilto viduryje, po Jono Nepomuko statula, turėtų laidy- 
ti gerklę Honza. 

 — Mestik pirmyn ir atgal, ką? - truputį pasukęs galvą klustelėjo 
Petia. - O paskui iškart namo, pas Lizą! 

Šuo tučtuojau pareiškė sutinkąs ir įsigudrino liežuviu taip tiks- 
liai lyžtelėti šeimininkui ausį, kad Petia pakutentas net aiktelėjo ir nu- 
sijuokė - ai, aš per tave apkursiu! - ir nusišluostė šuns seiles. 

Honza sėdėjo ant brezentinės kėdutės ir plėšė gerklę, nustelb- 
damas senojo Rišos, dirbančio netoliese su pliušine beždžionėle, 
mechaninius vargonėlius. Tiksliau, gerklę plėšė karaokė, o Honza - 
susivėlęs garbanius su milžinišku megztiniu, plonomis velveto kelnė- 
mis ir senais alpinisto batais (ant dešiniojo virvele pririštas kažkoks 
barškaliukas kartkartėmis irgi buvo panaudojamas), - kiek leido jo, 
mėgėjo, galimybės, aranžavo melodijas. Ant seno guculiško kilimėlio, 
patiesto palei kojas ant aptirpusio sniego, gulėjo žaislinis būgnelis. 
Abiem rankom, kurias buvo apsimovęs puspirštinėmis, Honza čia 
barbeno suspaustą tarp kelių tambūriną, čia pačiupęs kratė jį tarsi 
šamanas būgną, nelabai kreipdamas dėmesio į ritmą, ir su įkvėpimu 
stūgavo - užsimerkęs, makaluodamas galva ir plačiai pravėręs burną, 
kurioje švytėjo lygūs baltutėlaičiai dantys. 

Šitas pakvaišėlis turėjo keturis vaikus, kuriuos jam pagimdė 
keistuolė didžiai mokslinga žmona, šiuo metu, regis, beįgyjanti trečią 
aukštojo mokslo diplomą ir per savo gyvenimą nė dienos nedirbusi. 

Kankinys Jonas Nepomukas, nunarinęs auksinių žvaigždžių 
nimbo juosiamą galvą, kylėjo virš Honzos suvargusiu veidu, tarsi 
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"maldaudamas praeivių pasigailėti ir padaryti ką nors šitam nepaken- 
čiamam tipui jam po kojų: na, kad ir švystelėti jį į upę - kaip kad 
kažkada buvo pasielgta su pačiu Nepomuku. 

Petia su Karagiozu ant nugaros stabtelėjo priešais Honzą, pa- 
laukė iš garsiakalbio sklindančio audringo pasažo pabaigos ir, vos tik 
muzikantas pravėrė akis, jam mirktelėjo. 

— Vaje, Petia! - džiaugsmingai sugargė Honza, iškvėpdamas 
vulkaninį garų debesį. - Na, rodyk klasę! 

Honza pasilenkė ieškodamas reikiamos melodijos. Tai buvo jų 
senas žaidimas: vos tik Petiai atsidūrus ant tilto, kur su savo apverk- 
tinu inventoriumi ir gana menku laimikiu sėdėdavo Honza, būdavo 
paleidžiamas Džango Reinhardto „Minorinis svingas', ir Petia kele- 
tą minučių maloningai šokdavo burdamas aplinkui žmones. Minia 
subėgdavo kaipmat - jau patys pirmieji pa priviliodavo turistus. Vis 
dėlto žmonės, kad ir kokie būtų skirtingi, puikiai jautė tai, ką Honza 
vadino „rodyti klasę“. Jei nelabai skubėdavo, Petia dar kartais iš greta, 
šventojo Antano Padujiečio papėdėje, dirbančio Jiržio pasiskolindavo 
gana prastą marionetę - liūdnąjį gitaristą, brązginantį dvi dažytos fa- 
nerinės gitaros stygas, - ir leisdavosi improvizuoti. Bet šį kartą jis tik 
papurtė galvą, kryptelėdamas į šunį ant nugaros. 

— Nagi nagi! - maldaujamai šūktelėjo Honza (matyt, šiandien 
pinigėlių surinko tiek, kad vabalas būtų daugiau pričiaudėjęs) ir pa- 
leido svingą. 

Keista, bet tie keli įžangos taktai, tos kelios kylančios natos vi- 
sada paveikdavo Petią tarsi fakyro dūdelė - kobrą. Ir visai taip, kaip 
virvant dūdelei - kobra, jis iš lėto ėmė judėti pagal svingo melodi- 
ją - su sunkia kuprine ant pečių, su Karagiozu, tupinčiu viršuje it 
jūreivis, bandantis jūros horizonte įžvelgti žemę; jo protezas dabar 
panėšėjo į žiūroną, prie kurio protingas šuo retkarčiais prikišdavo 
savo juodą akį. Ir kol skambėjo melodija, Petia plaukė sukdamas 
aplink alkūnę nematomą Elis, čia atleisdamas, čia vėl priglausdamas 
ją prie krūtinės... 

Ir kaip visada vis daugiau žmonių rinkosi apie niekieno nenu- 
brėžtą ratą, ir kaip visada pasibaigus numeriui publika šaukė ir plojo,. 
o į Honzos dėžutę krito ne tik metalinės kronos... 
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Sušokęs jis nerūpestingai mostelėjo muzikantui orą šluojančiu 
delnu - rink, rink, ką uždirbai! - ir nuėjo atsisveikinamai linktelėjęs 
vėjyje stovinčiam lėlininkui Jiržiui. Tojo juodi saulės akiniai keistokai 
dirsčiojo iš po užtraukto iki pat akių striukės gobtuvo; jo marionetė 
liūdnasis gitaristas - deja, nevykęs darbas - į sklindančios iš garsia- 
kalbio muzikos taktą tolygiai barbeno letena per stygas: bliam bliam, 
bliam bliam. Jiržis net pirštinių nenusimauna - suledėjo, vargšelis. 
Viskas jam visvien... 


Jis traukė Mala Stranos bokštų link; dar jų nepriėjus reikėjo 
sukti dešinėn. Bet prieš leisdamasis į Kampą jis sulėtino žingsnį, pra- 
ėjo pro šalį ir... vėl grįžo prie laiptų. Ar šokis jį taip paveikė, ar ką... O 
ir tie škotai, - laiku prisiminė jis, - o ką, jeigu numerį reikės rodyti 
jau rytoj? Kaip tik neblogai būtų patikrinti - ar viskas gerai tosios me- 
chanizmui. Tik žvilgtelėti, vieną trumpą valandėlę. Galų gale, gali- 
mas daiktas, anoji dar nenubudo... Ir, greitosiomis patikinęs šunį, kad 
„Štai tik minutėlę, gal dvi ir iškart šaunam namo, jis laiptais nusileido 
į salą. 

Vasarą jis gana dažnai čia pasirodydavo su savo mažyliais - ne- 

didukėmis marionetėmis, kurias taip mėgsta vaikai. Lėlės užsiropš- 
čia jiems ant pečių, apkabina, bendrauja visokiausiomis juokingomis 
savo kalbomis. 
Samurajus - jis šokinėdavo trypdamas savo laukinį šokį ir mojuo- 
damas lenktu kardu, o galiausiai pasidarydavo charakiri ir suglumęs 
žiūrėdavo, kaip iš pilvo pažyra įvairiaspalviai stiklo rutuliukai, ku- 
riuos šūkaudami „Banzai!“ tučtuojau puldavo rinkti vaikai. 

Tiesiog tarp akmenų pasodintų medžių alėja pro lenktus ketaus 
suolelius, pro barokinius fasadus, tarsi siena stovinčius palei Vlta- 
vą, jis ėjo į parduotuvę, kitaip - galeriją, kurią Hana, tikėkimės, jau 
atidarė. Apskritai senė nebuvo ankstyvas paukštelis ir, nepaisydama 
amžinų namiškių priekaištų, parduotuvę atidarydavo ne anksčiau 
kaip dvyliktą. 


Du jos kambariai ir pagalbinė patalpėlė didelėmis vitrinomis 
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žvelgė į abi kampu susieinančias gatves. Vitrinose stovėjo ir kabojo 
visa mūsų produkcija. Prieangyje ant laiptukų priešais duris šiepėsi 
svarbiausioji - kuprota Baisenybė, nuostabus Zdeneko ir Tondos dar- 
bas, pro kurį dar niekas nėra ramiai praėjęs. Tonda įtaisė joje gudrų 
mechanizmą su fotoelementais: iššiepusi nasrus Baisenybė prasižio- 
davo ir suklapsėdavo dantimis, vos tik koks turistas ištiesdavo ranką 
jos pačiupinėti. 

Ir tą valandėlę, kai kokia nors spygaujanti iš smagumo porelė 
jau ketindavo traukti tolyn, parduotuvės duryse pasirodydavo storoji 
Hana: „Ne, ponai, šita lėlė neparduodama, ji reklaminė, bet kodėl gi 
ponams neužsukus į parduotuvę, pas mus begalė įdomių dalykėlių, 
geriausi Prahos lėlininkai...“ — ir taip toliau, nors, tiesą sakant, tai 
buvo gryna tiesa, ir jei užsimerktum, tai švelniai masinantis senos su- 
siraukšlėjusios sirenos balselis dar toks mielas, kad kiekvieną galėtų 
apvynioti apie pirštą ir iškišti prekių už gražią sumelę. 

Taip, bet mes tik minutėlę, Karagiozai, prisiekiu, ir jeigu tik du- 
rys bus užrakintos, mudu nieko nelaukdami klamposime į Valdšteino 
gatvę, prie juodojo avinėlio, pas Lizą, garvežio švilpuku skrosdami 
orą. 

Aha, atidaryta! - ant stiklinių durų persikreipusi kabo maloni 
lentelė „Open - otevženo'. Bet viduj tuščia. Krūtiningas senovinis Ma- 
sariko laikų kasos aparatas, nepaprastai kruopščiai restauruotas Ton- 
dos, laukdamas pirkėjų vienas kukuoja it našlaitėlis. Viskas primena 
senąją apkiautėlę. Ji be niekur nieko gali nueiti į gretimą krautuvėlę 
puodelio kavos, palikusi parduotuvę plėšikams. Magdai apskųsti, ar 
ką? Petia turėjo savų priežasčių dėl ko jaudintis. 

Jis atidarė (varpelis nustebęs skimbtelėjo; garlaivio sirenos čia 
reikia, ne varpelio, išsižiojėliai!) ir su kuprine atsargiai įlindo pro 
siauras stiklines duris, kad neužkliudytų ir nenumestų visur kaban- 
čių lėlių. Atsidūręs viduje, nusimetė kuprinę ir paleido Karagiozą ant 
grindų. 

— Hana! - sušuko jis. - Tu čia? 

Iš patalpos gilumos - iš tualeto, žinoma, - slopinamas sienų 
plytelių aido, atsiliepė dangiškas Snieguolės balselis: 

— Petia, ten tu“ 
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— Aš, aš... 

- Leisk gi žmogui iš širdies pasėdėti! 

— Sėdėk sau į sveikatą, - leido jis. Apėjo stalą su kasa ir nuėjo į 
pagalbinę kamarėlę. 


Tame aštuonių kvadratų kambarėlyje, esančiame keturiais 
laipteliais žemiau ir dėl to kiek tamsokame, vos ne vos tilpo siuvamoji 
mašina, dujinė dviejų kaitviečių viryklė ir nedidelės kopėčios. Užtai 
per visą sieną priešais duris stovėjo kažkoks didingą komodą ir nedi- 
duką sarkofagą primenantis baldas - ąžuolinis, reljefiškai lapuotas, su 
iškiliomis vynuogėmis, perdėm perdžiūvęs, su plačiais ištraukiamais 
stalčiais, kurių nė vienas prireikus netrokšdavo išlįsti savo noru. Vis 
dėlto pavadinkime jį spinta (Magda tvirtino - „baisiai antikvarinė, iš 
pilies“, tiesa, nepatikslindama, iš kokios). 

Audinių skiautes, karoliukus, sagas, stiklines lėlių akis ir kas- 
pinėlius, taip pat odos, brokato ir aksomo atraižas iš tų gergždžiančių 
ir cypiančių stalčių tekdavo išgauti jėga. Kartais - plaktuko smūgiais. 
Retsykiais - ėmusis skubių staliaus darbų. Kaip komoda šis baldas 
buvo pernelyg aukštas, kaip drabužių spinta - per žemas. Labiausiai 
šis zikuratas tiko vargšelei... 

„Tu iš proto išsikraustei? - paklausė savęs Petia, kaip, tiesą sa- 
kant, klausdavo visada. - Ne, tu tikrai išsikraustei iš proto. Gal manai, 
kad ji tavęs laukia, kad ji pasiilgo, kad jai ką nors skauda?“ 

— O štai dabar ir patikrinsime, - ištarė jis garsiai pats sau, prisi- 
traukė kopėčias ir pasilypėjo tris skersinius. Tolygi dienos šviesa pro 
langą palubėje krito ant plataus spintos dangčio, kur tarsi skulptūra 
sarkofage gulėjo ilgas pusiau permatomo audeklo ryšulys. 

Štai taip ji čia viena ir guli, išvaryta iš namų vargšelė, o per 
pusę metro nuo jos galvos už lango pirmyn atgal treplena turistų 
kojos... 

Petia tylomis greitai atrišo juostelę ir nekantriais pirštais ėmė 
vynioti ryšulį. Buvo girdėti, kaip stuksendamas protezu į medines 
grindis Karagiozas įprastai apibėga kambarius. Jis čia dažnokai 
lankydavosi ir apskritai visą savo tragiškąjį laikotarpį, kai nebuvo 
Lizos, visur lydėdavo Petią. Jis tik nebūdavo įleidžiamas į pasirody- 
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mus su Elis, nes pamatęs Petią, svaigiame šokyje besisukantį tarsi su 
Liza, šuo iš laimės pradėdavo eiti iš proto. Ir iš proto eidavo tol, kol, 
užkulisiuose įsibėgėjęs, pripuldavo prie kažko, visiškai neturinčio 
paties svarbiausio - Lizos kvapo. 

(Dievuliau, vargšas mano šuva, bet juk mudu abu dėl to paties 
einame iš proto...) 

Na bet šiandien kavalieriaujančiam šuneliui pasisekė - šitiek 
viešumos! O juk dar netrukus jo laukia jaudinantis susitikimas... 

Galiausiai numetęs paskutinius apdangalus, jis stabtelėjo su 
mechanizmą, atsargiai delnu perbraukė per gulinčios priešais jį mi- 
niatiūrinės moters - tokios romios, tylios, patiklios, visiškai visu kuo 
jam pavaldžios - kūną. 

— Na... kaip sekasi, mažule? - sumurmėjo jis. 

Ir nepajautė, neišgirdo - dėl to nenuoramos šunėko medgalio 
bilsnojimo, - kaip jam už nugaros tarpdury išdygo apkūni senė. Ji 
stovėjo netardama nė žodžio, žiūrėdama Petiai į nugarą su neapsako- 
mu gailesčiu, smerkiamai ir... su begaliniu liūdesiu. 


4. 
Nd 


Vėlai naktį suskambo telefonas. 

Petia pašoko iš patalo smarkiai besidaužančia širdimi ir, kol 
susivokė, kad Liza čia pat ir kad apskritai visi namie, kelias sekundes 
tamsoje kaip pašėlęs pliaukšėjo delnu per lentyną, nuo kurios sklido 
skambutis. Užvanoti tam prakeiktam skambintojui per ausį, kad ir 
kas čia toks būtų. 

Bet neužvanojo. Galop užčiuopė mobiliuką, sugriebė jį ir nu- 
spaudęs mygtuką užsmaugė. Kimiai burbtelėjo: 

- Klausau! 

— Kaip čia tau pasakius... akis už akį - Žinoma, tai buvo Ton- 
da. - O kaip ten toliau - kas už ką? 

- Ožys už ožį... 

Karagiozas, tysantis tarp jo ir Lizos (kelias pirmąsias dienas jis 
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nė per žingsnį nuo jos nesitraukė), pakėlė galvą ir klausiamai nusižio- 
vavo. Petia pakasė jam paausį ir gauruota šuns galva vėl atsidūrė ant 
pagalvės. 

Po basomis kojomis pasipainiojo mažutėlės Lizos šlepetės, 
tai savų jis ir nebeieškojo, kad jos nepažadintų, ir nuklibindavo 
taip į dirbtuvę tarsi girta apžėlusiomis kojomis balerina su puan- 
tais. Priėjo, apčiuopom įjungė vieną silpniausių šviestuvų ir griuvo 
į kėdę. 

— Na, ko nori? 

— Prisiminiau, kur mačiau tą tavo kašpareką. 

— Juk jau sakiau - tu apsirikai. 

— Ne kaip tik šitą, bet tiksliai tokius pat. Jų buvo... palaukš... 
aštuoni. Ne, netgi devyni. 

— Ką tu čia nusišneki, Tonda? Apie ką tu čia? 

— Eik, nusiprausk šaltu vandeniu, - ramiai atsakė tasai. - Ma- 
nai, vidury nakties skambinu šiaip sau, iš bjaurumo? 

— Luktelėk... - Petia padėjo telefoną, nuėjo prie virtuvės kriau- 
klės, atsigėrė ir dosniai šliūkštelėjo ant veido vandens. 

Rankšluosčio po ranka nebuvo, taip ir grįžo su vinguriuojan- 
čiais per krūtinę vandens upeliais prie telefono. 

— Na? 

— Berlyne. 

— Kalbėk apie reikalą! - supyko Petia. - Kas - Berlyne? Kada? Kur? 

— Gerai jau, gerai... Va dabar tu jau nubudai, drauguži, aš tai jau 
girdžiu. Taigi štai kaip čia yra: pameni, pernai mudu su tėvu važiavo- 
me į Berlyną, sėdėjome ten tris savaites? 

—- M-m... Kažkoks privatus restauravimo užsakymas? Pamenu. 

— Taip, darbas didžiulis - dvi privačios senų lėlių kolekcijos... 
Taigi vienas iš tų dėdulių - jis čekas, senovės istorikas, seniai gyvena 
Berlyne. Labai simpatiškas. Garbanotas kaip čigonas. Didžiulė kolek- 
cija, dar jo tėvas pradėjo ją rinkti. Tokia stiklinė vitrina per visą sieną, 
štai joje ir mačiau. Buvo visi išrikiuoti viena eile. Net nusistebėjau — 
kam visi vienodi, ir dar tokia smulkmė. Neįdomu. Jis sakė - tai šei- 
mos palikimas, juos padarė jo... kaip ten - palikuonis? 

— Ne palikuonis, o protėvis, - susimąstęs pataisė Petia. 
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— Na, man nusispjaut. Tiesiog prisiminiau. Pamaniau - juk ga- 
lima jam parduoti, ar ne? 

— O telefoną jis turi? 

— Tėvas turbūt užsirašęs. O ką, parduosi? 

— Ne. 

— Na, tu visiškas kvailys, ne kitaip. Juk galima parduoti salone 
atskirai lėlę ir atskirai tą gemalą kašpareką. 

— Aš jau pasakiau! - susierzinęs rėžė Petia. - Nieko aš nepar- 
duodu! Net jei ir norėčiau, negaliu. Viskas, pasikalbėsime rytoj! - ir 
supykęs išjungė telefoną. 


Tą valandėlę jį apakino ryški šviesa. Akimirką užsimerkė, o 
pravėręs akis išvydo Lizą. 

Ji stovėjo su ta pačia besišypsančių žuvyčių pižama, įsispyrusi į 
jo didžiules šlepetes, pakėlusi ranką prie jungiklio. 

— Ko tu nenori parduoti? - trūkčiojamu balsu paklausė ji išblyš- 
kusi, žvelgdama niršiomis juodomis akimis išsiplėtusiais vyzdžiais. 
vaistus, kurie nė velnio nepadeda. Ji kremta juos kaip voverė riešutus, 
o kevalus mėto pavėjui. Ir kur slėptis nuo tos fantastiškos jos nuojau- 
tos? Juk ji nuo vakar dienos... ak, ne, dar nuo Samaros kažką nujaučia 
ir blaškosi. Blaškosi... 

— Ko! Tu! Nenori! Parduoti! 

— Nieko, - jis primerkė akis. Nusišypsojo jai. - Juk tu girdėjai. 
Aš ničnieko nenoriu parduoti. 

Iš miegamojo trim kojom atklibinkščiavo Karagiozas: taip vie- 
nakojis karo invalidas, iš vakaro išrovęs viena burnele per daug, prisi- 
laikydamas sienos, įslenka į bendrą virtuvę išgirdęs garsų barnį. 

— Ir todėl tu nuo manęs slepiesi ir kalbi, tarsi tave būtų pri- 
smaugę! 

Vilkdama dideles šlepetes, ji priėjo artyn... ir staiga atšlijo 
skausmo perkreipta burna - žaibiška permaina, viena iš žaibiškų jos 
judraus veido permainų. 

— Tu verki! - ji abiem rankom griebėsi už gerklės, tarsi mė- 
gindama atplėšti ant savo kaklo nematomus susirakinusius kažkieno 
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delnus, - judesys, kažkodėl visada jam sukeliantis siaubą. - Tu ver- 
ki, - pakartojo ji, - verki... Aš matau. Vadinasi, tai tiesa! 

— Kas, kas - tiesa? - jis nervingai nusijuokė. - Čia vanduo, tie- 
siog aš truputėlį šliūkštelėjau... 

— Vadinasi, atspėjau: aš viską supratau! - sušnibždėjo ji pami- 
šėliškai šypsodamasi. — Šitas pokalbis... jis buvo apie ją, ar ne? Tai jos 
tu negali parduoti! 

— Liza!!! - pašokdamas sušuko jis. - Tu išprotėjai! Juokinga, 
dievaži, juk čia vanduo, Liza, van-duo!!! Ko čia man verk... 

Bet ji jau blaškėsi po dirbtuvę, nesiklausydama jo žvalių šūks- 
nių, išsilenkdama jo rankų, puldinėdama nuo sienos prie sienos, var- 
tydama lėles ir kaip užsukta kartodama: 

* — Tu verki, tu verkei, aš matau... Kažkas paprašė ją parduoti, 
o tu... tu pats pasakei, aš girdėjau: „Nenoriu ir negaliu! Negali su ja 
išsiskirti... Juk tu tiesiog myli ją, o aš trukdau tau gyventi... 

- Jergutėliau, Li-iza! Juk kalbėjau ne apie tai, kalbėjau visai apie 
ką kita, visa-a-a-ai! 

Jie stengėsi perrėkti vienas kitą... Kaip paprastai jam išlėkė iš 
galvos, kad ji dar nevisiškai pasveikusi ir kad - kantrybės, kantry- 
bės... Iškart tarsi į akivarą įsmuko, pamiršo visus daktaro Goreliko 
pamokymus - tūžo, maldavo, delnais trynėsi veidą ir krūtinę, tiesė į ją 
rankas, purtė jas ir klausinėjo: negi galima šitiek priverkti, tu išprotė- 
jai, ar ką? Palauk, aš tuoj viską paaiškinsiu... Nutilk valandėlę, aš viską 
paaiškinsiu-u-u-u!!! Tu tiesiog nenori manęs klausytis! 

Netikėtai ji sustojo vidury kambario, žengtelėjo atatupsta nuo 
jo, nugara atsitrenkė į sieną ir sustingo nevilties kupinomis akimis. Ir 
staiga, linktelėjusi prie jo, silpnu balsu pratarė: 

— Martynai... 

Jo viduj viskas nutrūko. 

O ji suklupo ant grindų, apkabino, suspaudė jam kojas, prisi- 
glaudė prie jų skruostų, murmėjo, vadino jį vardu, kurio jau daugybę 
metų nebuvo ištarusi: 

— Martynai, Martynėli tu mano... parduok ją! Maldauju, par- 
duok ją! O dar geriau - sunaikink! Ir viskas iš karto baigsis... Viskas 
praeis. Nuplauks kaip tamsa ir siaubas... Baigsis bėdos! Nužudyk ją, 
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Marty-y-ynai!!! Aš vėl eisiu į sceną, nori?! Aš vėl eisiu į tą prakeiktą 
sceną, tik nužudyk ją!!! 

Jo viduj viskas sustingo - nuo šito pakimusio balso, nuo jos 
karštų virpančių rankų, suspaudusių jam kelius, nuo jos beprotiškai 
apgailėtino lemenimo... 

Jis perbalo kaip numirėlis, ištiesė kaklą ir jausdamas, kad dar 
sekundė - ir nužudys ją ir pats nudvės, kad tuoj krūtinėje sprogs kaž- 
kokia gysla, sustugo: 

Jis ištiesė išsprogusiomis venomis kaklą ir staugė kaip vilkas 
žiemos kelyje. Garsiai įtraukė nosimi oro ir vėl pasileido staugti kra- 
tydamas galvą. Paskui griuvo ant grindų šalia jos, čiupo už pečių, ėmė 
purtyti mėgindamas kažką pasakyti... 

Jau abu verkė, rėkė, neleido kits kitam prabilti... Abu negalėjo, 
nieko negalėjo vienas kitam paaiškinti, tik spaudė ir purtė vienas kitą, 
dejuojant ir cypiant aplink strikinėjančiam nelaimingam šuneliui, be- 
sistengiančiam prasibrauti prie jų, paguosti ir nulaižyti jiems šlapius 
veidus. 

Po kokių dešimties minučių abu neteko jėgų... Gulėjo sugniužę 
ant šaltų dirbtuvės grindų tarp nutraukytų lėlių, visur išdrikusių juo- 
kingomis, baisiai gyvomis ir žmogiškomis pozomis... Nakties tyloje 
nerimastingai bruzdėjo tik Karagiozas: čia inkšdamas, čia puldamas 
širdingai laižyti dievinamų veidų, čia vėl tūpdamasis jiems prie galvų, 
kantriai ir ilgesingai laukdamas, kada gi vėl visi taps tokie kaip anks- 
čiau: lėlės - medinės, o žmonės - gyvi. 


— Aš radau Smuklininką... - galiausiai dusliai ištarė Petia. 

Ji tylėjo... 

Po akimirkos jis pakartojo: 

— Smuklininkas atsirado, Liza... Apie jį ir kalbėjau su Tonda. 
Viskas!.. Kelkis nuo grindų, peršalsi. 

Ji nekrustelėjo, tad jis atsistojo, kilstelėjo ją už abiejų rankų 
kaip vaikystėje - op-lia! - sugriebė už liemens, persimetė per sprandą 
kaip piemuo ėriuką ir nunešė į miegamąjį. 

Ir ten, įsitaisęs jai prie kojų, nuosekliai ir išsamiai viską papa- 
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sakojo pradėdamas nuo Silvos, kuris, nors ir paliuobęs buvo, laiku 
prisiminė pas kaimynės mergaites atsidūrusią lėlę, ir baigdamas Smu- 
klininko pilvo užrakto spragtelėjimu. 

Jis jau viską papasakojo, o Liza kaip ir anksčiau tylėjo. Ji žiū- 
rėjo ne į vyrą, o į langą, išeinantį į kitą - didelį, stačiakampį - kiemą. 
Ten, priešais jų butą, visą naktį įkyria geltona šviesa degdavo žibin- 
tas, dėl kurio jie paprastai užsitraukdavo užuolaidą, o vakar pamiršo, 
užsikuitė, užsimylėjo... Puikus buvo vakarykštis vakaras: laimingas 
Karagiozas, suminkštėjusi Liza, atidarytos rinkinio „Pasidaryk pats“ 
dėžutės; iš jo dalių Petia per dvi tris sekundes sumeistravo originalių 
išsigimėlių, ir tie visokiausiais balsais rėžė juokingas prakalbas, pyko- 
si ir mušėsi, ir išpažino Lizai meilę taip nesklandžiai švebeldžiuoda- 
mi; kad toji galų gale isteriškai juokdamasi ėmė maldauti: „Nustok, 
kvaily, tuoj apsisiusiosiu!' 

Kaip gera buvo vakar... 

Žibinto šviesa krito tiesiai ant patalo, nepasiekdama tik gal- 
vūgalio, kur nakties šešėlyje ant pagalvės nejudėdama gulėjo Lizos 
galva. 

Galų gale ji krustelėjo, nusuko žvilgsnį nuo lango - ir jis apstul- 
bo pamatęs, kad tas žvilgsnis kupinas šviesaus kartėlio. Nė mažiausio 
isterijos pėdsako, nė lašelio nuostabos. 

— Vadinasi, Visia, - alsiai ištarė ji. 

Ir Petia linktelėjo galva: 

— Bet vargu ar ji žinojo apie tą slėptuvę pilve. Veikiausiai ne. 
Tada visiškai nesuprantama, kam jai tos lėlės išvis reikėjo? 

Ji patylėjo... Galiausiai su aiškia pastanga ištarė: 

- Žinai, man kažkodėl atrodo... kad kažkokiu būdu nuo Smu- 
klininko gimsta mergaitės. 

— Ką?! Liza, negąsdink manęs. 

— Aš ne taip... ne tai norėjau... - ji užsikirto mintyse ieškodama 
žodžių ir netvirtai - tarsi apmąstydama atėjusią į galvą mintį ir kartu 
nesiryždama atvirai jos išsakyti - tarė: - Žodžiu... man atrodo, kad 
Smuklininkas atneša dukteris. 

— Kas čia tau šovė į galvą, jergutėliau... 

— Kad šitaip viskas atrodo, - guviai atsiliepė ji. - Juk ne veltui 


152 


šeimoje jį laikė sėkmės ženklu. Tėvas Smuklininką tik ir vadino nėš- 
čiu stabu. 

— Na, gal tik dėl to, kad pilvotas... supranti, jis toks groteskiš- 
kas, vadinasi lėlė-slėptuvė, taigi... 

— O pameni, - nutraukė ji, - juk aš tėvo, kai jau merdėjo, 
neberadau sveiko proto. Sėdėjau prie jo palatoje porą parų, iki pat 
galo. Ir visas tas valandas, vos ne iki pačios agonijos, jis vis kartojo 
vieną frazę: „Virtinė ugniaplaukių moterų vaikosi nėščią stabą... Aš 
tada labai stebėjausi: kliedesiai kažkokie, gryni kliedesiai, bet iš kur 
jis juos ištraukė ir kaip tokius įmantrius žodžius taip gerai ištaria? 
Juk jį insultas ištiko, lemeno kaip kūdikis, švebeldavo, duso... Nu- 
tils pusvalanduką ir vėl staiga ta savo siaubingai perkreipta burna: 
„Virtinė... ugniaplaukių moterų...“ Aš tada vos neišprotėjau šalia jo. 
Vadinasi, šitai jį jaudino, kamavo. O tėtis buvo estetas, cinikas, tu 
juk žinai - sunku buvo jį kuo nors sudominti... Ko jis tuose savo 
kliedesiuose ieškojo, ką tada regėjo?.. - ji atsiduso ir mąsliai tarė: - 
Štai ir išeina, kad Visia pavogė Smuklininką, norėdama pagimdyti 
dukrą. Ir ją galima suprasti. Juk mudu gerai žinome, kas nutinka, 
kai gimsta berniukas. 

— Jergutėliau, Liza, ką tu čia nusišneki! - sušuko jis, griebda- 
masis už galvos. - Na kuo čia visa tai dėta! Kažkokios idiotiškos bai- 
senybės... 

— Baisenybės? —- ramiai ir šaltai nutraukė jį Liza. Linktelėjo ant 
pagalvės galvą ir šyptelėjo: - Greitai tu pamiršai savo sūnų. 

Jis sugriebė Lizos ranką, stipriai suspaudė, ir ji porą minučių 
pritilo. Bet staiga vienu trūktelėjimu kilstelėjo ant alkūnės ir palinko 
prie jo su skausmingai svajinga šypsena. 

— Pameni, kaip jis juokdavosi? - greitai sušnibždėjo. - Pameni? 
Netikėtai, audringai, tarsi staiga būtų pamatęs... 

— Tylėk! - slopiai riktelėjo jis dusdamas ir dar stipriau gniauž- 
damas jai ranką. Ji tylomis vėl atsigulė ir taip, laikydamiesi už rankų, 
jie ilgai rymojo nejudėdami po geltona drakoniška žibinto akimi už 
lango. 


Laikrodis tyloje sušvokštė „Mieląjį Augustiną... Kiemo akva- 
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riume iš lėto malėsi drumzlinai balsva migla, o dar po pusvalandžio 
užgeso vienintelis žibintas... 

Lizos veidas ant pagalvės pamažu kilo iš pilkų šešėlių dugno: 
pasimatė skruostikaulių reljefas, smulkiais prakaito lašeliais blėsčiojo 
išblyškusi kakta, tamsavo paakiai ir pagaliau sausų karštligiškų akių 
baltymai sužibo ašaromis. 

Tada jis atsigulė greta laukdamas, kol ji nurims. 

Štai dabar ji sugrįžo, manė jis. Štai dabar iš tikrųjų sugrįžo... 

O ji verkė lengvai, laisvai, pašnibždom monotoniškai vis kar- 
todama vardą, kuriuo vadino jį nuo vaikystės, šaukdama lyg jį, lyg 
save. 

 — Martynai... Martynai... Martynai... - sakė ji, tarsi jis būtų ne 
gulėjęs šalia ją apkabinęs, o pasilikęs jų praeityje - mieste, kuriame jie 
abu buvo vaikai. 

Tarsi jis atsiliko ir nors labai stengiasi, bet negali jos pavyti. 
Šaukė ir šaukė - beveik be garso - kupina atkaklios sielvartingos 
vilties. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


„Medicinos sesuo Šira šiandien manęs paklausė: „Kaip laikosi 
jūsų mažutė žmona, daktare? 

Ir sutriko: matyt, mano fizionomija atrodė idiotiškai. 

Žodis „žmona“ man iki šiol, nors nuo skyrybų jau praėjo ne- 
mažai metų, vaizduotėje sužadina tik Majos atvaizdą: prašmatnią iš- 
vien kirptą - mano senelio siuvėjo žodžiais - šviesiaplaukę, kurios 
negadina nei amžius, nei pilnumas. Anaiptol ne mažutė, ūgio beveik 
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kaip aš, metams bėgant ji įgauna tik aitrų brandos poskonį... Beje, ji 
dar jaunystėje mėgo kartoti: „Prie mano dekoltė dera kailiai ir bran- 
genybės.“ Šituo aš jos aprūpinti negalėjau, ypač pirmaisiais gyvenimo 
čia metais (o ir kailių čionai mums kaip ir nelabai reikia). Na, ir ji ėmė 
su manimi nuobodžiauti... 

„Meilė kaip seilė - veikiai pragaišta, - sakydavo pas mus, o tai 
reiškia, kad netrukus viskas praėjo, atia atia... 

Na, gerai jau, vyruti, prisipažink: juk kartais ji aplanko tave 
kaip „sena draugė , ar ne? 

Jos atvira, linksma kalba tai vadinasi „pasistūmoklinti“. Deja, 
mergina nebuvo pasirengusi šiokiems tokiems nemalonumams, ko- 
kie gali ištikti šešiasdešimt aštuonerių metų vyrą, netgi šaunų ge- 
nerolą ir didžiulio karinio koncerno direktorių. Todėl jis - kilnus, 
nuoširdus ir gaunantis gerą atlyginimą - tik vienu klausimu jos ir 
netenkino. O aš, matyt, tenkinu tik šituo. Ir nors širdis, protas ir — 
pasakysime pompastiškai! — garbė liepia man grūsti šitą amazonę 
lauk, mano petys, ant kurio retsykiais taip patogiai ilsisi jos galva, 
mano rankos... 

Gerai, daktare, tau pasakyta - grūsk lauk! Ypač kai prisime- 
ni, kaip dėstydama skyrybų priežastis ji suprantamai ir įtaigiai šaukė: 
„Ar aš tau nesakiau - apsigink!“ (Šitai buvo sakoma, žinoma, ne apie 
dvikovą, o apie disertaciją.) 

Nieko, daktare, žvaliau, linksmiau... neapsimeskite nuskriaus- 
tas: juk po skyrybų jums teko išgyventi kelis jaudinančius romanus, 
ar ne? Taip, ir - pridėjęs ranką prie širdies - prisipažinkite, kad dar 
neseno gyvanašlio dalia turi nemažai privalumų. 

Tad išgirdęs apie savo „mažutę žmoną“ ne iš karto supratau, 
apie ką ji kalba. Žinoma, visiškai nuslėpti tiesos negalėjau, ir du mano 
bičiuliai klinikoje žinojo, kaip čia yra iš tikrųjų. Bet medicinos sesu- 
tėms ši nepatogi istorija atskleista nebuvo. 

Todėl sutvardžiau veidą ir atsakiau Širai: 

— Ačiū, mieloji, viskas gerai. 

Ir susimąsčiau... 


Liza man niekada nepatiko... Turiu galvoje fluidus, potraukį, 
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simpatiją ir panašius dalykus. Matyt, kiekvieno fiziologija diktuoja 
ir simpatijas. Iš mano ūgio aukštumų, - o ištįsau aš greitai ir kokių 
trylikos man jau tiko tėvo batai ir megztiniai, - tokios miniatiūrinės 
moterys kaip Liza man rodėsi nevertos dėmesio. 

Juokaudavau, kad nemėgstu partnerės apžiūrinėti pro didina- 
mąjį stiklą. Nors, reikia pripažinti, savotiško trapaus žavesio ji turė- 
jo - tarsi grakštus porceliano puodelis už vitrinos stiklo: nuostabiai 
dailios kojytės, sidabriniais žiedais puoštų rankų žiedlapiai. Ne pa- 
gal ūgį žemas - aš jį vadinu punktyriniu - balsas, tarsi po kiekvieno 
žodžio ji dėtų šauktukus. Na, ir, žinoma, tie tankūs variniai plaukai, 
kurių aureolės apglėbtas jos blyškus veidelis atrodo permatomas, ap- 
šviestas iš vidaus lyg dujinė lempa... 

Ne, nesiseka man tinkamai aprašyti kamėjos tipo moterų ir 
kitų juvelyrinių dirbinių. O kokių nors žmogiškų, asmeninių savybių 
iki tam tikro laiko aš joje išvis nepastebėjau. 

Bet argi galėjo būti kitaip, jeigu visą vaikystę ir jaunystę mane, 
o ir daugelį mūsų su Petia bendrų draugužių ji tiesiog nervino: mums 
visiems ji įkyrėjo iki gyvo kaulo kaip piktas pinigas, maišėsi po kojų 
pačiais smagiausiais berniūkščiams mėnesiais - ištisas vasaras! 

Petia visur tampėsi ją su savimi: į kiną, į futbolą, tiesiog pa- 
slampinėti po miestą, jeigu tik pavykdavo susitarti su Eva, labiau- 
siai vykusia Lizos aukle, kuri ganė ją, regis, nuo trejų iki septynerių 
metų. Vykusia ją laikė Petia: meilės pritvinkusi Eva vedžiodavosi į 
namus kareiviukus, ir mergaitė jai trukdė, todėl, pasinaudodama 
tuo, kad Lizos tėvo amžiais nebūdavo namie, išleisdavo ją su Pe- 
tručiu pasivaikščioti, net jei tas pasivaikščiojimas trukdavo ištisą 
dieną, - taigi patikėdavo mažylę jam. O nenormalų Petios nerimą, 
jo pakvaišimą dėl šitos mergiotės jau tada galėjo diagnozuoti kie- 
kvienas psichiatras. 


Pamenu, sėdėjome kartą visa berniūkščių kompanija Slovackio 
gatvės „Pyragėliuose“ - tai toks šaunus, naminis kampelis. Priklausė 
vienam armėnui. Visi taip ir sakydavo: „Eime pas armėną, o ar jis 
ten tik vadovavo, ar pats ir gamino, negaliu pasakyti, neprisimenu. 
Bet kepė ten tokius nuostabius mielinius pyragėlius: plonai iškočio- 
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ta tešla, rausvas šonelis, pilnas pilviukas razinų. O užsigerti duodavo 
balintos kavos, kurią virdavo katile su snapeliu. Atsukai čiaupą - ir 
pasilieja pro snapelį kava. 

Iš „Pyragėlių ketinome trečią kartą traukti į „Nuvarytus ar- 
klius...“ ir jau reikėjo pasiskubinti, bet penkiametė Liza vis sėdėjo ir 
kramtė, krapštė pirštukais iš pyragėlio po raziną ir tvarkingai dėjosi 
burnon. Dėl tokios gaišaties Petia visada jausdavosi mums prasikal- 
tęs, todėl pasisiūlė subėgioti bilietų - viens, du, ir apsisuksiąs. Laiko 
iki seanso tebuvo likusi kiškio uodegėlė. 

Lizą jis paliko su mumis, prieš tai privertęs mane prisiekti, kad 
nenuleisiu nuo jos akių. 

— Na, kas gi jai nutiks, - niekinamai metė Tarasikas. - Snarglė 
tokia. Spausk tu greičiau, per tave pavėluosim. 

Ir Petia nuskuodė. Bet po minutėlės išdygo tarpdury. 

- Laikyk ją už rankos! - šūktelėjo man neramiu balsu. - Ji tokia 
mažutėlė, ją kišenėje išsineš! - ir dingo. 

Iki šiol regiu prieš akis tą išstypėlio paauglio veidą: ilgas kaklas 
ištiestas, akyse — visos per nebuvimo minutę susikurtos mintyse bė- 
dos, ir jis šaukia per sėdinčių prie staliukų lankytojų galvas, stengda- 
masis žvilgsniu dar kartą apglėbti, dar kartą paglostyti, apsaugoti tą 
galvutę su varinėmis garbanėlėmis... 


Bijau, kad labai daug ko apie jį nežinau. Daug ko negaliu įsi- 
vaizduoti. Netgi po to nepaprastai atviro laiško, kurį jis parašė To- 
maryje švilpaujant ir čaižant pūgai. Pavyzdžiui, kaip jis gyveno ten, 
Sachaline, be savo maniakinio prisirišimo objekto? Kaip slinko tos 
jo žiemos, rudenys, pavasariai - didžioji metų dalis? Kaip Petia susi- 
tvarkydavo su slegiančia nežinia, su didžiule savo gyvenimo ir sielos 
įgriuva, apie kurią jis, nesugebėdamas reikšti minčių, niekam nega- 
lėjo žmoniškai pasipasakoti?.. Ir kuo, po galais, mito ši fantastiška iš- 
tikimybė? 

Žinau tik, kad, tvirtai apsisprendęs kas vasarą atvažiuoti į Lvo- 
vą, jis griebdavosi visų įmanomų būdų užsidirbti: visai dar vaikas ne- 
šiojo paštą, ūgtelėjęs susirasdavo sutartinio darbo prieplaukose. 
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Vėliau, kai tapau Lizos daktaru, kai atsitiko visa, kas atsitiko, - 
kai praskriejo pusė gyvenimo, - aš daug mąsčiau apie juos abu. Kas 
tai buvo, tiksliau, kas tai yra šis jų apraudotinas ir mirtinas ryšys? Ir 
tik neseniai supratau: mums visiems - tiems, kurie šaipėsi iš „seilėto' 
Petios prieraišumo, kurie tyčiojosi iš jo, kurie sukiojo pirštą prie smil- 
kinio, - teko laimė bręsti po šios iškilnios ir - kaip dabar pasakyčiau - 
tragiškos meilės sparnu. 


Žodžiu, Liza nemažai mums pagadino kraujo, ypač kai ūg- 
telėjo. Vaikystėje ji buvo gana linksma mažylė. Iki kokių penkerių 
Petia ją visur nešiodavosi persimetęs per pečius: kilstelės už rankučių 
(reikėjo matyti, su kokiu patikliu džiaugsmu ji tiesia į jį delniukus!), 
čiupt už liemens ir užsimetė ant pečių - tai buvo jų ištobulintas nu- 
meris: „Liza, op-lia!“ Ir taip vaikščiodavo lyg kupranugaris su jos al- 
kūnėmis prie lieso kaklo, vaikščiodavo kad ir toliausiai, kad ir visą 
dieną, - gal nebent tik futbolo su ja ant pečių nežaidė, - nerūpestin- 
gai kartodamas, kad ji lengva kaip plunksnelė. Prireikus ją kuo nors 
užimti, tiesiog nupirkdavo „Eskimo“, ir ji, linksma ir klusni, laižyda- 
vo ledus, trupindama Petkai už pakarpos šokolado gabalėlius. 


4. 
“ 


Ir staiga, tiesiog per kokius metus (tada jai suėjo keturiolika), iš 
mergiotės, iš amžinos mažės ji tapo mergina. Ūgio taip ir liko lėliško, 
bet visiškai pasikeitė. 

Čia derėtų paminėti, kad kaip tik Petia per vieną iš savo atva- 
žiavimų nuvedė ją į baleto mokyklą Žovtnevos gatvėje, į egzamino 
peržiūrą. Ten jį įkalbinėjo nekankinti sesutės, palaukti kokius mete- 
lius, „juk ji dar tokia mažutė, bet jis nuėjo pas direktorių ir išsirei- 
kalavo priėmimo komisijos sprendimą pakeisti. Dabar tai skamba 
neįtikėtinai, bet taip buvo, jis to pasiekė: jau tada jo užsispyrimas 
priblokšdavo netgi suaugusiuosius. Ir Lizą priėmė, ir ji šio to pasie- 
kė, ir paskui, mokydamasi kultūros ir švietimo mokykloje (ten veikė 
neblogas choreografijos skyrius, gal labiau liaudies šokių profilio, bet 
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Petia tikino, kad jo „kryptis klasikinė“), ji šoko Aukštutinės pilies 
varjetė programoje. 

Keturiolikos ji buvo gracinga ir įnoringa panytė - pikčiurna 
tiesia nugara, lyg nutekintais veido bruožais ir įsakmiomis žemo, vi- 
siškai suaugusios moters balso intonacijomis. O svarbiausia, kad, tar- 
si spragtelėjus nematomam užraktui, pasikeitė jųdviejų jėgų santykis. 
Dabar jau ne ji pakluso jam, o jis - jai, ir, beje, besąlygiškai. 


Tai buvo keistas jų santykių metas: jam suėjo dvidešimt treji, jis 
mokėsi iškart dviejuose Leningrado teatro, muzikos ir kinematogra- 
fijos instituto fakultetuose - Lėlių ir Dailės, buvo stulbinamai talen- 
tingas ir tada velniškai patrauklus: užsiaugino romantišką jūrininko 
barzdelę ir raumenis, ir jeigu pasirodžiusį kompanijoje jį įkalbėdavo 
pašokti, turėjo stulbinamą pasisekimą tarp merginų, beje, nei jam, 
nei joms visiškai nenaudingą. 

Tad Piteryje jis gyveno audringai. 


Šalis tuo metu jau ėmė stotis ir svyrinėti ant savo pagiringų 
letenų, ir buvo justi, kad griūdama ji nuspaus begalę žmonių. Mes 
visi godžiai skaitėme publikacijas storuose žurnaluose, ryte rijome 
straipsnius ekonomikos, istorijos ir politikos reformos temomis. Visi 
virė tame ne itin skaidriame, sunkiai virškinamame sultinyje, kuris 
įvairiais laikais ir įvairiuose kraštuose vadinasi „Išvakarės“. 

Kartą aš kokioms trims dienoms ištrūkau pas jį į Piterį. Ke- 
tinau apsistoti pas pusbrolį, bet, išskyrus tą pirmą rytą, kai užėjęs į 
butą išgėriau su giminaičiais arbatos, dar kartą ten pasirodžiau tik 
likus pusantros valandos iki traukinio. Visą kitą laiką tryniausi pas 
Petią Lėlių katedroje, riogsojau repeticijose ir spektakliuose arba 
trankiausi su juo po įvairiausias kompanijas, o nuo viso to atliku- 
sias tris keturias paros valandas miegojome valetu ant jo išklerusios 
bendrabučio lovos, rizikuodami nuo menkiausio nusičiaudėjimo nu- 
dribti ant žemės. 

Keista: jo niekada nedomino politika ir tai, ką išreiškia žodžiai 
„visuomeninis gyvenimas ; jam apskritai buvo visiškai nusispjaut į vi- 
suomenę ir, bijau pasakyti, į žmones - taip pat. Juolab nesuprantama, 
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kaip jis galėjo taip genialiai užuosti svarbiausius to meto visuomeni- 
nio gyvenimo motyvus... Žodžiu, jis sukūrė dvi lėles, dvi pirštinines 
lėles, kurios, kaip suprantu, turėjo pakeisti tradicinę rusų balagano 
lėlę Petrušką. Tiksliau, vietoj Petruškos jis padarė dvi lėles. Tai buvo 
Atasas ir Kirdykas. 

Irzlus pliuškis storulis Atasas amžiais kūrė kažkokius „pro- 
jektus“, kovojo už reformas, rėžė prakalbas, įtikinėjo, skelbė, smerkė 
ir pritarė iniciatyvoms ir būtinai pakliūdavo į idiotiškas, juokingas 
aplinkybes. Jo karšta nerišli greitakalbė, šūksmai ir spygavimai primi- 
nė kažkokių puspročių oratorių kalbas. Paniuręs nuoboda Kirdykas — 
ilga tarsi slieko fizionomija su užtraukta ant pat akių kepure - visko 
baiminosi, valstybei ir liaudžiai pranašavo katastrofas ir pražūtį. Kal- 
bėjo aiškiai, mažai ir svariai. Abu buvo mėgėjai išgerti, ir kiekvienos 
scenos pabaigoje, jau gerokai prisisiurbę, pereidavo prie santykių 
aiškinimosi ir galiausiai muštynių. Šių vyrukų reprizos juokino iki 
ašarų, iki traukulių, kad net vidurius paleisdavo. Publika - pats ma- 
čiau - dejuodavo ir šnypšdavosi nosis. 

Jau nebepamenu visų smulkmenų, bet pati juokingiausia 
buvo scena blaivykloje. Atasas ten buvo vos ne valstybės veikėjas, 
atsitiktinai milicininkų supakuotas ir pristatytas į blaivyklą, o Kir- 
dykas - benamis valkata. Nubusdavo jie, kamuojami tokių pat pa- 
girių, ant vienos lovelės, po vienu apklotu. Štai tas dialogas, nuo 
pagiringo blogavimo iki globalių filosofinių apibendrinimų, man 
sukėlė tikrą isteriją - beje, mano jukumas dar mokykloje buvo ta- 
pęs legenda. 

Po vieno tokio vaidinimo aš paklausiau, kaip jis sugalvoja visas 
tas mirtinai juokingas replikas. Jis atsakė nieko negalvojąs, tiesiog ko- 
pijuojantis tėvą ir jo girtas sapaliones. Na, tai čia - pirmasis, pasitiks- 
linau aš, o antras? Antras - irgi tėvas, nerūpestingai atsakė man Petia. 
Tik kitu paros metu ir kitos būsenos. 

Su tais dviem įsišėlusiais tipeliais jis vaidino kur pakliūva - 
dažniausiai kokiose nors pusiau oficialiose kol kas dar tvirtai suverž- 
tos šalies scenose. Bet pamažu sąvaros vis labiau atsileido, sutrūnijęs 
korsetas trūkinėjo, šen ir ten išvirsdavo paburkę riebalai... Ir nors 
sklido įsisenėjusio prakaito tvaikas, bet - tiesiog paradoksalu - kvė- 
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puoti darėsi šiek tiek lengviau... Jau vaidinimui buvo galima išsinuo- 
moti salę kokiuose nors kultūros namuose. Ir, iškošus plepalus, kai 
ką net buvo galima įkišti į televiziją. 


Taigi Petia tais metais skraidė labai aukštai. Kas buvo Liza? 
Niekas - keturiolikinė snarglė, nepakenčiama, išpaikinta fifa. 

Pamenu, kaip tą rudenį lydėjome Petią iš Lvovo: tėvo žiguliuku 
nuvežiau jį su Liza į oro uostą (o, mūsiškis senovės graikų stiliaus oro 
uostas su savo kolonomis ir portiku, su juokingu trijų aukštų bokšte- 
liu ant pakaušio...). 

Petia jau buvo atidavęs bagažą, bet niekaip nepajėgė išeiti į 
laukiamąją salę - Liza neleido. Aš nuobodžiavau, man norėjosi eiti 
parūkyti, norėjosi, kad jis galų gale pradingtų už užtvaros, juolab kad 
tetulė uniforminiu kiteliu jau buvo triskart sušukusi: „Leningradas! 
Keleivių laipinimas! Baigiama laipinti į Leningradą!“, bet Liza pasku- 
tinę minutę ištaisė tikrą isteriją - į nieką nekreipdama dėmesio, savo 
raudulingu balsu pratrūko šaukti: 

— Pasiimk mane, Martynai! Pasiimk mane iš čia! 

Ir jis - sutrikusiu žvilgsniu, kažką kaltai lemendamas - bandė 
apkabinti ją, nuraminti, paguosti... Ji ištrūko, pabėgėjo šalin ir, trepsė- 
dama koja, ėmė šaukti iš ten ašarų užlietu veidu, susitaršiusiais plau- 
kais, nematydama nieko aplinkui: 

— Niekše, Martynai, niekše-e-e!!! Nepalik manęs čia-a-a-a!!! 

Man, tuo metu lengvabūdžiam bukagalviui, toji scena buvo 
labai pamokoma. Kaip tik tą dieną supratau, kad moteris tampa mo- 
terimi ne tada, kai fiziologija mosteli savo dirigento lazdele, o kai pa- 
junta savo griaunamąją galią vyrui. 

Esu įsitikinęs: tie, kurie matė tą sceną, laužė galvas - kas tuodu 
vienas kitam galėtų būti? Juk ne draugai, ne įsimylėjėliai - ji dar visai 
mažė; ir į brolį su seseria tikrai nepanašūs... O čia tiesiog kankinamai 
skilo, atsiklijavo, skyrėsi dvi vienos sielos - aiškiai liguistos, sutriku- 
sios, svajingos ir aistringos — puselės. 


...Ir jei gerai pagalvotum - juk tai jos, Lizos, tiesa, jos vaikys- 
tės trauma: jis visada išvažiuodavo, visada palikdavo ją. Tokios susi- 
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klostė aplinkybės, tokia buvo jų vaikystė ir jaunystė - jis privalėdavo 
išvažiuoti... 

Ir štai gyvenimo vidury jie apsikeitė vaidmenimis: pirmą kartą 
ji, kaip tik ji paliko jį. 

Turiu galvoje jos pirmąjį gydymąsi mūsų klinikoje. 

Iš pat karto man pavyko sėkmingai parinkti vaistus, ir ji ėmė 
gana sparčiai taisytis. 

Kai jos būsenoje ėmė ryškėti pirmosios prošvaistės ir su ja jau 
buvo galima užmegzti ryšį, aš kartais išsivesdavau ją porą valandų į 
miestą - prablaškyti, paplepėti, pamaitinti: net ir neblogas ligoninės 
maistas gali įgristi iki gyvo kaulo, jei ištisas savaites valgysi vien jį. 
O ir mūsų pacientų draugija džiaugsmo nežadina. Žodžiu, norėjau 
pamatyti, kokia Liza už ligoninės sienų. 

Išsirinkdavau kokį nors simpatišką Ein Keremo restoraniuką 
ir tyčia stengdavausi įtraukti ją į patiekalų ir padažų aptarimą - kad 
pamatyčiau, kaip ji bendrauja su padavėju, ar domisi maistu, aplinka, 
žmonėmis, žodžiu, kad patikrinčiau kai kurias jos reakcijas. 

Kaip tik tada aš pamažu ėmiau ją iš tikrųjų pažinti ir, tiesą sa- 
kant, gerokai suglumau - tarsi katė būtų mane prakalbinusi žmogaus 
balsu. Turėjau pats sau pripažinti, pripažinti gėdingai, kad visą gyve- 
nimą žiūrėjau į Lizą kaip į Petios priedėlį. Galimas daiktas, jos, kaip 
apmaudaus mūsų su Petia draugystės kliuvinio, prisiminimas neleido 
anksčiau man jos pamatyti, išgirsti, ką ji sako... 

Paaiškėjo, kad ji gana apsiskaičiusi ir gerai, taikliai kalba apie 
literatūrą; kad neblogai išmano muziką ir mėgsta anaiptol ne tik įpras- 
tą klasikinį repertuarą; kad ji visą jų klajoklišką gyvenimą vertė Petią 
iš miesto į miestą tampytis tapybos albumus, kuriuos pirkdavo, kai tik 
leisdavo menkos jų lėšos. Paaiškėjo, kad ji pastabi, imli įspūdžiams, 
jautri; ir jeigu nepajusdavo tavo balse pašaipos, tiksliau, jei bešnekė- 
dama atsikratydavo savo nuolatinio budrumo, nustodavo bijoti to- 
kios galantiškos vyro ironijos, - kaip reikiant įsitraukdavo į pokalbį ir, 
būdavo, nustebindavo mane kokia nors nebanalia mintimi. 


Beje, ligos pradžioje ji galėdavo kalbėti tik apie savo skausmą, 
tai yra apie jį, tik apie jį - apie jų gyvenimą ir tarpusavio santykius. 
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Štai tada prieš mano akis atsivėrė jų klajonių juosta - laikotarpis, apie 
kurį mažai težinojau: amžinai besikeičiantys teatrai, niekingas uždar- 
bis, o aplink - užguita, girta, išbadėjusi provincija... 

Klausytis to buvo be galo sunku; bet aš stengiausi, kad ji išsipa- 
sakotų, kad, kaip sako psichologai, „visas negatyvas išeitų , nors, kaip 
Dievą myliu, tokiais atvejais niekada nežinai, kada baigiasi pūliai, o 
kada pradeda kraujuoti siela. 


Iš įkyrių minčių jos mėgstamiausia buvo tikras Petios pamiši- 
mas dėl lėlių, kitaip sakant, jo beprotystė. 

— Ar žinai, Boria, - žvaliu balsu kalbėdavo ji, - kodėl jis pri- 
kabino Karagiozui tą idiotišką protezą? - ji palaukė minutėlę, kol aš 
su išsiblaškiusia šypsena veide skaitinėjau valgiaraštyje gėrimus, vil- 
damasis nukreipti jos dėmesį nuo tos skaudžios temos, ir galiausiai 
su pasitenkinimu paaiškino: - Todėl, kad be protezo jis tiesiog šuo, 
gyvas trikojis luošys. O su protezu - lėlė. Jį domina vien tik lėlės, su- 
pranti, Boria? Juk tai ligos požymis, ar ne? 

Jos pasisakymuose, žinoma, daug buvo pasibaisėtinų ir netei- 
singų dalykų... bet kartais juose nuskambėdavo toks skaudus gailu- 
mas, kad-man tiesiog širdis susigniauždavo ir pamiršdavau esąs dak- 
taras. 

— Iš pradžių jis padarė lėlę iš manęs, - kartą tarė ji man. - Pas- 
kui pasiekė neįmanomą tobulybę - iš lėlės padarė mane... 

Mudu sėdėjome įstiklintoje „Karmos“ restorano terasoje, vie- 
name iš žavių, pusiau kaimiškų Jeruzalės priemiesčių, prie didelio 
lango, išeinančio į Gorno vienuolyną, kurio kupolai miškingame kal- 
no šlaite spindėjo it auksiniai žalio gauruoto burdiuko kamšteliai. 

— Jam manęs nereikia, Borisai... Tam žmogui reikalingos tik 
lėlės. Jo imperijoje gyvai moteriai vietos nėra... 

Ji patylėjo lygindama staltiesę siaurais delniukais, kuriuos Pe- 
tia, kaip man prisipažino, nukopijavo darydamas nuostabiausią iš 
savo lazdelinių lėlių - Tomariorą iš spektaklio pagal vieną japonų pa- 
saką. Ir staiga be šešėlio šypsenos pakėlė į mane akis: 

— Tu gydai mane, Boria. Bet, jeigu taip gerai pagalvojus, juk 
tikrasis beprotis, tikrasis maniakas - tai jis. 
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— Oar žinai, - pasakė ji man per vieną tokią valgomąją ekskur- 
siją, - kad po vestuvių mes su juo kokius pusantro mėnesio gyvenome 
kaip du vienuoliai? Kad jis niekaip negalėjo pasiryžti tam, ko kiekvie- 
nas normalus įsimylėjęs vyras laukia su kankinama nekantra? O ne, - 
ji pakėlė ranką ir pašaipiai palingavo galvą, - tuo požiūriu jis visiškai 
normalus. Ir neaiškink tu man apie kažkokią ten baikščią ir švelnią 
meilę, man bloga nuo to sentimentalaus melo, kaip ir nuo petruškiškų 
plepalų, kad neva jis bijojęs: aš, matote, tokia smulkutė, aš kaip skied- 
relė, gležna it kūdikis... - ji šyptelėjo ir tęsė: - Aš visada buvau tvirta 
merga, o mažas ūgis, atleisk už šiurkštų žodį, dulkintis dar niekam 
netrukdė. Pasakysiu tau, kas tai buvo. Kas tai buvo, kai jis suspaus- 
davo mane taip, kad net kvėptelti negalėdavau, ir grieždavo dantimis 
net per miegus: jis bijojo išsiskirti su savo pagrindine Iėle. Juk tai būtų 
reiškę pakelti mane į gyvos moters rangą, reiškę pripažinti, kad aš — 
gyvas žmogus. Tylėk, Borisai, aš žinau, tu visada jį užstoji! 

Ir aš tylėjau. Jau seniai kažką panašaus įtariau. 


Dar anuomet, to mūsų pokalbio Armėnų gatvės kaviarnioje 
metu, kai įkalbinėjau jį „apsidairyti ir neskubėti , „viską pasverti“ ir 
panašiai, - tarsi būtų buvę kalbama ne apie ilgametę stulbinamą jo 
meilę, o apie atsitiktinį susitikimą šokiuose (iki šiol negaliu sau atleis- 
ti to davatkiško pokalbio!), - jis staiga nutraukė mane pareikšdamas, 
kad tiesiog privalo galų gale išsivežti Lizą iš Lvovo. 

- Tu nežinai visų smulkmenų, - burbtelėjo jis. - Detalių nežinai. 

- Okei! - gūžtelėjau pečiais (tais laikais aš visur kaišiodavau tą 
idiotišką žodelį). - Vežkis sau sveikas. Bet kam tau reikia valdiškos 
įstaigos antspaudo pase? 

Jis įdėmiai ir pašaipiai pažvelgė man į akis ir paklausė: 

- Argi tu, į-stai-ga, nežinai, kad moteriai būtina pasijusti žmo- 
na, 0 ne sugulove? 

Ir čia aš padariau siaubingą klaidą: 

- Bet juk jūs ir tai jau seniai?.. Negi jūs?.. Tai yra jūs dar ne?.. 

— Nori Žinoti, ar nesu mažamečių tvirkintojas? - šaltai nutrau- 
kė jis mane ir atsilošė į kėdės atkaltę. - Ne! 

Ir aš užsičiaupiau. 


164 


Tuo metu ji jau buvo anaiptol ne mažametė. Bet aš supratau, 
kad tie jo žodžiai buvo atsakymas į visus mūsų žvilgsnius, vypsnius ir 
supratingus linkčiojimus, į visas mūsų neišsakytas užuominas, kurias 
jis tylomis tampė savo sieloje visus jos brendimo metus. 

Dabar suprantu: tai, kas tada man atrodė psichozė, kvanktelė- 
jimas, užsiciklinimas, buvo ne kas kita, o prisiimta tarnystė. Tiesiog 
jis nuo vaikystės pasiaukojo jai. Kažkas panašaus į lėlių teatro kilnųjį 
riterį: šalmas ir šarvai, netikusi ietis, ilgos kojos, besimakaluojančios 
rankos, suvargęs veidas iš papjė mašė... 

Na ir kas? - sakau aš sau. Juk mes graudinamės, kenčiame kar- 
tu su Romeo ir Džuljeta, nusižudžiusiais iš meilės. Ir tokių dalykų 
nutinka ne tik scenoje. Taip, sakau aš sau. Bet mes nežinome, kaip 
būtų sekęsi Romeo ir Džuljetai, taip pat ir visiems panašiems į juos po 
vestuvių praėjus kokiems trejiems metams... 
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Šiųmetis ruduo, spalis... 

Tada ji gulėjo klinikoje jau kokius porą mėnesių ir - aš mačiau, 
aiškiai mačiau - labai jo ilgėjosi, nors niekada neklausė, ar jis skambi- 
na, kas pas jį naujo, kokie jo planai ir kaip gyvena. Bet jau pliekė jam 
tuos isteriškus, neapykantos kupinus laiškus ir mūsų pokalbiuose - o, 
tai buvo amžina tema! — be paliovos svarstė, kaip ji gyvens savaran- 
kiškai. 

Tai buvo geras ženklas: ji pamažu darėsi normali. Juk aš ne iš- 
kart supratau, kad dvasinis palūžimas ir isterija, tas amžinas karas 
visais frontais ir visomis temomis, jiems ir yra normali, nirtulinga jų 
meilės temperatūra. Kiekviena jų emocija įkaisdavo iki virimo ir nu- 
tvilkydavo abu kaip esant pirmojo laipsnio nudegimui. Pašėlęs Lizos 
temperamentas, kurio net vaistai nepajėgė iki galo įveikti, įkaitindavo 
kažkokias kone šekspyriškas jųdviejų aistras. Viskas būdavo išgyve- 
nama su dešimteriopa galia. Ir tai, tegu bus man atleista už šiuos žo- 
džius, irgi šiek tiek priminė lėlių teatrą. 


165 


Na, kad ir tas jų sielvartas. Ką čia ir besakysi, gimęs nenorma- 
lus vaikelis - didžiulė šeimos nelaimė. Bet juk jis mirė mažuliukas, 
nepalikdamas daugybės prisiminimų... 

Daugelį metų gyvendamas tragiškoje šalyje, kur tėvai karuose 
ir per teroro aktus praranda sveikus ir nuostabius vaikus, kur žmonos 
aprauda pirma laiko žuvusius vyrus, o vaikai neprisimena savo jaunų 
žuvusių tėvų, pripratau matyti, kad skausmas pakeliamas ištvermin- 
giau, kad atkakliau stengiamasi vėl kabintis į gyvenimą... 

O šiuodu taip ir neatsitiesė po savo bėdos. Jie gyveno bežo- 
dėje savo ligoto vaikučio auroje, ir kai pamatydavai juos staiga susi- 
kimbant už rankų, tai reiškė, kad vieno kurio - vadinasi, tučtuojau ir 
kito - kalboje ar mintyse šmėkštelėjo jų sūnelio, apsigimusio Petruš- 
kos sindromu, paveikslas. 

Ir mintyse dėl to kaltinau Petią - tai buvo jo stilius: vis ta pati 
atkakli tarnystė, tik šį kartą - atminimui; ta pati askezė, tas pats, po 
velnių, niekam nereikalingas šventumas. 

Žodžiu, panorau ją nors kuo pradžiuginti, išvežti į gamtą, „į 
grožį . 

Vieną laisvadienį užvažiavau jos į kliniką, ir mudu nuriedė- 
jome į Ein Gedį. Ne į draustinį su jo nušiurusiais augalėliais, trimis 
ožkelėmis pavojinguose akmeniniuose takeliuose ir liesomis krioklių 
srovelėmis, o į Ein Gedžio kibuco botanikos sodą, kuris visada iškyla 
man prieš akis, kai tik kokioje nors knygoje aptinku žodį „rojus“. 

Diena buvo karšta, sausa, geltona ir mėlyna, ir sumėlynavo ji | 
dar labiau, kai už kelio posūkio į padangės šauksmą atsiliepė skraji, 
tviskanti tarsi didžiulis mėlynas taukinas blynas Negyvoji jūra. 

Ji pritilo ir nusišypsojo, nors nuo ryto buvo kiek paniurusi, ir 
ėmė kalbėti apie negailestingą čionykštę šviesą, kuri apskaldo tau au- 
sis, iš įgeltų akių išspaudžia ašarą ir iškreipia pasaulio vaizdą. Mudu 
įsišnekome apie įvairių vietų platybes, vis kitaip užliejamas šviesos, ir 
pokalbis, kaip dažnai nutikdavo, pakrypo į mūsų vaikystės miestą. Ir 
kol važiavome, vis prisiminėme įvairius žmones, greta kurių gyveno- 
me daugybę metų, kažkokius įvykius ir likimus, o kartu ir savo anų 
laikų išvykas už miesto. 

— O Briuchovičius prisimeni? - paklausė Liza prisimerkusi ir 
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prisidengusi nuo saulės kiaurai peršviečiamu rubino spalvos delnu. 
Žvelgiant į tą jos didžiulę šilkinių, skaisčiai raudono atspalvio - ir 
dar turint galvoje čionykštes dekoracijas! - plaukų kupetą vaizduotėje 
iškilo kažkoks pastoralinis, avinėliškas, kažkoks biblinis vaizdas... Aš 
netgi ėmiau gėrėtis. 

Briuchovičiai - taip, tai buvo kurortinė ežerais nusagstyto spy- 
gliuočių miško zona per kokius dvidešimtį kilometrų nuo miesto: sa- 
natorijos, pionierių stovyklos... šašlykų auginimo plantacijos. Dieve, 
jau kiek metų nebuvau prisiminęs Briuchovičių! 

— Autobusas ten važiuodavo nuo Lemkovskos, pameni? Ir ta 
garsioji čeburekinė, tikras gyvatynas: vietoj servetėlių - tualetinio po- 
pieriaus ritinėlis, popierinės lėkštės, popierinės stiklinaitės... Ir valgė 
visi stovėdami. 

— Užtat kokius čeburekus ten kepė! - staiga susijaudinau. - Ak, 
kokius čeburekus: traškius, sultingus... Po jų marškinėlius - iškart 
skalbti, nėra pasitaikę, kad neapsiterkšločiau. O gal pamiršai, kad dar 
ten atnešdavo statinėje užrūgusių agurkėlių? 

— Kaip - pamiršau“ Jie patys juos ir raugė... 

„ir mūsų praeitis, - nors bendra mes turėjome tik labai ne- 
daug ką, nebent gatvių ir parkų topografiją, nebent vaikystę, tiksliau, 
tuos vasaros mėnesius, kuriuos ji praleido ant lieso vieno vaikinuko 
sprando, - nematoma lėkė kartu su mumis palei pakibusias virš gal- 
vos uolas iš dešinės ir akinamai mėlyną juostą iš kairės, kol galiausiai 
pasukau į šoninį keliuką ir ėmiau kilpuoti vis aukštyn į kalną, kur 
negyvos dykumos vidury saujelė romantikų išpuoselėjo savo sodrų, 
blizgų, kvapnų, svajingą rojų... 


Ko tik nebuvo prikišta į tą uolą, kad į triūsą ir švelnumą ji at- 
silieptų neregėtais ateiviais - ažūriniais gražuoliais ir buteliniais įvai- 
riausių platumų išsigimėliais; vien tik kaktusų čia buvo ištisa rūšių ir 
pavidalų armija, skleidė savo vėduokles palmės, tropikų medžiai savo 
sunkiomis kresnomis lajomis, savo raudonais pumpurais sviro virš 
įmantrių septynspalvių - nuo baltų iki violetinių - krūmų. 

Bet nuostabiausi čia buvo „baobabai“ - taip šiuos augalus va- 
dino dėl turistų; iš tikrųjų jie turėjo kažkokį kitą garbingą ir didžiai 
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mokslingą vardą. Sumedėjusiomis gyslomis apsiviję šviesūs kamie- 
nai (jie priminė pagyvenusio kroviko rankas) su svyrančiomis iki pat 
žemės ir įaugusiomis į ją šakomis šaknimis priminė lyg daugiakojį 
medį, lyg stichiškai susiformavusią neįveikiamą sieną, lyg suakme- 
nėjusią milžiniškų, dar nespėjusių sušliaužti į kiaurasamtį makaronų 
saują... 

Po visą šią raštuotą, sodrią, pūkuotą ir spygliuotą prašmatnybę 
slankiojo kibuco katinai - be galo laisvi, seniai pasiekę savo sotaus 
rojaus ribas. 


— Ojjuk čia jie ir zoologijos sodą turi, - prisiminiau aš. - Gal ne 
Maskvos ar Berlyno, bet šių peleninių kalnų fone - irgi vertas dėme- 
sio. Nori pažiūrėti? 

O, ji visko norėjo. Ir kokias pusantros valandos mudu slankio- 
jome po visiškai to nenusipelniusią mažytę teritoriją kalno šlaite, kur 
buvo keli narvai ir aptvarai, apžiūrinėdami ne itin gausų kibucinės 
Nojaus arkos gyvūnų pasaulį, pusiau nudvasintą tenykštės saulės. 

Sočiausi ir labiausiai išsipustę atrodė povai - visas būrys stam- 
bių patinų niršių kačių balsais: safyrinės krūtinės, sunkios smarag- 
dinės su topazų kaskada uodegų vėduoklės. Dar čia buvo jenotų, 
dvi ar trys lamos, manieringos tarsi senųjų laikų guvernantės, trys 
kaitroje suakmenėję dulkini krokodilai, beždžionėlė, neramiai grau- 
žianti kažkokį gardų, graudžiai kumštelyje suspaustą kąsnį, kolonija 
balsingų geltonų ir žydrų papūgėlių apskritame paviljone, nukabinė- 
tame pintais nameliukais, krepšeliais, sūpuoklėmis, ir keli milžiniški 
vėžliai. 

Šalia vieno jų, paties seniausio, aš Lizą nufotografavau: senolio 
galva iš nuovargio vis nukardavo ant apatinio šarvo pakraščio, vikriai 
jam pakišto apdairios gamtos, ir tada toji plika odinė galva priminda- 
vo senuką konferansjė su peteliške tą trumpą valandėlę užkulisiuose, 
kai jis, laukdamas savo pasirodymo, netyčia ant kėdės prisnūsta. 

Liza staiga atsuko į mane spindintį veidą ir su slaptu džiugesiu 
tarė: 

- Jie visi gyvi! 

Ji buvo tokia laiminga! Abejoju, ar tas zoologijos sodas kada 
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nors matė dėkingesnį, imlesnį įspūdžiams lankytoją. Ji aikčiojo, grę- 
"žiojosi į dar kokį nors mano parodytą kaktusą, plyksėjo pasigėrėjimu 
ir džiaugsmu - mane netgi nustebino tokia jos reakcija, turint galvoje, 
kad ji gėrė raminamuosius. 

Galiausiai mudu išėjome iš zoologijos sodo ir sausame vėjuota- 
me karštyje ėmėme kilti į kibuco valgyklą. Giliai apačioje gulėjo jūra, 
palengva kunkuliuojanti ryškiais akinamais blyksniais. Viršuje tarsi 
peleninė pabaisa, dairydamasi aplinkui juodais žlibais olų vyzdžiais, 
kylėjo milžiniška uola moterišku Cruijos vardu. 

Ir čia su manim nutiko... Velniaižin, kas tada įvyko: kažkokie 
apžavai, o gal aptemo nuo karščio protas... 

Ji kopė priešais mane stačiu takiuku lengvai ir vikriai, žengė 
negalvodama, kur stato koją, apautą vaikišku sportiniu bateliu, ne 
pacientė, o tiesiog moteris - su džinsais, žydrais marškinėliais, labai 
lanksti, nuostabiai sudėta moteris... Ir tas jos mažutis ūgis staiga su- 
jaudino mane. Vargšė mergaitė, pamaniau, vargšė didelė mergaitė — 
svetimoje šalyje, apsupta svetimos kalbos, gyvenanti šia diena, kupina 
beviltiškos narsos pradėti kažkokį nerealų „savarankišką gyvenimą“ 
(o ar ji pati tuo savarankiškumu tiki?)... Ir panorau ją pamyluoti, kad 
nors akimirką pajustų bent lašelį šilumos... 

O gal meluoju pats sau? Gal tai aš, vienišas kvailys, staiga pano- 
rau nors truputėlio šilumos?.. Žodžiu, pavijau ją takelyje ir paliečiau 
petį. 


Šį gestą galima buvo suprasti įvairiai: kaip norą sustabdyti ke- 
tinant parodyti kokį nors paukštį ar driežiuką; kaip ketinimą nuimti 
jai nuo peties užkritusį sausą žirginėlį... 

Įdomu būtų patyrinėti prisilietimo psichologiją. Šimtus kar- 
tų - apžiūrinėdamas ją, klausydamasis jos ir kalbėdamasis su ja - lie- 
čiau jos kūną. Ir ji vertino tai ramiai ir patikliai - kaip pacientas, tiesą 
sakant, ir turi vertinti daktaro prisilietimus. Kažkas tokio buvo mano 
geste, mano rankoje, gulinčioje jai ant peties, kad mudu abu sustojo- 
me kaip įbesti ir ji viską suprato, o mane nutvilkė karštis ir veikiausiai 
išraudau kaip vėžys, kažkaip iš karto pajutęs visą savo idiotiško pro- 
trūkio bergždumą. 
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Ji neatšoko, nenumetė mano rankos, nesupyko; tik atsisuko ir 
ramiai, žiūrėdama man tiesiai į akis, tarė: 

— Beviltiška, Boria. Aš jau bandžiau... Jis mane sukūrė sau vienam. 

Ji stovėjo ant takelio aukščiau manęs, aš pirmąkart žvelgiau jai 
į veidą iš apačios į viršų, ir tai buvo naujas rakursas, amžinas atlošto 
moters veido rakursas, kokį jį mato vyriškis slaptingomis savo gyve- 
nimo akimirkomis. Ir tarsi kas lediniu vandeniu būtų mane perliejęs: 
įsivaizdavau Petią, jo dabartines dienas ir naktis... 

Po akimirkos mes jau kilome toliau, iškart prakalbę apie kažką 
abiem nesvarbaus, kad tik netylėtume. 


„Pagrindinės šio kibuco pajamos buvo turizmo verslas. 

Tropikų žalumoje lyg čerpių lopai raudonavo visur išsimėtę 
apsistojusių kurortininkų namukai. Tarsi skraidančioji lėkštė pačioje 
kalno viršūnėje tupėjo didžiulis valgyklos pastatas. Kažkur nuoša- 
liau - sprendžiant iš atsklindančio pliuškenimo - veikė atviras ba- 
seinas; priešais viešbučio duris dviejų milžiniškų „baobabų“ pavėsyje 
ant medinio klojinio stovėjo keli pintiniai vasaros kavinės staliukai. 

Liza nusprendė užmesti akį į viešbučio vestibiulyje įsikūrusias 
krautuvėles, vadinasi, - jei aš dar nors kiek pažįstu moteris, - galėjo 
ilgai įstrigti kokioje nors papuošalų ar suvenyrų krautuvėlėje. Aš at- 
sisėdau prie staliuko po „baobabu“ ir priėjusios padavėjos paprašiau 
valgiaraščio. 

Toji, matyt, vos prieš valandėlę buvo grįžusi iš baseino: jos 
plaukai buvo ne šiaip drėgni, o visiškai šlapi, nuo jų ant nuogų pečių 
ir trumpų marškinėlių, nedengiančių stangraus, lieso pilvo bambos, 
tekėjo upeliai. Gal ji dar dirbo ir baseino lankytojų gelbėtoja? 

Iš čia kuprotų kaktusų ir palmių kamienų prošvaistėse buvo 
matyti mirguliuojanti jūra, rožiniai Jordanijos kalnai ir vinguriuojan- 
tis uolų papėde žalvarinis saulės spinduliuose plentas. 


Ką tik nutikęs epizodas su Liza, mano apgailėtina išpuikėliška 
kvailybė sukėlė širdyje gailų apmaudą, nors pastaraisiais metais įpra- 
tau šiaip ne taip užglaistyti įvairias daktaro Goreliko klaidas. 

Nusiėmęs tamsius akinius (dėl to teko užsimerkti ir kelias se- 
kundes pasėdėti oranžinėje sumerktų vokų blandoje), suskatau ieško- 
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ti raminamųjų - gerai jau, gerai, daktare, maža kas nutinka seniems 
bičiuliams! — rinktis lengvus užkandžius. Čia — tai aš prisiminiau iš 
praeito karto - galėjai užsisakyti labai skanių grybų apkepėlių. 

Tą valandėlę apačioje į automobilių aikštelę su atsisveikinimo 
šūksniais išbyrėjo nedidelė kompanija, trejetas susėdo į pilką subaru 
ir nuvažiavo, ketvirtasis pamojavo jiems įkandin ir ėmė kopti takeliu 
tarp kaktusų. Priėjęs maždaug vidukelę, žmogus pakėlė galvą ir su 
dvigubu entuziazmu vėl puolė mojuoti rankomis. Draugai grįžo, ar 
ką? Ne, jis sveikinosi ne su kuo kitu, o su manimi. Amžinas išstypėlio 
likimas: anksčiau, nei ką nors spėsiu pamatyti ir atpažinti, atpažįsta — 
ir dar iš tolo - mane, ir neduok Dieve, jei iš karto nepulsiu džiūgauti 
ir kiloti į dangų rankų, - visi įsižeidžia. Todėl dar nespėjęs atpažinti 
daktaro Zivo iš Haifos ligoninės „Rambam, dėl viso pikto irgi nusi- 
šypsojau ir sveikindamasis iškėliau letenas. 


Mudu kasmet susitikdavome konferencijose; kartą susidū- 
rėme kažkokiame prašmatniame priėmime Tel Avivo viešbutyje ir 
kokias dvidešimt minučių maloniai pasišnekučiavome, o dar vieną 
sykį sėdėjome prie to paties stalo pas bendrus pažįstamus, man gana 
tolimus: Tai buvo mielas, energingas kokių septyniasdešimties metų 
stipruolis, toks susenęs Čarlis Čaplinas, netikėtai studentiškai guvaus 
žydrų akių žvilgsnio. Žmogus draugiškas, sugyvenamas ir, kas retai 
tarp vietinių pasitaiko, - subtilus. Beje, jei gerai prisimenu, jis ne visai 
vietinis, regis, atvykęs čia iš Rytų Europos - ir jau seniai, prieš kokius 
penkiasdešimt metų. 

— Oho! Aha! Daktaras Gorelikas! - šypsodamasis artėjo jis, 
ir iš ryškaus, netgi grėsmingo įdegio, iš karščiuojančių, raudonomis 
kraujagyslėmis apsitraukusių akių supratau, kad daktaras Zivas ilsisi 
čia jau kokias tris dienas, tikrai ne mažiau, ir suspėjo gauti nemenką 
saulės ir vandens vonių dozę. 

— Lepina mane likimas, neleidžia nuobodžiauti: vos tik išlydė- 
jau svečius, o štai jau ir jūs. Puiki kompanija! 

— Deja, - atsakiau, su malonumu spausdamas jam ranką ir ati- 
traukdamas kėdę priešais. - Aš, deja, ne kompanija. Tiksliau, kompa- 
nija vieną valandą. 
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— Gaila... - tarė jis, stumtelėdamas kėdę į raštuotą lapų pavėsį 
ir atsisėsdamas. - O aš čia stengiuosi išsideginti psoriazę ir mirštu iš 
nuobodulio. Per porą dienų prarijau tris knygas ir džiaugiuosi, kad 
pavyko atsivilioti draugų iš Jeruzalės. Architektai, malonūs žmonės, 
nuostabiai praleidome dieną... Galimas dalykas, ir jūs juos pažįsta- 
te - irgi iš Maskvos, jūsų kraštiečiai. Juk nesuklydau - jūs iš Maskvos, 
daktare Gorelikai? 

— Borisai, tiesiog Borisai... - mano vardą čia kažkodėl visi taria 
kirčiuodami pirmąjį skiemenį, ir aš visada smulkmeniškai pataisau 
pašnekovą. - Ne, aš iš Lvovo. 

Jis tylomis atsilošė kilstelėjęs antakį, tarsi būčiau pranešęs kaž- 
kokią stulbinamą naujieną, akimirką luktelėjo ir galiausiai reikšmin- 
gai tarė: 

— Aha... Oho... Tai iš Lvovo, sakote. Kaipgi aš to nežinojau? 

— O ką tai būtų pakeitę? - šypsodamasis paklausiau aš. 

Jis akimirksniu atsakė man šypsena. 

— Nieko! Visiškai nieko! — ir staiga palinkęs prie manęs kaip 
koks sąmokslininkas tarė: - Nieko, išskyrus tai, kad jūs, ko gero, turė- 
tumėte suprasti lenkiškai, ar ne? 

— Proše pana! - tariau. - To pan ze Lvova? A balak pan ješče 
pamienta?* 

Ir abu nusijuokėme... 


Iš kavinės į mūsų pusę išėjo išduodamasis langas su plačiu pre- 
kystaliu. Jame tarsi rėmuose alsiai judėjo jauna padavėja, padavinėda- 
ma cigaretes, sulčių skardines, riešutėlius ir kitokią smulkmę pusnuo- 
giams ar beveik visai nuogiems įkaitusiems poilsiautojams: kad jau 
Edenas, tai Edenas! Kokie aštuoniasdešimt procentų poilsiautojų čia 
gydėsi vokiškos, švediškos ar dar kitokios kilmės psoriazę nepigiais 
saulės spinduliais, jokiu būdu neturinčiais nueiti veltui. 

Dvi šortais mūvinčios susiraukšlėjusios ilgakinkės senės kažką 
ilgėliausiai rinkosi, garsiai ginčydamosi vokiškai, ir kai galų gale nuė- 


* Prašom! Tai jūs iš Lvovo? O balaką [Lvovo lenkų tarmė] dar prisimenate? 


(lenk.) 
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jo, padavėja lange man šyptelėjo, nebyliai teiraudamasi, ar jau galima 
priimti užsakymą. Įprastas vietinių gestas: rankos riešas tarsi įsuka 
nematomą lemputę. Aš papurčiau galvą. 

Liza veikiausiai įstrigo prie suvenyrų ir papuošalų vitrinų. O aš 
norėjau, kad ji pati paskaitinėtų valgiaraštį, išsirinktų, persigalvotų ir 
vėl rinktųsi, žodžiu, palaikytų ryšį su aplinkiniu pasauliu, pavyzdžiui, 
su tąja kibuco undine. 

— Esate lankęsis Lvove? - paklausiau aš. 

- O-0-0... - Daktaras Zivas ranka persibraukė per žilą ežiuką 
ant stambios dailios galvos, ties smilkiniais paliestos psoriazės rū- 
džių, iš užpakalinės šortų kišenės išsitraukė pakelį cigarečių ir nu- 
metė jį ant stalo. Paskui ėmė raustis kišenėse žiebtuvėlio. - Lvovas! 
Šitai, žinote... matote... Pamiršau numeryje! O, dėkoju!.. Taip, kurį 
laiką aš ten gyvenau. Nors gimęs esu Kazachstane, kur dėl savo ilgo 
liežuvio tėvas, taip sakant, kaip britų šnipas, buvo išsiųstas srėbti la- 
gerio putros. Papasakosiu, jei įdomu. - Jis pasipurtė. - Bet šitai jam 
išgelbėjo gyvybę, o kartu ir man - juk žinote, kas ištiko Lvovo žy- 
dus: vokiečiai juos išnaikino visus iki vieno, nors pirmasis pogromas 
buvo įvykdytas laikantis senų gerų tradicijų - vietinių gyventojų 
rankomis. Juk Lvovas - vienas iš nedaugelio miestų, kuriame buvo 
ir getas, ir koncentracijos stovykla... Bet ką čia daug kalbėti, juk tai 
puikiai žinoma... 

Juokingais bučiniškais spaudžiančių cigaretę lūpų judesiais jis 
pasilenkė prie smailios mano žiebtuvėlio liepsnelės, užsitraukė ir iš- 
pūtė viršun dūmų srovelę, o ši prilipo prie apatinių „baobabo“ šakų, 
išgąsdino paukštelį ir kurį laiką pakabojo ten tarsi kokia balzgana 
skiautė. 
| — Nors apie tai nebuvo įprasta viešai kalbėti, - tarstelėjau aš, 
irgi užsirūkydamas. - Žinote, sovietinis Lvovas visada atstumdavo 
praeitį. Mūsų laikais Janovsko koncentracijos stovyklos vietoje buvo 
milicijos šunynas ir kažkokie veikiantys barakai. 

Jis linktelėjo, mąsliai pūsdamas dūmus, pirštais sukinėdamas 
stiklinę šachmatų bokšto formos pipirinę; pasisuko ir mirktelėjo 
merginai. Toji neskubriai priėjo šypsodamasi, braukdama nuo kaktos 
ilgas, dar nespėjusias išdžiūti plaukų sruogas. 
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— Butelį mineralinio, - tarė jis. - Tiesiog, kad turėčiau ką veikti. 

Ji šyptelėjo, pasisuko ir nuėjo, provokuojamai žirgliodama įde- 
gusiomis ir ilgomis kaip irklai kojomis. Mes abu žiūrėjome jai įkandin. 

— Taip... Lvovas... - Jis nusuko akis ir ištiesė ranką peleninės 
link. - Paslaptingas miestas... Drėgmė, džiova, akmenys, siauros gat- 
velės... Parodomojo pamaldumo ir slapto nuodėmingumo mišinys - 
viduramžių dorovė. Pamenu, važiuoji tramvajumi, ir kokios nors 
tetulės pradeda baisingai plūstis. Staiga - už lango bažnyčia! Ir jos 
puola karštai žegnotis. Ten pilna mistinių pakampių, tiesiog šiurpą 
keliančių užkaborių... 

Bet aš dar mačiau europietiškąjį Lvovą, tą nepakartojamą len- 
kišką jo žavesį. Dar pamenu švarų grindinį, rožes, vienuoles gatvėse, 
beje, ir tąsias, kurios vaikšto basos, - iš basųjų karmeličių ordino... 
Dar riedėjo gatvėmis brikos - tebegirdžiu linksmą arklių pasagų cak- 
sėjimą grindiniu, - o arklių uodegos būdavo parištos, po jomis - bre- 
zentinė prijuostė, kuria mėšlas nučiuoždavo į kibirą... 


Čia, kalno viršūnėje, net per didžiausius karščius pūsčiojo vėje- 
lis, dzingsėdamas sausais, standžiais „baobabo' lapeliais. O galbūt tai 
paukščiai, kurių balsai (skardi čečiotka, trenksėjimas, švilpiniavimas 
ir skambus švelnumas) nuaudė tą nematomą, bet tankią garsų skrais- 
tę virš viso kibuco, sutartinai vibždėjo lajoje, žemyn, ant staliukų, 
purtydami sausas šakeles ir žiedu susisukusius medžių kirminėlius... 

— Man ir šiandien stovi akyse Lvovo bepročių tipažai, - tęsė 
jis. - Ir ten išties nesunku buvo nuprotėti: uždara erdvė, daug aist- 
rų, daug proto ir nepatenkintų pretenzijų. Miestui, pagimdžiusiam 
Zacher-Mazocho fantazijas ir sapnus, visai pritinka būti tų sapnų 
įsikūnijimu... O gyventojai, kurie daugelį amžių maišėsi, fermenta- 
vosi tarsi vynas? Sutikite, receptas gana pikantiškas: trečdalis lenkų, 
trečdalis žydų, rusinai, vokiečiai, armėnai, čigonai... Susispaudę ir 
ankštumoje - koks galingas gyvenimo proveržis! O kalba daininga, 
ne visai lenkiška Lvovo lenkų kalba... 


Jam norėjosi kalbėti apie Lvovą ir patiko - tai buvo aiškiai ma- 
tyti, - kad mudu kraštiečiai, tegu ir netiesioginiai, nes tikrais kraštie- 
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"čiais, mano nuomone, galima laikyti tik žmones, išaugusius mieste 
tais pačiais metais, - juk vietos esmė ir vaizdas kinta taip pat kaip ir 
laiko esmė ir vaizdas... 

— Bet trisdešimt devintaisiais atėjus rusams ir vėliau po karo 
įvyko... - kaip čia pasakius? — mieste visiškai pasikeitė gyventojai: 
žydai buvo sunaikinti, o lenkus sovietai išsiuntė „pagal apsikeitimo 
gyventojais programą - šauni formuluotė, ką? Tokia šachmatų ro- 
kiruotė... O armėnai išvis ištirpo, išsivažinėjo... Be to, prekybinį, kul- 
tūrinį, mistinį Lvovą Stalinas nusprendė paversti pramonės miestu... 
Na, ir plūstelėjo į jį aplinkiniai kaimai, tie patys valstiečiai, kuriems 
„po lenkais“ apskritai buvo draudžiama pasirodyti centrinėse gatvė- 
se, draudžiama vaikščioti šaligatviais basomis, tad aulinius iki miesto 
jie nešdavosi rankose, o ten jau apsiaudavo. Ir ne veltui: mano teta 
pasakojo, kad scenos, kai kaimo bobos pritūpdavo tiesiog sutrikusios 
miesto publikos akyse, nebuvo retos. O su įmonėmis atvažiavo sovie- 
tiniai specai, ir viską aptūpė veržli, valdinga Rusija - visur atvykėliai, 
kita kompanija... Miestas buvo tarsi kontūzytas, neatpažįstantis pats 
savęs... 

- Bet... juk taip visada nutinka tragiškai pasikeitus gyvento- 
jams, - paprieštaravau aš. - Juk žinote, kad persodinti audiniai apskri- 
tai sunkiai prigyja. Pavyzdžiui, mano tėvui - jis kilęs iš Odesos - Lvo- 
vas taip niekada ir netapo savas. O aš ten gimiau, išaugau, kiekvieną 
skersgatvį rasčiau užrištomis akimis... Be to, virkštelės vaidmenį kar- 
tais atlieka patys paprasčiausi daiktai: pienininkės bidono skimbčio- 
jimas arba kavos iš artimiausios kaviarnios kvapas, arba lenkė auklė, 
dainuojanti prieškario kupletus... Be to, žydai pratę prie permainų... 

— Žydai, - nutraukė jis mane, netikėtai karštai blykstelėjęs žy- 
dromis akimis, - tie nedaugelis, kurie išgyveno holokaustą, kaip maro 
bijojo to miesto, nekentė jo! Kai pirmaisiais pokario metais iš evaku- 
acijos grįžo jidiš teatras, jo aktoriai neteko amo - miestas buvo tuš- 
čias. Įžymioji Ida Kaminskaja ko iš proto neišėjo: slankiojo gatvėmis 
kažką murmėdama, vis kažko ieškodama ir negalėdama rasti... Jau 
čia, Izraelyje, viena mano pažįstama - ją Šv. Jurgio bažnyčioje išslaps- 
tė vienuolės - sakė negalinti važiuoti į Lvovą, negalinti vaikštinėti jo. 
gatvėmis: jai rodosi, kad einanti per kapus. Jūs, žinoma, girdėjote apie 
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„Mirties tango : kaip vokiečiai suvarė konservatorijos profesorius ir 
orkestrantus, sustatė visus ratu ir liepė groti kažkokį žinomą tango, o 
tada juos po vieną šaudė, na, kažkas panašaus į Haidno „Atsisveikini- 
mo simfoniją, kur, pamenate, muzikantai po vieną užpučia žvakę ir 
nueina nuo scenos, kol lieka pleventi vieniša paskutinės žvakės lieps- 
nelė ir skambėti paskutinio smuiko balsas... Bet ir tie užgęsta. 


Pasirodė mūsų irklakojė kibucietė. Vis taip pat tingiai šypsoda- 
masi, pastatė ant stalo butelį mineralinio vandens ir taures. Jos pečiai 
jau buvo sausi, bet žavioje bambos su žiedeliu duobutėje dar spindėjo 
didelis vandens lašas. 

— Daugiau nieko? - paklausė ji. 

— Kol kas pailsėk, - rimtai atsakė daktaras Zivas. - Bet nemie- 
gok, aš duosiu ženklą... Gera mergaitė, - mestelėjo jai pavymui. - Pa- 
naši į mano jaunesniąją anūkę Abigailę. Jos, jei tik leistum, nuo savo 
puikių kūnų nusimestų paskutinę skiautę. 

- Iškeldinti lenkai irgi neskuba lankyti Lvovo, - tariau aš. - Ir 
kas gi norėtų gėrėtis prarastu turtu? Juk išėjo jie beveik tuščiomis ran- 
komis, viską palikę, tik su šiltais apatiniais, kokiu nors senu paveikslu 
ir savuoju Lvovo akcentu. Išėjo su ašaromis akyse ir žodžiais: „Lwow 
jeszcze będzie nasz...'* 

Mano tėvas, - o jis kaip tik ir atvažiavo su Sverdlovsko mašinų 
gamykla, - pasakojo, kad po karo miesto taryba dalijo butų orderius 
be adreso: eik ir rinkis. Palikti namai stovėjo su baldais, indais, rakan- 
dais... Tėvo bičiulis, gamyklos vyriausiasis inžinierius, už penkiolika 
kepaliukų duonos iš išvažiuojančiųjų nupirko dukteriai baltą „Bech- 
stein“ rojalį. Ir anie buvo laimingi, kad pasitaikė padorus pirkėjas. O 
štai mūsų kaimynė Mania - ji įsikraustė į namą, kuriame prieš tai 
gyveno du broliai lenkai, - visą gyvenimą mėgo pasakoti, kaip vieno 
tų brolių žmona prieš išvažiuodama prašė Manios nors kiek sumokėti 
už unikalų porceliano servizą. „Nors kiek duok pinigų! - meldė ji. - 
Juk aš viską tau palieku. Nors kiek duok!" Bet tais laikais su pinigais 
buvo striuka, Mania pati neturėjo nė sudilusio skatiko... Ir tada lenkė 


* Lvovas dar bus mūsų. (lenk.) 
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puolė savo servizo daužyti. Pedantiškai: paima lėkštę - ir terkšt į grin- 
"dis; paima antrą - ir terkšt... 

— O taip... taip... - daktaras Zivas baigė rūkyti ir užgesino pele- 
ninėje nuorūką. - Gal aš kavos užsakyčiau? 

— Ne, dėkui. Aš čia su bendrakeleive ir norėčiau, kad ji užvalgy- 
tų. Tik kad ji, mano galva, pamatė papuošalų vitriną ir virto druskos 
stulpu. Dar penkios minutės - ir eisiu ieškoti. 

Daktaras Zivas susimąstęs žiūrėjo ten, kur dygliuotų kaktusų 
kekių prošvaistėse spindėjo siautulinga mėlynė. 

— Juk jūs - berniūkštis, - tarė jis ir atsiduso su lengva šypse- 
nėle. - O aš puikiai prisimenu šeštojo dešimtmečio vidurį. Jūs tada 
dar nebuvote gimęs, tiesa? O mes jau buvome stileivos, pas mus iš 
Varšuvos atvažiavo „Žydrasis džiazas“... „George“ viešbutyje dar va- 
žinėjo senieji liftai, išmušti raudonu aksomu, su suoleliais ir liftinin- 
ku... Gatvėse dar galėjai sutikti keistų lenkių pani permatoma veido 
oda. Dar buvo madinga važiuoti į Lvovą siūdintis kostiumų ar paltų 
pas vietinius siuvėjus, tai buvo aukštas lygis... Ką čia ir kalbėti! - Jis 
atsiduso ir vėl delnu persibraukė per žilą pakaušį, tarsi tikrintų, ar 
ten viskas gerai. Matyt, anksčiau vietoj skysto ežiuko augo tankūs 
plaukų krūmynai. - O paskui mudu su motina išvažiavome į Varšu- 
vą - tada kilo masinės repatriacijos banga. Beje, iš ten beveik iš karto 
išvykome į Izraelį: Lenkijoje viešpatavo laukinis antisemitizmas ir, 
tiesą sakant... 

Staiga jis nutilo, tarsi būtų užkliuvęs. Visas jo veidas kažkaip 
krūptelėjo, žydros akys patamsėjo ir šitomis akimirksniu įkritusiomis 
akimis jis tylomis žvelgė į kažką man už nugaros. 

Aš atsigrįžau. Pro suvenyrų krautuvėlės duris išėjo ir mūsų link 

— Ar kas nors atsitiko? - paklausiau jo. 

— Ne, - atsakė jis. - Nieko. 

— Liza, - tariau, kai ji priėjo ir neryžtingai kaip mokinė prie 
lentos - prie svetimų ji visada įsitempdavo - atsistojo šalia manęs. - 
Susipažink: tai mano kolega daktaras Zivas iš Haifos. Su juo galima 
kalbėtis angliškai. 

— Apie ką man su juo kalbėti? - paklausė ji neramiai su manda- 
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gia šypsenėle, skirta Zivui. Klausė pasirengusi pildyti kiekvieną mano 
nurodymą. Galėjo ir palaikyti pokalbį, jei būčiau paliepęs. 

Aš raminamai nusišypsojau. 

- Jei nenori, gali išvis nekalbėti, - ir nenusimesdamas nuo vei- 
do šypsenos daktarui Zivui ivritu tariau: - Mano pacientė, seno drau- 
go žmona. Iki visiškos remisijos dar toli. Užsigniaužusi, prie svetimų 
įsitempia. 

Zivas supratingai linktelėjo man ir plačiai nusišypsojo Lizai 
nepaduodamas rankos: 

— Hi, Liza, nice to meet you...“ 

Smagu turėti reikalų su supratingu žmogumi. 

Aš atitraukiau jai kėdę: 

— Sėskis, pavartyk valgiaraštį - ko norėtum? Gal iš pradžių už- 
sakyti vandens? Ar sulčių? 

— Ne, palauk, nieko aš nenoriu, - ji buvo kažkaip droviai susi- 
jaudinusi. - Žinai, ten fantastiškas sidabro papuošalų skyrius, labai 
subtilūs dirbiniai. Įsišnekėjau su pardavėja... miela tetulė, padori an- 
glų kalba... Ji tvirtina, kad jų vietinio meistro tėvas buvo Irano šacho 
rūmų juvelyras! 

O Dieve, aš gi pamiršau, kad ji, vargšelė, visiškai be pinigų! 

- Tai nusipirk, kas tau patiko! - sušukau traukdamas piniginę. 

— Ne! Ne! Nedrįsk! - suriko ji su tikros moters nuoseklumu. Ir 
čiupo mane už rankos: - Ten klaikiai brangu! 

— Niekai, paimsime išsimokėtinai. Būtinai nusipirk! 

— Maldauju, liaukis... 

— Ne, tai tu liaukis, aš įsakau, aš tavo daktaras! 

Ir štai jums dar į prisilietimų temą: mudu stvarstėme vienas 
kitam už rankų, beveik grūmėmės, bet nejutome nė šešėlio įtampos. 
Zivas įdėmiai stebėjo mūsų grumtynes, jam visiškai nesuprantamas. 
Nors - kodėl nesuprantamas? Juk jis, kaip ką tik išsiaiškinome, turėtų 
gerai kalbėti rusiškai... 

Galiausiai ji pasidavė ir paėmė kortelę: 

— O... ką su ja daryti? 


* Sveika, Liza, malonu susipažinti... (angl.) 
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— Paduok tetulei, ji žinos. Ant čekio suraitysi kokį nors para- 
šiuką. Aha - ir paprašyk išsimokėtinai, gerai? 

Ir ji nuėjo ieškoti savo sidabrinės laimės, o aš, be galo paten- 
kintas savimi, šūktelėjau jai pavymui: 

- Ir nušluostyk Irano šachui nosį! 

Daktaras Zivas įdėmiai žvelgė Lizai įkandin. Paskui tylomis iš 
pakelio išsitraukė cigaretę, užsirūkė ir trūkčiojamu balsu paklausė: 

- Ši moteris... Turbūt ji irgi iš Lvovo? 

— Atspėjote. 

— Aš ne atspėjau, - be šypsenos paprieštaravo jis. - Aš pažinau. 
Jos pavardė Vilkovska, tiesa? 

- Taip... 

Turiu prisipažinti, buvau gerokai nustebęs. Pasaulis, žinoma, 
mažas, bet juk ne toks mažas, kad profesorius iš Haifos pažintų mote- 
rį, kurios tikrai niekada nėra sutikęs. 

— Viskas paprasta, - šyptelėjo jis, žiūrėdamas į suglumusį 
mano veidą. - Ji klaikiai panaši į savo motiną, kurią aš, suprantate, 
buvau įsimylėjęs. Įsimylėjęs smarkiai ir beviltiškai. Ši nepakartoja- 
ma plaukų spalva, smulkutėlis sudėjimas ir... balsas. Mes gyvenome 
gretimame name. Ji buvo už mane kiek vyresnė... Nors, beje, tai ne- 
svarbu. 

Aš nutylėjau, gurkštelėjau iš taurės ir pažvelgiau į suvenyrų 
krautuvėlės duris. 

— Daktare Zivai, jūs turbūt nežinote, - tariau pusbalsiu, - kad 
toje šeimoje įvyko baisi tragedija. Lizos motina nusižudė, kai mergai- 
tei tebuvo kiek daugiau nei metukai. 

Jis užgesino nesurūkytą cigaretę. 

— Aš viską Žinau, - niūriai tarė. - Ir netgi daugiau, nei norė- 
čiau žinoti... Reikalas tas, kad mano dėdė buvo vienas iš garsių miesto 
advokatų. Zalmanas Ščiupakas - negirdėjote? Be kita ko, jis garsėjo 
aštriu liežuviu. Po Lvovą kaip miesto folkloras sklandė jo sąmojingi 
posakiai, pašaipios dar gyvų draugų epitafijos ir mirtinos jo nedrau- 
gų pravardės. Sudėtingas žmogus, negalėčiau pasakyti, kad gerašir- 
dis, bet negalėčiau - ir kad šventasis. Jam teko ten pasilikti, kaip pats 
sakė, - „nuožmiame erotiniame Sofijos Vasiljevnos glėbyje“. Vienin- 
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telė duktė, žinote, ištekėjo už ukrainiečio, ir dar komunisto... Tad 
dėdė Zalmanas taip ir mirė Lvove sulaukęs garbaus amžiaus aštuo- 
niasdešimt devintaisiais. Prieš mirtį nuvažiavau pas jį - aplankyti. Po 
trisdešimt dvejų metų. 

O devyniasdešimtaisiais jo duktė vis dėlto atsigrūdo čionai ve- 
dina trimis sūnumis ir savo ukrainiečiu. Tasai, pasirodo, išėjo iš ko- 
munistų partijos ir iš pagrindų pakeitė pasaulėžiūrą. Ji greitai keičiasi, 
toji pasaulėžiūra, ypač kai reikia skubiai operuotis širdį, kataraktą ar 
sulopyti išvaržą, žodžiu, oriai senti... Tad štai dėdė buvo pašėlęs kor- 
tuotojas, pliekė preferansą juodai, žodžiu, lošdavo. Lošdavo, tai yra 
pralošdavo, teta, būdavo, paskutinius žilus plaukelius raunasi. Jie su 
draugužiais rinkdavosi pas kurį nors vos ne kas vakarą. Ir daugybę 
metų jo nepakeičiamas preferanso partneris buvo tas šunsnukis. 

— Apie ką jūs kalbate? - paklausiau aš. 

— Apie jį, jį, apie ką gi daugiau - šunsnukį Vilkovskį! - susier- 
zino Zivas. - Tadeušą Vilkovskį, Tedį - taip jį visi vadino. Štai tas tai 
siaubingas buvo! Labai išvaizdus - toks trečiojo dešimtmečio kino 
aktoriaus tipas: ūsiukai, įstrižas tamsių plaukų sklastymas, ilgesingos 
akys - pigmena, pliuškis, suktagalvis. Arba, kaip sakydavo pas mus 
Lvove, fifakas. Beje, protingas ir išsilavinęs, tas tai taip. Ir ne jauni- 
klis jau buvo. Jo tėvas Lenkijos laikais turėjo gipso gamyklą, apskritai 
šeima buvo labai turtinga. Tai jų tas namas Engelso gatvėje - toks 
gražus, raudonas ir rudas, su vėjarode - neprisimenate?.. Na, žinoma, 
rusams atėjus jie viską prarado... 

Beje, buvo kalbama apie kažkokius šeimos ryšius su vokiečių 
okupaciniu režimu, bet nemeluosiu, nieko tiksliai nežinau. Keisčiau- 
sia štai kas: keturiasdešimt šeštaisiais jis, savaime suprantama, išva- 
žiavo į Lenkiją pagal tą pačią apsikeitimo gyventojais programą - iš- 
važiavo visi pasiturintys lenkai. Bet, įsivaizduokite, po kelerių metų 
grįžo! Kaip, kas, kodėl?.. Kaip jam tai pavyko, kokiu pagrindu, o 
svarbiausia - dėl ko? Su rusais tų jų žaidimų žaisti nedaug atsirasda- 
vo norinčiųjų. Reikalas neaiškus, nebent jo grįžimas buvo nulemtas 
kokių nors aplinkybių, kokios nors organizacijos parengtas, bet ir čia 
aš nesu tikras - kokios būtent. Labai galimas daiktas, kad jis buvo 
dvigubas agentas. Nes labai jau keistai nieko nebijojo, o juk tame kor- 
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tuotojų būrelyje, pasak dėdės, sėdėdavo ir tovariščių iš Dzeržinskio 
gatvės namo. 

Daktaras Zivas grįžtelėjo į suvenyrų krautuvėlės duris: matyt, 
Lizai girdint jis neketino leistis į prisiminimus apie „šunsnukį“ Vil- 
kovskį. Ir kartu jis degė aiškiu noru šį tą apie jį papasakoti. Dabar 
prisiminiau, kad Petios laiške iš Sachalino tasai irgi buvo piešiamas 
gana atgrasiomis spalvomis. (Reikia, tikrai reikia susirasti ir dar kartą 
perskaityti tą pūgos atpūstą laišką!) 

— Jis grįžo neva pagloboti dviejų savo našlaičių dukterėčių, — 
tęsė daktaras, atsisukęs į mane. - Tos gyveno su senele: Jana, arba, 
kaip ją vadino namie, Jania, - vyresnioji, o Liudovika, Visia, - jau- 
nesnioji. Ir štai... 

— Palaukite! - priblokštas šūktelėjau aš. - Tai jis buvo mergai- 
čių dėdė? Kaipgi taip... norite pasakyti, jis vedė dukterėčią? 

Daktaras Zivas pašaipiai žvilgtelėjo į mane: 

— Kaip tik tai. Ko gi jūs taip nustebote? Tiesiog biblinis te- 
mos posūkis, ar ne? Atrodytų: kokia čia keista globa - na, būtų pa- 
siėmęs jis senę su mergaitėmis pas save į Lenkiją, ko gi čia tau, bro- 
lyti, prisireikė sovietinėje Rusijoje? Mįslinga istorija... Nežinau, ant 
kokio ir kieno užmesto kabliuko jis buvo užkibęs, ir kažin ar kada 
nors tai paaiškės... Senoji netrukus mirė, ir jie likosi gyventi trise: tasai 
glo-bė-jas... ir dvi mergaitės. Ir vos tik Janiai sukako aštuoniolika, vedė 
ją. Ir kažkaip iškart išdribo, paseno... Tarp jų buvo didžiulis metų skir- 
tumas, bet ji, įsivaizduokite, mylėjo jį beprotiškai. O aš... keista, kad 
įsimylėjau ne Visią, savo bendraamžę, - žvitrią, labai gyvybingą ir labai 
nuovokią, nors aštrialiežuvę mergaitę, - o būtent Janią. Ji, žinote, ir jau- 
nystėje buvo kažkokia... tragiška. Na, ne tai, kad liūdna ar paniurėlė, - 
ne, atvirkščiai, retai galėjai pamatyti tokią gražią šypseną kaip jos: iš 
pradžių lūpų kampučiuose atsirasdavo vos vos juntama nuostaba, pas- 
kui šypsnys pasklisdavo po visą veidą: šypsojosi ir akys, netgi auksiniai 
antakiai šypsojosi. Europos bažnyčių vitražuose galima pamatyti tokių 
figūrų: angelė liepsnojančiais plaukais. Šviesus ir grėsmingas dangiškų- 
jų sferų paveikslas. Tarsi priminimas - bet ko? Kažkokios neįvykdytos 
misijos? Neaiškios kažkieno kaltės?.. Taigi, nors veidą puošė šypsena, ji. 
atrodė tarsi būtų pasmerkta, suprantate? Pasmerkta pražūčiai. 
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— Na, galimas daiktas, - netvirtai padariau prielaidą aš, - vėles- 
ni tragiški įvykiai uždėjo tam tikrą antspaudą jūsų... 

— Ne! - skubiai paprieštaravo jis. - Man visada taip atrodė. Vi- 
sada norėjosi ją išgelbėti. Pamenu, aš, dar berniūkštis, kokių keturio- 
likos metų, na, ar panašiai... stoviu prie kiemo vartų, laukiu mamos: 
susiruošėme į svečius pas vieną iš jos pusseserių. Staiga atsidaro du- 
rys ir išeina Jania. Pirmą akimirką visada atrodydavo, kad ji švyti — 
dėl plaukų, žinoma: reta raudonojo aukso spalva. Bet tą kartą ji išties 
švytėjo. 

„O, Kuba! - tarė ji. Taip buvo trumpinamas mano vardas - Ja- 
kovas. - Šiandien mano gimtadienis, man suėjo septyniolika!“ 

Ji buvo nuostabi, tarsi angelas vitraže. Ir vilkėjo palaidinukę — 
ne baltą, o, žinote, senovinių nėrinių spalvos... Apskritai ji buvo kaž- 
kokia tarsi senovinė, vertinga, nuošali. Tarsi jos neveiktų nei pokyčiai, 
nei jokia sovietų valdžia, nei žmonės. Nutolusi nuo visko, supranta- 
te? Iš kito laiko. Jei dabar manęs paklaustumėte, kurioje mokykloje ji 
mokėsi, bijau, negalėčiau atsakyti. Bet juk kažkurioje tikrai mokėsi. 

Ir viskas aplink ją atrodė nuošalu, ypatinga... Štai dabar stai- 
ga prisiminiau: jos abi lankė jojimo mokyklą, įsivaizduojate? Jo 
tolimas giminaitis prieš karą turėjo žirgų fermą, kuri vėliau tapo 
jodinėjimo klubu. Manau, Vilkovskis skatino tuos užsiėmimus, jis 
ir pats jodinėjo - kol išstorėjo. Kartą mačiau, kaip jie trise prijoja 
prie namų, ir mane stačiai apakino didingos kavalkados vaizdas. 
Tos dvi raitelės... Viešpatie - sapnas, tikras sapnas. Mergaitės vilkė- 
jo kostiumus: bridžiai, švarkeliai, specialūs aulinukai - neišmanau 
tų dalykų, kaip ten kas vadinasi... Taip, dvi ugninės amazonės ant 
šokoladinių kumelių... 

Jis primerkė jaunas žydras akis, tarsi įsižiūrėdamas į seną pa- 
veikslą. | 

— Kelis kartus lankiausi jų namuose: gal mama ko nors siuntė, 
gal pas Visią buvau užėjęs - su tąja vaikystėje mes buvome draugai. Jie 
gyveno trijuose kambariuose su virtuve viršutiniame Ivano Franko 
gatvės namo aukšte. Gal prisimenate tą namą: ten ant visai paprasto 
fasado pačiame viršutiniame aukšte - skulptūrinės vyrų poros, ir tai 
atrodo taip netikėta, nepaaiškinama. Stovi jie tarp langų po du, iki 
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juostos išlindę iš sienos, ir įdėmiai žvelgia žemyn, į šaligatvį, tarsi no- 
rėdami pamatyti, kas ten, apačioje, dedasi. Nebylūs bloga lemiantys 
sekliai. 

— Puikiai prisimenu tą namą, - tariau aš. - Ten gyveno mūsų 
šeimos dantistas. Tos skulptūros man niekada neatrodė mįslingos. 

— Ne mįslingos, - pataisė jis, - ne mįslingos, o bloga lemiančios. 

Nustebau, bet ginčytis nepuoliau. Man tas dantisto Motės Gre- 
dero būstas atrodė įdomus - dėl gręžtuvo. Darbo valandomis jis kra- 
tėsi ir grumėjo tarsi pneumatinis plaktukas kone per visą gatvę; užtat 
į pavakarę jį konspiracijos sumetimais uždengdavo kinišku chalatu, iš 
viršaus prispausdami plačiu medžiaginiu šeštojo dešimtmečio lem- 
pos gaubtu su siūbuojančiais kutais. 

— Taigi jų būstas buvo tipiškas prieškario lenkų butas: sunkūs 
senoviniai baldai, sunkios užuolaidos, seni tamsūs paveikslai ir šita, 
pamenate, Lvovui būdinga fajanso praustuvė. Ir - tvyrantis cinamono 
kvapas... 

Ir štai ten, už didelio ant grindų stovinčio laikrodžio stiklo, aš 
ir pamačiau tą lėlę. Ir apstulbau. Nepaprasta tai buvo lėlė. Aiškiai se- 
nas žydas: šlikė, durtinys, peisai - viskas kaip priklauso, ir dar taip 
tiksliai padaryta! Ir toks reikšmingas, pasakyčiau, niūrus veidas, nors 
tas žydas ir šypsojosi. Bet visa ta figūra - štai kas mane labiausiai pri- 
bloškė - nebuvo įprastai parodijinė. Išskyrus nebent didelį pilvą, bet 
ir tas visai nebuvo juokingas. Pamenu, aš pavydžiai paklausiau: „Vi- 
sia, kurių galų jūs laikote žydišką lėlę?“ Ji atrėžė: „Ji visai ne žydiška, o 
mūsų! Mūsų moteriška gimdymo lėlė.“ Aš nusikvatojau ir paklausiau: 
„Kodėl moteriška? Juk tai vyras! Ji supykusi atšovė: „Ne tavo reika- 
las, kvaily, pasakiau - moteriška, vadinasi, moteriška!“ 


Iš už kaktusų alėjos posūkio sunkiai iššliaužė autobusas - jis 
kursavo tarp kibuco ir jam priklausančios gydyklos ant jūros kranto — 
ir sustojo. Iš autobuso pabiro pakepusi saulėje, sunkaus, sieros vande- 
nilio prisodrinto vandens nusvidinta publika, ir mes su daktaru Zivu 
kurortininkai. 

- Įdomiausia, - nuvažiavus autobusui vėl prabilo jis, - kad 


183 


mano dėdė Zalmanas kartą kortomis išlošė tą lėlę iš Tedžio. Sakė, 
užėjęs jam toks azartas - išplėšti tą lėlę bet kokia kaina. Ir, žinote, 
galiausiai išlošė! Pasiekė savo! Ir ištisus trejus metus lėlė sėdėjo pas 
mus bufete už stiklo. Su ja žaidė mano pusseserė - toji pati, kuri 
senatvėje atsidūrė čia su visu savo ukrainietiškų ūkiu... Abi seserys 
Vilkovskos baisiai apverkė savo „moteriškąją lėlę. O čia dar taip 
nelaimingai susiklostė Janios kaip motinos likimas: vieną po kito 
ji pagimdė kažkokius ligotus berniukus, ir abu jie mirė... Įkalbinė- 
jau dėdę grąžinti lėlę. Bet jis užsispyrė: nėra ko, sako, tai lėlei veikti 
pas gojus*! Tegu būna tarp saviškių. Vis dėlto vėliau, po kokių tre- 
jų metų, Tedis ją atsilošė. Ir lėlė grįžo pas Vilkovskius. Tik kad jos 
durtinį pusseserė žaisdama kažkur pragaišino - tada ji dar buvo 
visai mažutė, ką iš jos bepaimsi... Na, o mudu su mama netrukus 
išvažiavome... 


Mūsų staliukas beveik visas atsidūrė saulėje, bet seniui šitai, 
regis, nė kiek netrukdė. Spindėdamas avietine kakta, mąsliai delnu 
parėmęs smakrą, jis vos krutino lūpas, tarsi kartotų seniai ištartus, 
kažkam skirtus ir drėgname Lvovo ore ištirpusius žodžius. Ir staiga 
prabilo lenkiškai: 

— Kuba, ja mam dzisiaj dzien narodzenia, mam siedemnasšcie 
la - ir atsipeikėjo: - Praėjo gyvenimas. Suprantate? Aš taip aiškiai 
matau Janią: atsidaro durys, ir tarsi angelas nužengia nuo vartų. 

Ir kaip tyčia sulig jo žodžiais iš suvenyrų krautuvėlės išėjo Liza. 
Sprendžiant iš jos kaltos ir kartu labai patenkintos šypsenos, Irano 
šachas turėjo jai pavydėti. 

Daktaras Zivas staiga atsikėlė nuo stalo. 

— Negaliu, daugiau nežiūrėsiu. Iki šiol skauda, štai ką reiškia 
jaunystės meilė, - ir, perėjęs prie anglų kalbos, man ir prisiartinusiai 
Lizai palinkėjo skaniai papietauti, smagiai praleisti vakarą ir sėkmin- 
gai grįŽti namo. 

— Džiaugiuosi jus sutikęs, daktare Gorelikai. 


tas 


* Taip žydai vadina nežydus. 
** Kuba, šiandien mano gimtadienis, man suėjo septyniolika... (Ienk.) 
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— Borisai, - pataisiau aš. - Gal jau vieną kartą apsistokime prie 
šio varianto. 

— Borisai, Žinoma... Ar neprieštarautumėte, jei užsirašyčiau 
jūsų telefono numerį? 

— Žinoma, Jakovai. Ir aš su malonumu užsirašysiu jūsiškį, ko- 
dėl gi ne... 

Mudu padiktavome vienas kitam savo telefono numerius, ir jis 
nesidairydamas nuėjo takeliu tarp medžių - turbūt į savo namuką... 


4. 
d 


Traukiant atgal į Jeruzalę - važiavome tamsoje, ir vingiuotame 
vienos juostos kelyje vairavau labai susikaupęs - Liza čia prisidėdavo, 
čia atitraukdavo nusipirktąjį pakabuką, pakeldavo jį prie akių grožė- 
damasi brangakmeniu ir subtiliu juvelyro darbu. Ir be perstojo čiauš- 
kėjo. Ji buvo puikiai nusiteikusi, patenkinta, kad galėjo apsipirkti, - aš 
galėjau didžiuotis pavykusia kelione. 

— Manau, kad tai turkis, - kalbėjo ji. - Bet pardavėja pavadino 
jį kažkaip kitaip - Elato akmeniu. Kodėl? 

— Tai vietinis akmuo, labai gražus. Būna ir raudonas, ir mėly- 
nas, ir žalias. 

- Bet pasakyk - juk maniškis nuostabaus, ypač reto atspal- 
vio! Primena povo krūtinę, ar ne? 

— O taip. Nuostabus dalykėlis. Džiaugiuosi, kad jis pateko į 
tavo rankas. | 

— Bet svarbiausia, - tęsė ji, - šis nuostabus gamtos piešinys ant 
jo - balerina su puantais... Tarsi plunksna nupiešta... Ar pastebėjai? 

| — Balerina? Hm-m-m... - šnairomis žvilgtelėjau, bet tučtuojau 
vėl įsmeigiau akis į kelią. Iš paskos važiavo kažkoks eiklus vyrukas, 
kuris jau dukart bandė mane aplenkti, nė kiek nesibaimindamas kak- 
tomuša susidurti su tokiu pat priešais atvažiuojančiu idiotu. - Aš pas- 
kui pažiūrėsiu, Liza, gerai? 

Ji vėl prisidėjo pakabuką prie kaklo, atlošė galvą į krėslo pagal- 
vėlę, pasukiojo ją, įsitaisydama patogiau, ir tarė: 

— Dėl to ir išsirinkau jį, nors ten buvo ir kitų nuostabių da- 
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lykėlių. Jis man priminė... Juk tu žinai - tai svarbi mano gyvenimo 
dalis. Visa vaikystė prabėgo tramvajumi į baleto mokyklą važinėjant, 
dirbant su lazda... O ten Tatjana Michailovna amžinai rėkia: „Liza, 
įtrauk užpakalį! Ko pilvą išvertei! Įtrauk pilvą! Nugarą laikyk, tu kar- 
ve! Laikyk galvą! Pradeda taip švelniai, melodingai, pagal muziką: 
„Ivarki-i-ingai, gra-a-ažiai, tondiu batma-a-an, plijė-ė-ė, demipli- 
jė-ė-ė, o paskui staiga kad užbliaus: „Liza, užpakalį!“ O kas dėjosi, 
kai pradėjome dirbti apsiavusios puantais! Tuos puantus pirmiausia 
reikėjo suuosti, kur jų yra, suieškoti, atstovėti eilę, nusipirkti, o paskui 
paaiškėdavo, kad jie tavo kojai netinka. O mano kojai apskritai nie- 
kada nieko nebuvo galima įsigyti. Prasidėdavo visokie įsiuvinėjimai, 
palenkimai, minkštinimai, pratinimaisi... Kojas nusitrindavau iki 
kraujo. Tampydavausi puantus į mokyklą, neva, kad pasitreniruočiau 
per pertraukas, bet iš tiesų - tai pasipuikuoti prieš berniukus. Užtat 
mokykloje buvau žinoma balerina. 

— Pamenu, kartą tave rodė per televizorių... 

Nutariau jai nepriminti, kas vasarą nupirkdavo, kas palenkda- 
vo, suminkštindavo ir taip toliau, žodžiu, kas priruošdavo jai puantų 
visiems metams, iki kito savo atvažiavimo... 

— Tada visi vieną kanalą žiūrėdavo ir visi tave matė. Aš irgi. 
Buvai tiesiog mokyklos žvaigždė. 

— Aha, - ji patenkinta nusišypsojo, pro primerktus vokus žvelg- 
dama į kelią. 

— Liza... - pradėjau aš, dar nesuvokdamas, kodėl taip darau. — 
Ar tu... visiškai neprisimeni savo mamos? 

Jos nenustebino klausimas, nė galvos į mane nepasuko. 

— Balsą, - ramiai atsakė. - Visą gyvenimą prisimenu mamos 
balsą. Todėl taip išsigandau, kai paskambino Visia, - jų balsai buvo 
be galo panašūs; žemo, dainingo tembro. Tik Visios tartis kiek griež- 
tesnė, bet tada ji jau daug metų gyveno Samaroje. 

Liza nutilo, daugiau nebečiauškėjo. Galiausiai užsnūdo. Vis 
dėlto ši diena jai buvo kupina įspūdžių - po tolygaus ligoninės gyve- 
nimo... 


Tylėdamas važiavau palei jūrą, vydamasis savo paties auto- 
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mobilio žibintų šviesą, alsuodamas druskos ir žolių kvapu sausame 
vėjyje, įkaitusių akmenų ir datulių plantacijų kvapu; paskui įsukau į 
naująjį greitkelį, apšviestą dvigubos akylų žibintų eilės. 

Liza miegojo atlošusi galvą. Jos vitražo angelo veidu bangomis 
slydo geltonų žibintų šviesa, tarsi ji linguodama būtų plaukusi valti- 
mi, - visa tai atrodė nelabai tikroviška. 

Dar reikėtų ją nusivežti prie Viduržemio jūros, pamaniau, tegu 
pabėgioja sau basa po smėlį, tai atpalaiduoja, ramina... Ir pagavo įkvė- 
pimas: o ką, paimu du kambarius, pernakvojame namelyje ant kranto, 
kur naktį jūra ošia beveik prie pat pagalvės... Ir vėl mano žvilgsnis nu- 
slydo angelišku profiliu, nedrumsčiamai plaukiančiu tolygiai siūbuo- 
jančioje šviesoje palei tamsias Judėjos dykumos kalvas; ką gi, viskas 
dera: juk kaip tik čia ir atklysdavo Viešpaties pasiuntiniai... 

Ir kildamas į Jeruzalę vis grįžčiojau galvą, žvilgsniu stabtelėda- 
mas prie perregimo profilio. Kol susizgribau. 

Ne, pasakiau sau griežtai. Ne, kvaily! Niekur daugiau tu jos ne- 
siveši, jokių kambarių neimsi. Greitai pastatysi ją ant kojų, ir tegu 
atvažiuoja jos vyras, tegu ją išsiveža... 

Mintimis perbėgęs praėjusią dieną, prisiminiau, kaip, žavėda- 
masi ir gėrėdamasi viskuo aplinkui, Liza beveik visąlaik kalbėjo tik 
apie jį, atkakliai nevadindama jo vardu. Ryškus krūmo, kilusio iš Tai- 
čio ar Haičio, žiedas jos atmintyje sužadindavo visai kitokį vaizdą: dar 
vieną patirtą deginančią nuoskaudą, kokį nors prisiminimą - jų gas- 
trolių, jų būsto, jų gyvenimo. Ir jau buvau beketinąs dėl to net išreikš- 
ti šiokį tokį nepasitenkinimą, tik staiga man tarsi kas vožtelėjo per 
galvą: juk ji tiesiog neprisimena savęs be jo, pamaniau. Jos gyvenime 
jis buvo visada. Buvo jos mokytojas, jos tironas, jos vergas. Jis tiesiog 
tapo jos kūrėju, nes kitų mokytojų nebuvo. Šitą mergaitę, kurią pa- 
eiliui globojo ištisa virtinė auklių su abejotinu tėtušiu priekyje, tiesą 
sakant, auklėjo - ta vienintele reikšme, kurią turi šis žodis, - vien tik 
mano nelaimingas, nervingas, despotiškas ir švelnus - mano beprotis 
draugas... 
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4. 
Nd 


Sidabrinę savo naujojo telefono trelę išgirdau lipdamas laip- 
tais ir, kol kišenėje sugrabaliojau raktą ir įkišau jį į užrakto skylutę, 
telefonas jau dindėjo lyg ksilofonas, akimirką lyg ir pritildamas, bet 
tučtuojau vėl reikliai pakeldamas toną. 

— Borisas? 

Nesitikėjau to balso išgirsti taip greitai. Juk šiandien mudu pui- 
kiai pabendravome, o dabar aš nuvargęs, noriu gerti ir kartu nusi- 
čiurkšti, ir greičiau atsigulti, dievaži, gulti kuo greičiau... 

— Borisai, atleiskite, kad taip lendu jums į akis. Juk turbūt pa- 
vargote... 

— Aš ką tik įžengiau į namus. 

— Na... tada, ko gero, paliksiu jus ramybėje. 

Ne, jo balse suskambo kažkas, kas neleido man padėti ragelio: 
kažkoks apgailestavimas, sutrikimas. 

— Įkyri kvailystė - skambinti jums įkandin, - tarė jis. 

— Jakovai, luktelkite... Jaučiu, kad jums reikia išsikalbėti. Duo- 
kite man vieną minutėlę, ne daugiau, ir aš vėl su jumis. 

Nusimečiau batus, vieno nosimi braukdamas per kito už- 
pentį, ir, kaip įpratęs, po telefono spintele kojomis ėmiau ieškoti 
šlepečių. 

Ir tik tada pamačiau aukštakulnius moteriškus batelius (ir vėl 
nauji!), nerūpestingai nusispirtus - vienas prigludęs prie kito. Po vel- 
nių! Vadinasi, ji jau ateina iš anksto net nepaskambinusi, pergalingai 
įsitikinusi, kad jokios kitos moters čia nėra ir negali būti. Koks įžū- 
lumas! Nesulaukusi manęs, kuo ramiausiai griuvo į mano lovą ma- 
nydama, kad vos peržengęs slenkstį tučtuojau ją pažadinsiu. Na ne, 
balandėle, teks tau palūkėti... 


— Jakovai? — sušnekau prislopintu balsu. - Štai dabar aš visas 
jūsų. 
Jis atsargiai paklausė: 
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— Ojūsų palydovė... ji irgi pas jus? 

Aš plykstelėjau: 

— Regis, minėjau, kad ji - mano draugo žmona ir mano paci- 
entė, o ne meilužė. 

— Taip taip, atleiskite! Ir ne laiku aš, ir netaktiškai... O svarbiau- 
sia — viskas veltui, viskas pavėluotai, na, noriu pasakyti, kad viskas 
baigėsi prieš daugybę metų... — jis kalbėjo gerai išauklėto susikrim- 
tusio žmogaus, patekusio į nesmagią padėtį, bet suprantančio, kad 
dabar jau geriau tęsti, nei pasitraukti, balsu. - Patikėkite: negaliu už- 
migti, negaliu skaityti, o pamiršti tai jau tikrai nieko negalėsiu. - Jis 
kaltai krenkštelėjo ir ėmė skubiai berti: - Mane taip jaitrino šis susiti- 
kimas ir jūsų... jūsų draugo žmona... Na, visiškai kaip iš akies traukta 
Jania, tiesiog visiškai, visiškai... Ir, žinote, tai, ko nespėjau papasakoti, 
staiga užgriuvo mane, įstrigo galugerkly... Jaučiu, kad turiu, privalau 
paskambinti ir papasakoti viską, iki galo. Juk aš nespėjau pasakyti 
jums svarbiausio: to, ką sužinojau iš dėdės Zalmano per paskutinį 
mūsų susitikimą ir kas kamuoja mane jau daugybę metų. O šiandien 
pamačiau jos dukterį, ir ji tarsi gyvas priekaištas - na, ko gi tu tyli? 
Išeisi iš šio pasaulio ir kartu su tavimi išeis ši išties antikinė tragedija... 
Kita vertus, galbūt atvirkščiai: ar reikia dukteriai tai žinoti? Neturiu 
supratimo... Ir pamaniau: paskambinsiu jums, papasakosiu, o jūs jau 
pats spręskite, ką daryti. 

Nedegdamas šviesos nušlepsėjau į virtuvę, atsukau čiaupą, nu- 
leidau per dieną užsistovėjusį vandenį, prisipyliau pilną puodelį ir 
ėmiau dideliais gurkšniais gerti. 

— Reikalas tas, - tarė balsas ragelyje, - kad Tadeušas Vilkovskis 
pralošė žmoną kortomis. 

Užspringau ir ėmiau kosėti. Piktas nepamirštamosios senelės 
veidas aiškiai iškilo man prieš akis, tarsi primindamas seną mūsų 
pokalbį. 

— Maniau... tai kūmučių plepalai. 

- Tai įvyko dėdės Zalmano namuose. Jie tą vakarą rengėsi su- 
lošti didelį vistą, ir atėjo - kaip dėdė pasakojo - vienas didelis tū- 
zas, lyg pulkininkas, lyg netgi generolas, iš ty, - jūs suprantate? - su 
kuriais nedera žaisti jokių žaidimų... Dėdulė pastatė gero konjako, ir 
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visi pamažu įšilo, o Tedis - tasai apskritai įkaušo. Pirmą vakaro pusę 
jis prakišo didelę sumą pinigų, paskui, bandydamas atsilošti, pravarė 
viską iki paskutinės kapeikos, taip pat ir butą... Jis buvo perbalęs kaip 
kreida, pasakojo dėdė, visiškai baltas, suzmekęs, drebančiu palūpiu. 
Ir pareiškė, kad daugiau statyti nebeturi ko, kad jis - elgeta. Tada tasai 
didysis tūzas - lyg pulkininkas, lyg netgi generolas - stumdydamas 
papirosą iš vieno lūpų kampučio į kitą, tingiai markstydamasis nuo 
dūmų, tarė: „O ne, Vilkovski, klystate. Jūs turite kapitalo. Tikrą bran- 
genybę - savo žmoną. Tai ką - paišome kazokėlį? Bijau, kad tik šitai 
jus ir gali išgelbėti...“ 

Tada Tedis pašoko, vienu trūktelėjimu nusiplėšė kaklaryšį, 
užsikosėjo ir išlėkė į balkoną - neva grynu oru pakvėpuoti. Ir ilgai 
ten stovėjo, nors smarkiai lijo. Jis stovėjo ir stovėjo po tuo lietu- 
mi balkone ir negrįžo... O kiti jaukiai apšviestame kambaryje prie 
stalo po dideliu lempos gaubtu gėrė konjaką ir laukė, kol tasai pa- 
sirodys... 


Staiga aš prisiminiau ketvertą preferansininkų mūsų dantisto 
namuose, kur vieną kartą senelės prašomas nunešiau protezuotojui 
kažkokį ryšulį. Užtikau prirūkytą, išgertuvių įkaitintą neapčiuopia- 
mai pavojingą atmosferą. Ypač keistai atrodė, kad niekaip negalėjau 
suvokti frazių, kurias šūkaliojo vyriškiai - kiekvienas su pieštuku už 
ausies ir popierėliu ant stalo, - prasmės: 

— Prie vistuojančio nuo tūzuojančio! 

— Mušu damute! 

— Žmona ir staltiesė - preferanso priešai! 

- Jei nieko neturi - eik būgnais! 

Greitai padaviau ryšulį Motei (jis nusivedė mane į „kabinetą“ 
su gręžtuvu, jau uždengtu kinišku chalatu) ir su palengvėjimu smu- 
kau į prieškambarį, nes dūmai jau graužė akis. Man pavymui suskam- 
bo keistos frazės: 

— Kortos mėgsta dūmus! 

— O užtai - mušti kandeliabru! 

Mūsų šeimoje niekas nelošė kortomis. Aš išaugau apsuptas 
kitokių dalykų - mamos mokinių skambinamų Oginskio polonezo 
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ir Klemenčio sonatinos... Prirūkyta dantisto Gredero svetainė neil- 
gai išsilaikė mano atminty. Bet dabar, kai taip netikėtai prisiminiau 
tą vakarą, supratau, kad panašiose kompanijose Motė tikrai galėjo 
būti ketvirtasis. 


- Ir po kokių penkiolikos minučių Tedis grįžo: kiaurai peršla- 
pęs, drebantis, sėdo prie stalo ir pasakė sutinkąs lošti... - daktaras 
Zivas užsikosėjo ir atsikvėpė... Buvo girdėti, kaip jis smarkiai išsiš- 
nypštė nosį. 

Pravėriau balkono duris ir su telefonu rankoje išėjau laukan. 
Tiesiai priešais mane ant kalvos plaukė nepermaldaujamas mėnulio 
veidas. Kad ir kokią išraišką jam suteikė virpantis dykumos oras ar 
permatomos lėtai judančių debesėlių draiskanos, tasai veidas buvo 
niūrus, kupinas pasidygėjimo ir paliestas psoriazės rūdžių... 

- Ar jūs žinote, Borisai, kaip pralošiamos žmonos? - negar- 
siai paklausė daktaras Zivas. - Lošiama dviese, ir tai vadinasi „paišyti 
kazokėlį . Kortos išdalijamos kaip trims, bet trečią krūvelę atverčia 
tas, kuris vistuoja, taigi tasai lošia su dviem kortų krūvelėm... Ir jie 
susėdo vienas priešais kitą - Tadeušas Vilkovskis ir tas pulkininkas, 
generolas ar kokį ten laipsnį tas niekšas turėjo... ir Tedis pralošė jam 
žmoną. Angelę liepsnojančiais plaukais. Šviesų dangiškųjų sferų pa- 
vidalą. 

- Bet... palaukite... ką norite tuo pasakyti? - dusliai paklausiau 
aš. — Ar ji turėjo tapti to... gėbisto žmona? 

— Ką jūs! - su panieka, įtaigiai tarė jis. - Kam reikia žmonos 
visam gyvenimui? Ji reikalinga vienam vakarui, nakčiai... Kam ji jam 
paskui? Vieni rūpesčiai. Reikia manyti, jie ten turėjo užtektinai kons- 
piracinių butų ar kaip ten vadinasi. O sofa - ją visur rasi. Liepė ateiti 
tokiu ir tokiu adresu, ir viskas. Užtat visą kitą praloštą turtą plačiu 
mostu grąžino. 

— Bet čia kažkokia nesąmonė! - sušukau aš. - Atleiskite, visa tai 
skamba kažkaip... netikroviškai. Bijau, kad jūsų dėdė ne tik epitafijas 
ir pravardes kūrė. Ne, jūs tik pagalvokite: juk čia ne zekų barakas ka- 
lėjime, ne girtų husarų lošimas! Veiksmas vyksta septintojo dešimt- 
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mečio pabaigoje, kalbama apie advokatus, įstatymo žmones, ir apie 
gyvą moterį, savarankišką asmenybę... 

— Neputokite taip, mano berniuk, - tyliai tarė Zivas. - Matyt, 
pernelyg jaunas išvykote iš tos šalies. Beje, pavadindamas Janią sava- 
rankiška asmenybe, pataikėte kaip pirštu į akį. 

Mudu abu pritilome. Po balkonu keliu, einančiu per tarpeklį, 
dusliai zvimbė automobiliai. Kalnuose priešais mane kabojo tamsia- 
me ore virpantys žali minaretų ugnių žiedai. Ir visas mūsų pokalbis, 
visi žodžiai, skriejantys tų žalių žiedų link, - link kupino pasidygėji- 
mo, šalto mėnulio veido nutekintais skruostikauliais, - man atrodė 
visiškai nerealūs, nečionykščiai, nesvarūs - niekieno... 

— Pasaulis pilnas niekšybių, - taip pat tyliai pratarė jis. - Tai 
Biblija. Štai kas niekada nesensta... Suprantate, jis jai viską nupasako- 
jo taip, esą tik ji galinti išgelbėti šeimą, - tereikia kartelį nueiti pas tą 
šlykštų tipą. Išgelbėti šeimą. Moteriai negalima sakyti tokių žodžių. 
Ir ji nuėjo. 

— Iš kur jūs tai žinote?! — neiškenčiau aš. — Čia tai jau tikrai 
vienos prielaidos. Štai šito jūsų dėdė negalėjo matyti! 

Mane kažkodėl suėmė drebulys. Keista, kad ši sena ir nelabai 
įtikinama istorija taip sujaudino. Tiesiog man prieš akis iškilo Liza — 
tokia, kokia ji šiandien kopė takeliu: smulkutė, liauna, silpnutė dide- 
lės sielos moteris. 

— Reikalas tas... - lėtai tęsė daktaras Zivas tarsi svarstydamas: 
pasakoti man toliau paskutinį siaubingą liudijimą ar pasilaikyti 
sau. - Reikalas tas, kad jie turėjo tą pačią tarnaitę... Tai yra Vilkovs- 
kiai ir dėdės šeima. Rusinė mergina... dėdė sakė, kuo ji vardu, bet 
vote atvažiavęs į kibucą, o pas dėdę ji ateidavo tvarkyti namų. Štai 
toji mergina iš netyčių ir tapo liudininke... Ji nakvodavo vaikų kam- 
baryje, paprastai guldavosi kartu su mergyte, apie devintą. Bet tą 
vakarą mažylė ožiavosi, užmigo vėlai, o paskui prapliupo lyti, užėjo 
tokia baisi liūtis, ir taip barbeno į palangę, kad auklė, vos spėjusi 
užsnūsti, iškart nubudo. Nors vėliau tikino, kad ją pažadinęs Tedžio 
balsas. Jis staugė... 

- Staugė?! - pakartojau suglumęs. 
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— Taip, tai jos žodžiai... Ji atsikėlė, pravėrė duris ir pro užuolai- 
dų plyšį pamatė juos abu. Jis šliaužiojo žmonai po kojų, graibstė jai 
rankas, verkė, maldavo išgelbėti jam garbę... Taip ir sakė: „išgelbė- 
ti garbę“... Štai toks garbingas ponas. Suprantate? Nepuolė pasakoti 
jai tiesos — niekšingos piniginės tiesos. Garbę prisiminė. Juk garbė - 
šventas tokiems niekšams dalykas. O šeimininkė, kaip pasakojo tar- 
naitė, tiesiog stovėjo sustingusi, ir jos veide buvo mirtis. Kaip tik taip 
ji ir pasakė: „Toji stovi, o veide - mirtis...“ - jis stabtelėjo, tarsi leisda- 
mas man įsivaizduoti tą paveikslą... 

— Paskui Jania ėmė ruoštis, apsirengė ir taip tylėdama išėjo 
į lietų - viena. Grįžo tik rytą... - Daktaras Zivas mąsliai pridūrė: — 
Dėdė Zalmanas manė, kad matytoji scena tarnaitei taip įsirėžė į 
atmintį dėl vėliau įvykusios Janios Vilkovskos savižudybės. Bet aš 
labai gerai įsivaizduoju jos šeimininkės veidą tą valandėlę. Tiesiog 
matau, kokia ji stovi: jos akyse - mirtis, lūpose - mirtis, jai ant kak- 
tos - mirtis... 

Abu nutilome... 

Jis lyg garsiai atsiduso, lyg kūktelėjo. Ir tarė: 

— Na va, dabar jau viskas... Viską jums papasakojau - ir išsi- 
laisvinau, tarsi kamštį kas iš gerklės ištraukė... Darykite su tuo ką 
tik norite... 


O aš... ką aš galėjau su tuo padaryti? Nė už ką pasaulyje ne- 
būčiau drįsęs užversti Lizai tokios baisios naštos - aš, puoselėjantis 
ir taip tokią silpną jos dvasinę sveikatą. Ne. Ne! Aš netgi nebuvau 
tikras, ar kada nors šią istoriją papasakosiu Petiai. Užtenka jiems ir 
savo pačių tragedijų. 

Virtuvėje iš spintelės išsitraukiau butelį viskio, pirktą per pa- 
skutines savo atostogas oro uosto neapmokestintų prekių parduo- 
tuvėje, išsinešiau jį į balkoną, atsisėdau ant dulkinos plastiko kėdės, 
nešluostytos, regis, nuo pavasario, ir... kol mano lovoje miegojo, taip 
manęs ir nesulaukusi, moteris, kurią, po galais, iki šiol tebemyliu, 
prasėdėjau iki penkių ryto liūdėdamas ir kaušdamas, ir stebėdamas, 
kaip švelniame krūpčiojančių žvaigždžių debesėlyje dangaus skliautu 
keliauja pasmerktas mėnulis. 
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Iš vakaro toks didžiulis, toks pilnakraujis, avietinis... lėtai kil- 
damas jis blyško ir tirpo kaip ledinukas, darėsi vis skaidresnis ir tra- 
giškesnis - nujausdamas galą, laukdamas neišvengiamai ateisiančio 


ryto. 


Jis tirpo liedamas priešaušrio liūdesį. Jis nebyliai šaukė apie 
savo sielvartą. 
* Irjo akyse buvo mirtis. Ir jo lūpose buvo mirtis. Ir ant jo kaktos 
buvo mirtis. 


TREČIA DALIS 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Paskutinį kartą Berlyne jis lankėsi prieš kokius trejetą metų su 
brolių Fermanų teatru. 

Jie vežiojo po Europą savo naująjį spektaklį „Lik-2-Lok“ („Sa- 
pnai apie pabaisų salą“), kuriame Petia turėjo du savarankiškus nu- 
merius, vieną jų - su Elis, bet savotiškai pakeistą. 
jų šokį, spragsėdamas į muzikos taktą pirštais, tarsi sparneliais mo- 
suodamas alkūnėmis ir su pasimėgavimu smakru sukdamas garsiojo 
svingo ritmus. Galiausiai pasakė: 

— Gaila, neįsipaišai... O šokis geras! - Ir staiga pagyvėjo: - Klau- 
syk, o gal galima būtų sugalvoti kokią nors... orgiją? Ką nors neža- 
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bota, palaida, kas jaudintų kaip... - ir paspragsėjo ore nematomomis 
kastanjetėmis, - erotinį sapną, na... su monstru, ar ką? Juk pas mus 
pabaisos, monstrai, suprantič.. 

Ir kitą dieną Petia jau repetavo vilkėdamas gorilos kostiumą - 
Roberto idėja. Tasai buvo baisiausiai patenkintas ir tvirtino, kad nuo 
šito numeris tik laimėjo, kad šokis „galiausiai įgavo erotinio aitrumo 
ir sprogdina sušvinkusį miesčioniškos sąmonės padorumą“... Žodžiu, 
dėkui visiems dievams, kad Liza šito nematė. 

Tą vasarą jis buvo priverstas ištisus du mėnesius palikti ją vie- 
ną - sutartis su Fermanais buvo griežta ir laisvadienių beveik nenu- 
matė, užtat tuo gauruotu šokiu su Elis (maitintoja, tikra maitintoja!) 
jis užkalė padoraus pinigo: išprotėjusi publika buvo tiesiog apgulusi 
oranžiniais langeliais išmargintą šapito, tad netgi per tuos kelis laisva- 
dienius teko vaidinti papildomus spektaklius. 


Bet grįžęs Lizą jis rado visai sulaukėjusią. O juk, atrodo, vis- 
ką buvo numatęs: užvertė ją darbu, nupirko visą kalną kompaktinių 
plokštelių su gerais filmais, įpareigojo Tondą kas rytą skambinti, 
drąsinti ją; pats skambindavo kiekvieną laisvą minutėlę - netgi prieš 
eidamas į sceną, - ir su nerimu klausydavosi pabirų kimokų frazių, 
triskart pakartodamas vis tą patį klausimą, kad iš jos balso ištrauktų 
nors truputėlį naivios aklos vilties, nors akimirką ramybės. 

Tada Hana jam ir pasakė: 

- Tu, Petia, daugiau niekur nebevažinėk. Visų pinigų neuždirb- 
si, O štai tokios sergančios mergaitės geriau vienos nepalikti. Maža kas 
jai gali šauti į galvą! 


Paaiškėjo, kad nesant Tondos Liza du kartus įsilaužė į jo dirb- 
tuvę Karmelitų gatvėje ir viską ten apvertė aukštyn kojom. Jos ieškojo, 
niūriai spėjo Tonda. 

Supranti, ji vaikšto po miestą - ieško, paaiškino Hana, nors jos 
aiškinimų jam visai nereikėjo. Bet kai Hana prasitarė, kad kartą Liza 
pusdienį šniukštinėjo ant Karolio tilto, stabdydama turistus ir maž- 
možių pardavėjų kibiai klausinėdama, ar kas nematę jos sesers, kaip 
du vandens lašai į ją panašios... - jis mirtinai išsigando. 
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| — Kaip manai, - paklausė jo Hana, - ar ji numano, kad toji čia, 
pas mane? 

Jis atsakė: 

— Užsičiaupk, Hana. 

Ir apimtas nevilties užmerkęs akis jis įsivaizdavo, kaip proto 
netekusi jo žmona visur blaškosi ieškodama, kad dar kartą įsitikintų: 
gastroliuodamas ten, Europos miestuose, kur kadaise į sceną jie išei- 
davo abu, jis kasdien spaudžia glėbyje aną. Ir sielvartingai prisiminė, 
kaip ji įdūkusi šaukia: „Velnio išpera! Šlykšti negyvėlė stiklo spangė- 
mis! Ragana, ragana, šeimos ardytoja!“ 

Ir, vos tik jam grįžus, kitą dieną juodu su Liza išskrido į Jeruza- 
lę - išvažinėtu, kad jį kur velnias, keliu! 

Tad kitą sezoną jis atsisakė gastrolių sutarties su Fermanais. 
Dabar Petia sau leisdavo išvažiuoti su Elis tik dieną kitą - į festiva- 
lius, miestų dienas arba artimiausias pilis - Nelagozevesą, Libovicus, 
Pernšteiną, kur būdavo rengiami vaidinimai ant medinės pakylos, 
sukaltos tiesiai pilies kieme, ir kur buvo galima pranykti iš akių tarp 
viduramžių drabužiais vilkinčių sakalininkų su mokytais sakalais ant 
rankų, tarp fokusininkų ant kojūkų, iš po savo ryškiaspalvių apdarų 
traukiančių gaidžius ir triušius, ar spindinčiame keramikos turgelio 
eilių margumyne, nerūpestingoje minioje, besivaišinančioje brambo- 
račka - bulviene su grybais, - meduoliais, midumi, vietiniu vynu ir, 
žinoma, alumi. 

Naudos iš to - gaidžio ašara, bet vis dėlto iš pasirodymų greito- 
siomis sudurstytose programose, prie to dar pridėjus pinigus už par- 
duotas lėles, pajamas iš Prochazkų „dirbtuvių“ ir vasaros verslo ant 
Karolio tilto arba Kampoje, šiaip ne taip galima buvo laikytis. 


4 
d 


Jis išlipo iš vagono centrinėje geležinkelio stotyje ir nusprendė 
nepagailėti pinigų taksi - profesorius Vaclavas Ratas gyveno rytinėje 
Berlyno dalyje, Hakešermarkto rajone, netoli Aleksandro aikštės. 

Smulkintos skaldos gatvių ir šaligatvių blankiai nupilkintame, 
praradusiame visas spalvas, sustirusiame Berlyne buvo snieginga ir 
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vėjuota - kaip ir visoje Europoje. Vaizdą kiek taisė tik visose aikštė- 
se draugiškai susispietę mediniai meduolių spalvos kalėdinės mugės 
namukai. Kasmet jie išdygsta vis anksčiau, ir, reikia manyti, netrukus 
žmonės jau rugsėjį džiaugsmingai puls pirkti tradicinių marcipanų ir 
riestainių. 

Aikštėje priešais stotį žiburiavo eglė, nenuilstanti muzika sku- 
bino kuprotą karuselę, o milžiniškas ugninis grilis leido jau milijonąjį 
kepsnių ir dešrelių tiražą. Veidrodinėse eglės burbulų orbitose atsi- 
spindėjo iškreiptos prakaituotų kaktų ir mėsingų nosių panoramos, 
o persikreipusios žiaumojančių burnų olos linksmai malė tonas ka- 
lėdinių valgių. 

. Šaltame ore virš šitų lėliškų kaimelių kilo ir vijosi į kvapnius 
tinklus pikantiški cinamono, gvazdikėlių, skrudintų migdolų kvapai, 
į veltininius debesis veržėsi glintveino - geriausio pasaulyje skystojo 
kuro sušalusiems viduriams - garai. 

Taksistas - kresnas pagyvenęs vokietis su išsipūtusia liemene 
ant stambios krūtinės, šalčio nuraudonintomis didelėmis ausimis — 
neužsičiaupė visą kelią. Petia kartelį neatsargiai nutęsė: „O, ja, ja... 
ir už tai atgal gavo monologą be pabaigos. Kadangi amžinai buvo 
kaišiojamas žodelis šaise, veikiausiai buvo skundžiamasi blogu oru. 
Galiausiai Petiai pabodo klausytis, ir jis šaižiu sopranu užtraukė 
Aidos ariją. Dėdulė vos neįsirėžė į priekyje važiuojančios mašinos 
bamperį, karštligiškai pirštais perbėgo per išjungto radijo mygtu- 
kus ir pro užpakalinio vaizdo veidrodėlį įsmeigė akis į keleivį. Ta- . 
sai tvirtai sučiauptomis lūpomis mandagiai šypsojosi, arija aidėjo 
toliau... automobilis stovėjo kaip Balaamo asilė, nors jau degė žalia 
akis... 

— Važiuok gi jau, blia..., - nuoširdžiai rusiškai paprašė Petia. 
Paskui jie, vairuotojui žybčiojant paklaikusiomis akimis, nuvažiavo 
iki pat vietos tylėdami. 


Augusto gatvė... Ką gi, logiškas antikos žinovo profesoriaus 
adresas, jeigu, žinoma, čia turimas minty imperatorius Augustas. 
Petia prisiminė, kokia ši gatvė būna vasarą: grindinys, Puškino laikų 
žibintai, pakirptos platanų lajos, švarutėliai pastelinių spalvų namų 


198 


fasadai. Aną vasaros vakarą virš staliukų, sustatytų ant šaligatvio, 
sklandė tyli melodija ir dūzgė, zvimbė, burbuliavo soti aguoniškai 
marcipaninė vokiečių kalba. 

Dabar pasišiaušusi gatvė tarsi susisiautė ilgų apšerkšnijusių 
puskailinių skvernus. 

Kur čia šitaip? Regis, Masnė „Elegijoje“: „Ne-e, nebegrį-į-įš, 
niekados nebegrį-į-įš tos va-a-asaros dienos...“ 


Plačiais laiptais jis užlipo prie laukujų durų ir palūkuriavo prieš 
paspausdamas buto kodą. 

Visą kelią mintyse jis dėliojo būsimą pokalbį, rinkosi jo stilių ir 
strategiją, ir traukinyje viskas atrodė ganėtinai logiška. („Iškilus bū- 
tinybei, paaiškinsiu jam, kad... bet jeigu jis paklaus apie... ne, pasa- 
kysiu: štai apie šitai nenorėčiau kalbėti...) Dabar būsimo susitikimo 
su, kad ir ką sakytum, mokslo žmogumi tema jam atrodė nevykusi ir 
netinkama. Kažkas panašaus į studentų lėlininkų vaidinimą plieno 
liejimo ceche. Būta ir tokių jo karjeroje. 

Nors, sprendžiant iš pokalbio telefonu, - jeigu tai galima pava- 
dinti pokalbiu, - profesorius gali pasirodyti esąs gana linksmų plau- 
čių Žmogus. 

— Ir štai tokia anglų kalba jūs ketinate vesti su manimi dalykinį 
pokalbį? - po kelių įžanginių Petios frazių rusiškai paklausė linksmas 
profesoriaus baritonas. - Jau verčiau pereitumėte prie čekų kalbos. 

— Čekiškai kalbu panašiai, - atsakė Petia, ir pašnekovas kitame 
laido gale nusikvatojo. 

— Matau, jūs tikras poliglotas, - tarė jis. - Gerai, nesivarginkite. 
Aš žmogus kilniadvasis. Trisdešimt metų pragyvenau su ruse žmona, 
tai jau kaip nors susikalbėsiu ir su jumis... 


Buto durys atsidarė vos truktelėtos, ir Petia tylomis aiktelėjo — 
toks Iėliškas pasirodė besąs profesorius Vaclavas Ratas. Pradėkime 
nuo to, kad prikūrento buto prieškambaryje jis stovėjo su ruda ka- 
nadietiška pūkine striuke, avėjo batais ir mūvėjo megztas pirštines. 
Labai aukštas, netgi su žieminiais drabužiais liesas, gerviškos džinsais 
aptemptos kojos... 
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— O ne-e-e! - sudejavo jis su tragiška grimasa. - Kas galėjo pa- 
manyti, kad jūsų profesijos žmogus bus toks punktualus?! 

Petia tylėjo nežinodamas, kaip į šiuos žodžius reaguoti, ir tuo 
pat metu atvirai gėrėjosi: neregėtas smulkių žilų garbanėlių sąvarty- 
nas šiušėjo virš ugningo grožio ir gyvybės juodų akių, godžiai siur- 
biančių visa, kas tik pasirodo regėjimo lauke. Rankos nenurimo nė 
valandėlės. 

— Nusimeskite gobtuvą! — sušuko Ratas, dirigentišku abiejų 
rankų mostu rodydamas orkestrui tutti. - Ne! Nenusimeskite! Toks 
jūs primenate viduramžių alchemiką ar netgi rabiną Liovą, dar prieš 
sukuriantį golemą. Argi tasai nebuvo viso labo tik milžiniška lėlė? 

- Jūs teisus, - tarė Petia, - aš jau seniai spėju: golemas buvo 
sudėtingas automatas, - ir į taktą susižavėjimo kupinam Rato rankų 
pliaukštelėjimui pridūrė: - Jeigu jau senovės kinų ir egiptiečių stebu- 
kladariai kūrė savo androidus, jeigu Archito Tarentiečio medinis ba- 
landis jau ketvirtajame amžiuje prieš Kristų „skraidė ir be jokio vargo 
nutūpdavo , tai kodėl ir viduramžių Prahoje, jei gete buvo nagingų 
amatininkų, negalėjo būti sukurta ko nors panašaus?.. 


Tada profesorius Ratas, šūktelėjęs: „Tik ne per slenkstį!..“ — iš- 
ėjo į laiptinę, užtrenkė buto duris ir, apkabinęs Petią per pečius, įtei- 
kliai paklausė: 


— O ar nebuvo kilę pagundos užlipti į Senos naujosios sina- 
gogos palėpę ir patikrinti, ar nėra ten jo liekanų, kaip kad rašo visi 
idiotiški turizmo vadovai? 

— Buvo, - nė nemirktelėjęs atsakė tasai. - Bet tam reikia pasiruošti. 

— Tada, - sušuko Ratas, vesdamasis jį laiptais žemyn, - many- 
kite, kad radote sau bendrininką! O dabar žengte marš į kepyklėlę! 
Aš kaip tik susiruošiau nupirkti pyrago. Pamiršau eidamas iš univer- 
siteto. (Profesorius-aš galų gale ar ne? Turiu teisę į nors truputį ma- 
razmo?) Maniau, spėsiu nubėgti... O dabar jums nelieka nieko kito, 
kaip tik palydėti mane. Palūkėkite! - Jis nuleido ranką, jau pakeltą 
stumtelėti laiptinės duris. - Tikiuosi, jums nešovė į galvą, kad bijau 
palikti jus bute vieną su savo kolekcija? 

— Nesijaudinkite, - atšovė Petia, - šiandien aš planuoju tik iš- 
žvalgyti. 


200 


Profesorius nusikvatojo, paplekšnojo jam per petį ir tarė: 

— Eime, juokdary! 

Ir kol jie kažkodėl kone lėkte lėkė iki kepyklėlės (vijo lyg šal- 
tis, lyg platus ilgų Rato kojų žingsnis), kol bruzdžiai rinkosi pyragą 
ir skubėjo namo (visa tai tetruko kokias penkiolika minučių), Petia 
spėjo sužinoti daugybę dalykų. Profesorius Ratas buvo šnekus kaip 
Berlyno taksistas, skirtumas tik tas, kad kiekvieną jo žodį norėjosi 
įsiminti, užsirašyti, įgrūsti į atmintį ir paleisti į gyvenimą - žinoma, 
prieš tai padarius iš jo lėlę. 

— Aš, matyt, visą gyvenimą pasmerktas bendrauti su jūsų pro- 
fesijos ar aplinkos žmonėmis... - kalbėjo jis, stūmokliškais kvėpčio- 
jimais primindamas Petiai seną japonišką garvežį, alsuojantį garais 
kelyje tarp Tomario ir Južno Sachalinsko. - Prieš keletą dienų vienai 
rašytojai padovanojau epigrafą jos naujam romanui apie pamišusį lė- 
lininką. Ji norėjo panaudoti tą garsiąją citatą iš Jurijaus Olešos „Nė 
dienos be eilutės“, na, jūs, be abejo, ją žinote: „Jis buvo lėlė. Tiek lėlė, 
kad kai uniforma, pamiršusi, jog tai lėlė, nustodavo jį laikiusi ir pa- 
sitraukdavo, jis griūdavo... Bet aš pasakiau: „Ne, balandė-ė-ėle, ne- 
tinka, tai pernelyg akivaizdu. Čia reikia ko nors subtilaus, mistinio, 
baisa-aus...“ Galų gale juk žmonės nuo senų senovės laikė lėles ana- 
pusinio, mirusiųjų pasaulio personažais, ar ne? Lėlių dažnai randa- 
ma senovės kapavietėse, o senovės graikų teatre spektaklio pabaigoje 
pro užpakalines duris į skeną išriedėdavo ekiklematas - platforma su, 
pavyzdžiui, Agamemnono lavonu. O tas lavonas - tai medinis mane- 
kenas su judinamomis galūnėmis, aprengtas žmogaus drabužiais. At- 
kreipkite dėmesį - medinis. Tai simbolis: lėlė drožiama iš tos pačios 
medžiagos kaip ir karstas. Iš medžio, kuris šaknimis siekia žemesnįjį, 
chtoniškąjį pasaulį. Kitaip sakant, pirmiausia lėlė atsiranda mirties 
pasaulyje... 


Tą valandėlę juodu kaip tik įžengė į ankštą, bet visko perte- 
kusią, tarsi nuo pyragų ir bandelių išsipūtusią, įraudusią kepyklėlę, 
kurios viduryje stovėjo tokia pati kaip ant mielių išaugusi, zefyriškai 
putli pardavėja, ir profesorius tučtuojau perėjo prie vokiečių kalbos, 
juolab kad kalbėti reikėjo apie pyragus. 
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Į Petią kreipdamasis rusiškai ir kartu persimesdamas žaismin- 
gomis frazėmis su pardavėja, profesorius Ratas priminė žongliruo- 
jantį cirko artistą, kuris, vis pridėdamas po vieną kėglį, tuo pat metu 
dar kalbasi su kažkuo sau už nugaros, o koja pamėtėja beiškrintantį 
kėglį... Asistuoti jam buvo grynas malonumas. 

— Ne, tai tiesiog egiptietiškoji bausmė! - šaukė jis rusiškai. — 
Na, argi įmanoma laisva valia išsirinkti iš Streuselkuchen, Kūsekuchen 
ir Mohnkuchen?! O ką daryti su Apfelstrudel? - klausinėjo jis svečio su 
kankinio išraiška linksmose juodose akyse... 

— Vadinasi, apsistosime prie Mohnkuchen! - tai buvo paskutinė 
konditerinio dialogo frazė, ir jis, paėmęs iš flegmatiškos pardavėjos 
dėžutę, stumdamas sunkias kepyklėlės duris ir apsigaubdamas au- 
dringai iškvepiamų garų kamuoliais, tęsė: - Taigi dėl to epigrafo - ką 
aš sugalvojau? Atkasiau jos romanui išties gardų kąsnelį - pirštelius 
apsilaižysi! Jūs tik paklausykite: 

„- Kartą savo galia orą versdamas vandeniu, o vandenį - krauju 
ir plūkdamas jį į kūną, aš sukūriau žmogišką būtybę - berniuką, sykiu 
padariau šį tą iškilnesnio už Kūrėjo dirbinį. Mat jis žmogų nulipdė iš 
molio, o aš sukūriau iš oro - tai daug sunkiau...“ 

„„Tada mes supratome, kad jis (Simonas Kerėtojas) pasakoja 
apie berniuką, kurį nužudė, o jo sielą paėmė sau į tarnus.“ 

Kaip jums ši ištrauka? Tiesiai į dešimtuką, ar ne? Į patį jūsų 
velniško amato dešimtuką. Sielą, sielą - į tarnus! Ir negrįžtamai, neat- 
šaukiamai, iki karsto lentos. Jei tik, žinoma, dama savo romanu nesu- 
darkys šio nuostabaus epigrafo. 

Juodos profesoriaus Rato akys buvo pati ryškiausia dėmė viso- 
je gatvėje. Iš dangaus krintančios sniego pašiupos pelenais barstė jo 
lengvas pasišiaušusias garbanėles, ir jis kas valandėlę kaip kamanotas 
arklys kresčiodamas galva nusipurtydavo sniegą ant veido ir pečių. 

— Na, ko jūs sustojote? 

— Iš kur šitai? - paklausė Petia, nesijudindamas iš vietos. 

Tasai nusikvatojo, trūktelėjo savo palydovą už rankovės: 

- Eime, greičiau eime namo, aš stačiai mirštu iš šalčio! Tai ro- 
manas „Atpažinimai, balandėli, antras mūsų eros amžius. Ant-ras 
am-žius! Jis laikytinas pseudoklementiniu kūriniu, tai yra tokiu, ku- 
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rio autorystė priskiriama Romos popiežiui Klemensui. Jame dar daug 

ko galima rasti. Klemensas buvo švento Petro mokinys; toks žmogus 
tikrai galėjo gyventi ir netgi vadovauti kokiai nors Romos bendruo- 
menei, bet!.. 

Juodu įėjo į laiptinę ir praėję pro liftą ėmė kopti laiptais į ke- 
tvirtą aukštą, ir buvo aiškiai matyti, jog profesorius stengiasi susilai- 
kyti, kad neliptų iškart per du laiptelius; matyt, buvo sveiko gyvenimo 
būdo šalininkas. Beje, kad pabrėžtų savo žodžius, jis dažnai stabtelė- 
davo, kone durdamas pašnekovui į veidą smiliumi: 

— Bet! Romanų Klemensas tikrai nerašė, tai tipiška aleksan- 
drinė literatūra, galbūt buvusios žydų literatūros likučiai. Beje, pasak 
legendos, tasai popiežius buvo palaidotas Kryme, todėl jį garbina sta- 
čiatikiai... Va dabar nusimeskite savo viduramžišką gobtuvą, antraip 
pamanysiu, kad turite blogų kėslų... 

— O kaip paskaityti... tą kūrinį? - paklausė Petia, atmesdamas 
striukės gobtuvą atgal. 

— Kaip paskaityti, balandėli? - nusijuokė profesorius. - Kokia 
kalba? - Jis stabtelėjo, palinko prie Petios ir švelniai paėmė jam už 
rankos. - Neįsižeiskite. Kūrinys parašytas graikiškai, paskui išverstas 
į lotynų kalbą, bet rusiškai vargu ar jį rasite... Jūsų kaukolės forma 
labai įdomi... Apskritai jūsų išvaizda irgi šiek tiek anapusinė. Akys 
įtartinai šviesios. Ar tik tai ne piltuvėliai - į niekur? „Jis nemeta šešė- 
lio!“ Pasisukite profiliu... O, kokia valinga nosis ir šis griežtas romėno 
smakras, ir neperprantama šypsena... Jūs galėtumėte vaidinti Petruš- 
ką, dieviškąjį triksterį! Aš jus gluminu? O kodėl viena ausis ilgesnė už 
kitą? Kaip rafinuota. Taip reikia? 
| - Auskaras. Kad būtų galima papildomai valdyti lėlę. Mano lė- 
lės turi papildomą virvelę. 

— Genialu! Taigi apie popiežių Klemensą. Dirbau milžiniškoje 
barokinėje jo vardo bažnyčioje netoli Tretjakovo galerijos, tvarkiau 
šūsnis knygų. Rasdavau ten stulbinančių dalykėlių, pavyzdžiui, pirmą 
Vinkelmano Pompėjos kasinėjimų leidimą, trauktą veršelio oda, su 
auksinėmis Burbonų lelijomis ant viršelio. Taip taip, patikėkite mano 
žodžiu: aš ištraukiau ją iš už radiatoriaus. Kuo ne romano siužetas? 

Iš striukės kišenės jis išsitraukė ryšulį raktų ir prisimerkęs ėmė 
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ieškoti tinkamo, tarsi būtų reikėję įeiti į svetimus namus. Ir tikrai: 
kokius tris kartus profesoriui nepavyko įkišti rakto į skylutę, ir jis kuo 
ramiausiai imdavo tinkinti kitą. 

— Toji bažnyčia buvo Lenino bibliotekos depozitorė, iki pat ku- 
polų užversta knygomis, konfiskuotomis įvairiausiose vietose, manau, 
nuo septynioliktųjų metų. Ten, pavyzdžiui, buvo kunigaikščių Šachovs- 
kių biblioteka, patriarchijos biblioteka... Klodai, - sakau jums, - neper- 
einami, neįveikiami! Kartais valdžia surengdavo nudulkinimo operaci- 
ją, ir tada šluostyti knygų skudurėliais būdavo suvaromas mažne visas 
bibliotekos personalas. Mano darbas buvo dėlioti knygas į krūvelės - 
pagal tematiką. Taip, pamiršau pasakyti, kad visa tai saugojo girtuoklis 
sargas, kuris galiausiai girtas kaip dūmas prigėrė vonioje... 


Pagaliau juodu įėjo į butą ir, trukdydami vienas kitam, ankšta- 
me prieškambaryje ėmė rengtis. Petiai buvo paduotos minkštos šle- 
petės su užkulniais. 

— Man - tai niekis, tegu kiekvienas eina, kuo apsiavęs, - meste- 
lėjo profesorius. - Bet tokią rusišką tvarką žmona įvedė. 

— O kurji? - paklausė Petia. - Išvažiavusi? 

— Ne. Ji mirė, - tebesišypsodamas atsakė profesorius. 

— O, atleiskite... aš ne... 

— Nereikia atsiprašinėti! Liaukitės... Mano žmona nugyveno 
audringą, laimingą gyvenimą, pakeitė keturis vyrus: aš buvau ketvir- 
tasis ir pats geriausias, kiti kur kas prastesni... 

Jis nunešė pirkinius į virtuvę ir kalbėdamas ėmė krauti juos ant 
stalo. Kiek buvo matyti pro durų plyšį, virtuvė buvo grynai maskvie- 
tiška: su lentynomis ir spintelėmis, lūžtančiomis nuo rusiškos kera- 
mikos, su tapytomis pjaustomosiomis lentelėmis ant sienų ir mediniu 
suolo kampu. 

— Ji buvo mano dėstytoja Maskvos universitete ir gerokai už 
mane vyresnė. Mums visada būdavo linksma, mes daug keliavome, 
daug ką mylėjome, ir aš jos atminimo niekad netemdau surūgusia 
fizionomija. 

Jis išdygo tarpduryje abiem rankom tarsi išstumdamas į šalis 
staktas: 
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— Na, her Uksusovai... Ak, atsiprašau, su surūgusia fizionomija 
tai neturi jokio ryšio! Netyčinis kalambūras. Ką gi, kaip pageidausite 
jus priimti - kaip svečią ar kaip saviškį? Priėmimas su kava ar iš kar- 
to... 

— Iš karto! - skubiai tarė Petia, nekantriu žvilgsniu iš prieškam- 
bario jau bėgdamas kairėn, ten, kur pro praviras didelės salės duris 
pamatė įstiklintas lentynas su daugybe lėlių. 

— Prašom, - pakvietė profesorius, praleisdamas jį į priekį. 

Peržengęs slenkstį Petia pamatė, kad tai trijų didelių kambarių 
anfilada, skirta didžiulei - net kvapą užėmė! - kolekcijai. 

— Ojojoi! - sudejavo jis. 

— Taip taip, balandėli, neužgniaužkite savyje, netramdykite 
emocijų, - tarė pamalonintas kolekcininkas. - Tikrą profesionalo su- 
sižavėjimą gali išreikšti tik sodrūs rusiški keiksmai! Atgaivinkite mano 
sielą - reikškitės! Keiksmai Petruškai nekenkia. Senovės Romoje toji 
uždrausta keiksmų kalba buvo taip vertinama, kad net tapo laidotu- 
vių apeigų dalimi. Toks plūstamasis, kaip lygaus su lygiu, disputas su 
mirtimi. Tais laikais, jei neišsiaiškindavo iki galo, kuris - kurį, dar, 
būdavo, nusileisdavo į mirusiųjų pasaulį ir, kaip žinote, sėkmingai iš 
jo grįždavo. 

Sutrikęs svečias sustingo kaip stulpas, nežinodamas, nuo ko 
pradėti, tad Vaclavas Ratas, čiupęs jam už švarko rankovės, nutempė 
prie vitrinos kairiajame kambario kampe: 

— Pradžia čia... Tai patys seniausi tėvo pirkiniai. Jis buvo in- 
žinierius mechanikas ir, mano akimis žiūrint, labai neblogai piešė, 
mėgėjiškai, žinoma, bet talentas akivaizdus. Kažkada jis tarnavo di- 
plomatinėje tarnyboje, todėl mes daug važinėjome. Ir visur, kur tik 
atsidurdavo, pirmiausia puldavo ieškoti tos vietovės lėlių. Švelniai 
sakydavo: lėlytės... Tik vėliau išgirdau, kaip dažnai šį žodį taria tikri 
lėlininkai ir meistrai... 

Jis atsargiai pravėrė stiklines vitrinos dureles. 

— Pažvelkite į šią porelę - Princas ir Princesė, Indonezija, XIX 
amžius. Kiek juose švelnumo, a? Kokie abu trapūs - tos rankos kaip ša- 
kaliukai, tas atsargiai elgtis reikalaujantis liesumas... Ir kaip tyrai lenkia 
galvas vienas prie kito, ir abu sumišę iš meilės. Lėlės puikiai išsilaikiu- 
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sios. Kai pakviečiau Prochazkas restauruoti, man atrodė, kad štai čia... 
jo ir jos karūnas... reikia ryškiau paauksinti. Bet Zdenekas atkalbėjo, ir 
dabar matau, kad jis buvo teisus. Tasai blausus auksas neturi žibėti. 

Jis įsimylėjusiu žvilgsniu stabtelėjo prie lėlių, palūkuriavo ir, 
atsitokėjęs iš susimąstymo, nuėjo prie kitos vitrinos: 

— O dabar pažvelkite į štai šitą - mano numylėtinis Tijo, šach- 
tos dvasia. Koks simpatiškas, ar ne? 

— Bolivija? 

— Taip. Šelmiška fizionomija, mergiški veido bruožai, va kokie 
ilgi antakiai, migdolinės akys... O pats spaudžia kuoką ir net tūptelėjo 
mėgaudamasis būsimu smūgiu. Amžinas lėlės dvilypumas. Atkreip- 
kite dėmesį: drabužiai siuvinėti karoliukais, stikliukais - velniškai 
kruopštus darbas! Ir netgi jo sparneliai nusagstyti akmenėliais! Zde- 
nekas šiek tiek pataisė jo grimą - bijojau, kad suirs, - todėl dabar lėlė 
neatrodo tokia sena... - Jis pakvietė Petią prieiti prie kitos lėlės: - O 
štai nepraeikite pro tą Birmos baisūną. Lyg pabaisų princas, lyg dar 
kas nors. Kokia daugybė mėlynų ir žalių atspalvių plunksnose... Tėvas 
pirko šią lėlę Delyje iš vieno aktoriaus našlės ir pats sutvarkė. Šitai 
nutiko... palaukite... trisdešimt penktaisiais. 


Nors kolekcininko rankos nenustygo nė minutėlės, nors ko- 
jos išdarinėjo nekantrias figūras, tarp stelažų ir vitrinų jis vaikščiojo 
lengvai ir atsargiai. Jo judesiai ir toji skubri, švari, kaip užsieniečiui, 
nepaprastai išraiškinga rusų kalba atrodė tarsi baleto kontrapunktas, 
skraidus arabeskas - kažkas visiškai natūralaus šalia šitos nesuskai- 
čiuojamos daugybės būtybių iš „kairiojo“, kaip jis pats keliskart pa- 
kartojo, pasaulio. 

— Taip taip, juk žmogaus, kuris savo gyvenimą susiejo su lė- 
lėmis, negalima laikyti visiškai normaliu, tiesa? Aš jums kai ką pa- 
rodysiu, bet viliuosi, kad būsite santūrus, mat kol kas tą lėlę laikau 
slėptuvėje kaip partizanę - dar ne laikas ja girtis. 

Jis pasilenkė ir iš po vitrinos ištraukė plokščią dėžę, atvožė 
dangtį ir pats ėmė gėrėtis sena interjerine lėle dailiomis porceliani- 
nėmis rankomis ir tokiu pat veideliu. Beje, praeito amžiaus pradžios 
Europoje daug buvo pagaminta tokių lėlių. 
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— Nieko ypatinga? - mirktelėjo jis. - Nieko ypatinga, kol ne- 
žinai, kad ši lėlė priklausė dailininkui Kokoškai - tai ta pati garsioji, 
dėl kurios jam pasimaišė protas. Ji, matote, buvo panaši į Aną Maler, 
kompozitoriaus našlę. Kokoška turėjo su ja romaną, netgi siūlė jai 
savo ranką ir širdį, bet įžvalgi moteris laiku susivokė, kad jam ne visi 
namie, ir atsisakė tekėti. Ir Kokoška jau išties buvo visiškas bepro- 
tis: juk jis, žinote, kuo rimčiausiai tvirtino mokąs skraidyti! Ir kartą 
atstumtasis dailininkas nusipirko šią lėlę ir visur ją tampėsi - netgi 
į aukštuomenės priėmimus! - kol galiausiai draugai nusprendė, kad 
tai jau darosi nepadoru, ir vieną gražią dieną lėlė dingo. Aha - din- 
go! - Profesorius skambiai arkliškai nusižvengė: = Pirkau ją iš vieno 
anonimo ir tvirtai pasižadėjau nerodyti jos jokiame salone, netgi savo 
kolekcijoje iki... kažkodėl iki 2015 metų, tą datą jis įrašė į sutartį. - Ir 
šelmiškai nusišypsojo. - Tebūnie, nors tai kvaila: Kokoška mirė aš- 
tuoniasdešimtaisiais ir kažin ar būtų labai nuliūdęs... O daugiausia, 
suprantama, turiu čekiškų lėlių. Beje, dvi iš jų - Josefo Skupos kūri- 
niai, tai yra tos, kurias pagal jo eskizus padarė Nosekas. Tėvas gerai 
pažinojo Skupą, netgi šiek tiek prisidėjo kuriant mechanizmus... 

Atidaręs vitrinos dureles, kolekcininkas šypsena paragino at- 
kreipti dėmesį į viduje sėdintį didžiaakį personažą. 

— Štai ši lėlė, Speiblas, - tai toji, kuri sėdėjo gestape. Ar žinote, 
kad už spektaklį „Tegyvuoja rytojus! Skupa buvo suimtas ir uždary- 
tas į Pilzeno kalėjimą, o jo lėlės buvo saugomos gestapo seife? Taigi 
susipažinkite: garsusis kalinys... Palaukite... - Jis šiek tiek atsitraukė, 
tarsi iš naujo apžiūrinėdamas svečią, čiupinėdamas jį savo nesutram- 
domomis, kupinomis įkvėpimo, degančiomis akimis: - Zdenekas 
Prochazka man sakė, kad jūs - genijus. Ar tai teisybė? 

— Šioks toks, - ramiai atsakė svečias. 

— Tai parodykite ką nors! - pareikalavo šeimininkas. - Su- 
prantu, improvizuoti nelengva, bet vis dėlto. Negaliu žiūrėti į nieko 
neveikiančias lėlininko rankas! Taip ir norisi, kad jos būtų kuo nors 
užsiėmusios. - Jis svetingai išskėtė savo ilgas letenas ir dar apsisuko 
ant kulno: - Rinkitės kurią tik norite! | 

Petia apsidairė... palūkuriavo... 

Regis, šioje kruopščiai rinktoje kolekcijoje viskas buvo apskai- 
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čiuota ir apmąstyta. Jį supo įvairiausių šalių ir įvairiausių epochų gar- 
sių meistrų lėlės. Su kiekviena jų reikėjo nors kiek susigyventi, kad 
per ranką nusiristų amžina karštoji banga, sujungianti su lėle... 

— Gerai. Pamėginsim, ko gero, su štai šia, - ir galvos linktelėji- 
mu parodė į kampinę vitriną, kur stovėjo vienintelė didelė marione- 
tė. - Juk tai daktaras Faustas? 

— Tikra tiesa! - šūktelėjo profesorius, puldamas prie stiklinės 
vitrinos ir atsargiai imdamas medinę marionetę juodu palaidiniu, 
juoda berete, ryškiai išpiešta kauke - niūrus kumpanosis veidas, įrė- 
mintas juoda espanjole. - Pats mokytasis daktaras. Vienos lėlių tea- 
tras, devynioliktojo amžiaus pabaiga. 


Marionetė buvo didelė, sunki, su metaliniu kotu galvoje ir pa- 
togia masyvia horizontaliosios vagės rankena. Petia paėmė ją į rankas 
kaip vaiką ir kaip vaiką nuleido ant grindų. Išnarpliojo virveles, pa- 
žaidė jomis judindamas pirštus - taip tinkle vartosi didelė žuvis. 

Panašios marionetės vaidino Zatečkos gatvėje įsikūrusio Pra- 
hos nacionalinio lėlių teatro spektaklyje „Don Žuanas“: nedidukė 
aukšta scena, graudulinga prancūziška uždangėlė su atsiradusiais nuo 
drėgmės marginiais, juokingi kutai ir nuostabus auksinis ložės barel- 
jefas pagal Josefo Skupos piešinį. 

O ir pati Don Žuano lėlė priminė Faustą: tas pats niūrus lie- 
sas veidas, suraukti antakiai, juoda barzdelė ir amžinoji beretė. Toji 
lėlė galėjo vaidinti ir Mefistofelį, ir Nostradamą, ir piktavalį notarą 
iš viduramžių farso: einamoji prekė, bet gerų proporcijų ir puikiai 
subalansuota. 

Petiai nelabai patiko didelės marionetės - joms stigo judrumo, 
būdingo lengvoms nedidelėms lėlėms, - o dar mažiau jis mėgo tą ko- 
mercinį spektaklį, kuriuo vyrukai iš garbingojo teatro štai jau dešimtį 
metų uždarbiavo iš turistų. Beje, jei pakviesdavo pakeisti susirgusio 
aktoriaus, jis neatsisakydavo: pinigai yra pinigai. 

Jo rankos - dešinė ant vagės tarsi raitelė balne, kairė vėduokle 
išskėstais pirštais ant virvelių tarsi ant arfos stygų - ėmė vos pastebi- 
mai judėti, siųsdamos lėlei smulkučius ženklus (taip motina atsargiai 
žadina vaiką, lengvutėliai pūstelėdama į kaktą, kad tas neišsigąstų), ir 
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nejučiom į lėlę ėmė plūsti gyvybė: tarsi nuo skausmo trūktelėjo ran- 
ka, galva atkrago ir sujudėjo akys, bukokai niūrią veido išraišką pa- 
keitė kenčianti; neryžtingai ir silpnai medinėmis kurpėmis subrūžavo 
kojos... 

Tas vyksmas atrodė nenatūralus, baisokas - tarsi numirėlis at- 
gytų. Ir sulig kiekviena sekunde gyvybė vis stipriau tekėjo lėlės kūnu. 
Staiga kažkas atsitiko - nežinia kaip, nepastebimai, nesuprantamai: 
prieš minutę geibiai išgležusi jo rankose, marionetė staiga suspurdė- 
jo, susitelkė, įtempė raumenis... ir tapo žmogumi. Daktaras Faustas 
pakėlė galvą, su gaižaus susimąstymo išraiška veide apžvelgė kambarį 
ir sodriu bosu, vos vos linguodamas savo mintims į taktą, lėtai pra- 


bilo: 


Aš teologiją puikiausiai įvaldžiau, 
Man filosofija - vieni juokai. 

Dar medicinos daktaru tapau, 

O teisės kodeksą išmokau mintinai. 


Įdomiausia, kad lėlė beveik nejudėjo, bet buvo justi jos ne- 
ramus vidinis gyvenimas. Galbūt prie to prisidėjo ir dulsva žiemos 
šviesa — ta, kuri sklido pro langą ir gaubė daiktus, nepalikdama ant 
jų šešėlių ir tiek žmonėms, tiek lėlėms suteikdama tolygų blausų nea- 
pibrėžtumą, tižias apybrėžas... Visas kambarys buvo pilnas šios ban- 
guojančios, tarsi povandeninės šviesos, ir lėlė, siūbuodama ant vir- 
velių it bevalė skenduolė tinkle, atliko daugybę netvirtų, pakrikų, bet 
stulbinamai žmogiškų judesių, keitė išvaizdą ir nuotaiką paklusdama 
lėlininko pirštų judesiams. 

Staiga dešinė daktaro Fausto ranka pakilo aukštyn ir piktai 
dūrė į dangų: 


Tik kas gi man iš to, sakau, 
Jeigu kvailys vis tiek likau? 


Profesorius Ratas - iš pradžių jis sutriko kaip žmogus, pamatęs 
ne tai, ko tikėjosi, - išvertęs juodas akis tyliai šūktelėjo: 
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— Dieve, bet juk jis gyvas, trauk jį velniai! Nesuprantu, kaip jūs 
šitai padarote... Net šiurpas perėjo! Man baisu čia, greta jūsų... 

Į šią repliką daktaras Faustas staiga atsisuko tarsi stebėdamasis, 
kad, be jo, kambaryje dar yra ir daugiau žmonių, ir, niekinamai nusi- 
lenkęs profesoriui, tęsė, jau kreipdamasis į jį: 


Ir kaipgi klausti tu gali, 
Kaip aš pakėliau visa tai 
Ir baimė man iš kur širdy? 
Įkalinau save griežtai. 
Užuot gyvenęs tarp žmonių, 
Aš skeletus pasirinkau, 
"Kuriuos tarp sienų keturių 
Kiaurom dienom nuo tol mačiau.“ 


— Nepaprasta! Ne-pap-ras-ta! Apkvaišt galima, kaip mėgdavo 
sakyti mano žmona! Ir tekstas, tekstas - tai jūs mokate visą vaidmenį? 

— Prieš šimtą metų, - tarė Petia, - vedžiojau Faustą Kurgano 
teatre. Kažkokios nuodraikos atmintyje likusios. 

Čia marionetė, įsižeidusi, kad ją pamiršo, pakėlė į Petią 
kumpanosį veidą, ryžtingai ištiesė ranką ir reikliai trūktelėjo jam 
už kelnių. Jis maloniai linktelėjo galvą: „O, natūrlich, mein Herz!“ 
ir, staiga perėjęs prie vokiečių kalbos bei išpurtęs iš Fausto visą jo 
paslaptingumą ir liūdesį, paliejo šiandieninio taksisto pseudomo- 
nologą, įpindamas į jį būtiniausiąjį šaise ir garbų viduramžių dak- 
tarą akimirksniu paversdamas turkų emigrantu (tuo, kuris atidarė 
krautuvėlę, už penkis-septynis eurus pardavinėjančią keptas viš- 
tas), - atitinkamos manieros, atitinkamas akcentas, - o kai turkas 
nusprendė, kad atėjo namazo metas, ir parpuolė ant kelių, atstaty- 
damas priešais profesorių liesą užpakalį, Ratas ašarodamas, tiesiog 
netekęs paskutinių jėgų iš juoko, tik sumataravo rankomis prašyda- 
mas pasigailėti... 


* Vertė Kazimiera Kazijevaitė. 


210 


Paskui kokias pusantros valandos abu apsėstieji lėtai slinko 
"nuo vieno stelažo prie kito atidarinėdami dureles, apžiūrinėdami ir 
čiupinėdami stovinčias lentynose lėles arba išimdami jas iš vitrinų; 
ginčijosi pertraukinėdami vienas kitą ir graibstydami vienas kitam 
už rankų, iškvėpdavo, nesirinkdami žodžių, savo susižavėjimą, pra- 
pliupdavo kvatoti, kategoriškai vienas su kitu nesutikdavo; grįždavo 
atgal, kad dar kartą žvilgtelėtų į kokią nors XVIII amžiaus pabaigos 
amjeniškę Liaflioro marionetę (dar vieną Petrušką violetine liemene, 
kelnėmis iki kelių ir kojinaitėmis su raudonais ir baltais dryžiais) arba 
kad dar kartą apčiupinėtų visą porcelianinį XV amžiaus „kiniškų 
mažmožių“ būrį - juokingas dekoratyvines kokių.penkių centimetrų 
aukščio statulėles; arba su smaguriškomis veido išraiškomis apuos- 
tytų anglišką vaškinę lėlę, kurią profesorius rado Amsterdamo blusų 
turgaus sąvartyne tūkstantis devyni šimtai, balandėli, septyniasde- 
šimt antraisiais, taigi mat! 

— O čia, - sušuko Petia, pirštu baksnodamas į stiklą, - ar tik ne 
Sedovo Petruška? 

— Sedovo, be to, Sedovo vyresniojo... Palaukite, uždegsiu švie- 
są, nes jau ima temti... 

Tarsi per kompiuterio klaviatūrą jis perbėgo pirštais per jungi- 
klio klavišus sienoje, ir aplinkui, viršuje ir kampuose, ėmė tvyksčioti 
lempos, ramiai nušviesdamos vitrinas iš vidaus; lėlės jose atgydavo, 
žengtelėdavo į priekį ir imdavo čiustytis, ir kiekviena stengėsi nors 
minutėlę prieiti prie rampos: užsisėdėjo, vargšelės. 

— Sedovas, taip taip, Pavelas Ivanovičius. Aš pats jį nusipirkau 
iš vienos šeimos, maskviečių, paklojęs nemenką dalį pinigų iš tų, ku- 
riuos žmona buvo įdavusi vasarnamiui išnuomoti. Ten jis atsidūrė at- 
sitiktinai, sėdėjo ant jaunesniojo vaiko, kuris garantuotai būtų jį pri- 
baigęs, pagalvės. O aš jį išgelbėjau! Ir va, gyvena sau ir vargo nemato. 


Žodžiu, profesorius Vaclavas Ratas pasirodė esąs aistringas 
tėvo kolekcijos paveldėtojas: ne tik susistemino ją, išsaugojo, papildė, 


restauravo ir apgynė nuo menkiausio skersvėjo; jis ją supoetino. 


Dar viena vitrina, įsprausta tarp dviejų aukštų, išeinančių į 
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gatvę langų, į medinius žiemiškos, atslenkančioje prieblandoje jau 
pilkėjančios Augusto gatvės skeletus, atrodė tuštoka - galbūt todėl, 
kad erdvioje lentynoje ant paaukštinimo eilute buvo išrikiuoti (Pe- 
tia tylomis suskaičiavo) devyni maži, delno dydžio petruškos: medi- 
niai, dailiai išdrožti ir aiškiai tos pačios rankos išraiškingai nudažy- 
ti - smailianosės galvutės virš drobinių sijonėlių. Tiksliai tokie kaip 
tas, kurį ilgai virškino, bet taip ir nesuvirškino savo nepasotinamame 
pilve Smuklininkas. 

Tik dabar paaiškėjo, kad Smuklininko mažylis su savo laikui 
bėgant išblukusiu kuokštu raudonų plaukų, kitaip nei Rato kolekcijos 
petruškos, buvo moteriškosios lyties būtybė... 

Petia užsikirto ir nutilęs apžiūrinėjo nediduką linksmą būrelį, 
profesorius irgi sustojo ir su nuostabos šypsena tarė: 

— O žinote, jūs - pirmas žmogus, kuris nepraėjote pro mano 
neišvaizdžias lėlytes. Paprastai svečiai taip susižavi visomis šitomis, — 
jis linktelėjo į vitrinas, - šitais karoliuotais, nėriniuotais, šilkiniais ste- 
buklais, - kad prabėga pro svarbiausią dalyką. 

- Ir kuo gi jos ypatingos? - paklausė Petia, stengdamasis neiš- 
siduoti. 

— O! Šitai — tėvo kolekcijos pradžia ir priežastis. Tačiau čia rei- 
kia pasakoti smulkiai, prie stalo ir užpylus už lūpos ne kavos, o... 

— Aš atsinešiau, - skubiai įsiterpė Petia. - Ar viskį geriate? 

— Aš viską geriu, - patikino jį profesorius. - Juk sakiau: aspi- 
rantūrą baigiau supamas geros kompanijos. Bet pirmiausia vis dėl- 
to apžiūrėkime iki galo. Eime, aname kambaryje - Afrika ir Šiaurės 
Amerika... 


— „Mohnku-u-uchen“, - uždainavo Vaclavas Ratas, pildamas į 
elektrinį virdulį vandens, - tai aguonų pyragas, tikras apsivalgymas! 
Jau ką ką, o pyragus kepti vokiečiai moka... Nors tokiam puikiam sve- 
čiui kaip jūs, Petia, vietoj honoraro reikėtų kiaušinienės pakepti. 

— Nesivarginkite, Vaclavai! - kone pašoko tasai. Po pusantros 
valandos nuostabios kelionės per Rato kolekciją jie jau vadino vienas 
kitą vardais, nors tujintis dar nebuvo pradėję. - Neverta, o ir laiko 
gaila. Juk aš jau šiandien traukiu atgal. Ir atvažiavau su reikalu. 
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| — Tada sėskitės. Liskite štai ten, į kampą. Pirma, ten apmušalai 
dar nenutrinti iki skylių, o antra, svečius aš visada varau į kampą. Ir 
jaukiau prie lango, tai mėgstama mano žmonos vieta: matote, kokia 
sidabrinė eglė po mūsų langu? Kokia ji daili, petinga... Saulėtomis 
dienomis čia vyksta paukščių konferencija: pranešimai, diskusijos, 
šaunios muštynės... 

Jis įjungė virdulį, ištraukė iš spintelės puodelius, lėkštutes, 
žemas taures, ėmė pjaustyti pyragą... Pasirišęs geltoną prijuostę su 
gražiai išskėtusia žalias šakas palme ant krūtinės, kolekcininkas pats 
panėšėjo į liesą, graudulį keliančią lėlę; jis viską darė grakščiais ilgšio 
judesiais, orinėmis žilų garbanų spiralėmis kresčiodamas į fokstroto, 
nuolat skambančio jo viduje, taktą. Atkimšo Petios atvežtą viskio bu- 
telį ir pripylė taures. 

— Taigi koks tas jūsų reikalas? 

— Bet pirmiau, - priminė Petia, - žadėjote papasakoti apie tuos 
keistus mažučius petruškas. 

— Ak taip, taip... žadėjau, - ir kilstelėjo galvą, įdėmiai nužvelg- 
damas gerą atmintį turintį svečią. - O jūs smalsus! Gerai, žadėjau - tai 
ir papasakosiu! Tik, žinote, tai ilga šeimos istorija... kažkas panašaus 
į „Baskervilių šunį . Bet įspėju: jei nors kartelį šūktelėsite: „Negali 
būti!“ - nesvarbu, kad pelnėte mano simpatiją, išlėksite iš čia kūliais. 
Sutarta“ 

Jis čiūžtelėjo sidabrine mentele po pyragu, pakėlė purų gelto- 
nai oranžinį gabalą ir atsargiai siūbuodamas grakščiai nunešė Petios 
lėkštės link, pašnibždom įkalbinėdamas jį nekristi, nekristi... ir kai tas 
sėkmingai šleptelėjo į jam skirtą vietą, su palengvėjimu atsiduso. 
| — Vadinasi, taip: mažučiai keisti petruškos... Nuo ko pradėti? 
Atitraukiame uždangą. XIX amžiaus vidurys. Veiksmas vyksta Mo- 
ravijos, Bohemijos, Galicijos miestuose ir miesteliuose... Dekoracijos 
atitinkamos: Austrijos- Vengrijos imperija, geriausia žmonių istorijo- 
je imperija... - Jis valandėlę susimąstė, stabtelėjo ir staiga krestelėjo 
galvą. - Ne, ne taip pradėjau! - Ir ryžtingai pakartojo: - Ne taip, ne 
taip. Pradėkime iš naujo, ir dievai jų nematė, tų dekoracijų ir antura- 
žo. Tiesiog įsivaizduokite savo profesijos žmogų: vienišas keliaujantis 
petruškininkas su visu savo ant pečių nešiojamu rekvizitu - skrynia 
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su lėlėmis ir sulankstoma širma... Ir keliauja jis sau po miestus ir 
miestelius, po pilių kiemus, užsidirbdamas smulkių skatikų. Sėkmin- 
gomis dienomis, galimas daiktas, ir ne vien smulkių - liaudis tais lai- 
kais pramogų turėjo nedaug, o lėlių teatras su amžinai šūkaujančiu 
Petruška, ar kaip ten jį įvairiose vietose vadino, visada sutraukdavo 
žiūrovų. Bet kiek jų - tų sėkmingų dienų - būna? O lietūs, o šuniški 
šalčiai? Taip ir išeina, kad uždarbis - vieni skatikai. Ir dar gerai, jei 
kokioje nors pilyje gyvena didelė šeimyna, su vaikais, su tarnais. Tada 
per Kalėdas ir kitas šventes visada kviečiasi lėlininką, ir galima ten 
užstrigti savaitę kitą, netgi mėnesį, pavalgyti žmoniškai - šilumoje, o 
ne daržinėje. 

. Profesorius ištiesė ranką link lentynos Petiai virš galvos, paėmė 
seną kavamalę, įbėrė į ją saują kavos pupelių ir, prispaudęs prie krū- 
tinės, ėmė su neįsivaizduojamu tarškesiu malti, stengdamasis visą tą 
procesą perrėkti: 

- Ain sekund! Užtat bus tikra turkiška kava! Šis daiktelis pri- 
klausė Hermanui Hesei - gavo ją dovanų! 

Senoji kavamalė šaudė iš arti: iš po nesandariai uždaryto dang- 
telio išsprūdusios kelios pupelės pataikė į Petią, o ir profesorius stipriai 
užsimerkė - matyt, pažino jos būdą. Galų gale viskas nutilo, ir Petiai 
prie nosies buvo kyštelėtas svaiginamai kvapnus, juodas kavamalės 
turinys. Ir šį kartą neapvylė senutė, patenkintas tarstelėjo Vaclavas. 

"- Žinote... mano žmona ilgai merdėjo... - jis šypsojosi, šaukš- 
teliu semdamas kavą ir berdamas ją į išblizgintą iki spindesio varinę - 
džiazvą. - Maniau, gal pripras prie mirties, kai arčiau su ja susipažins. 
Bet nepriprato. Ne, vis dėlto nepriprato... Sakydavo man: „Vasia...“ 
Taip, ji mane vadino ne Vaclavu, o Vasia, tiesą sakant, tai tas pats 
vardas. „Vasia, - sakydavo ji, - man nuobodu mirti. Ir tenai man bus 
nuobodu. Na, kaip man, - sakydavo, - išsiskirti su mūsų kavamale? 
Kaipgi aš rytą nubusiu ir nebepamatysiu saulės blyksnio ant jos vari- 
nio bumbulo?“ 

Ir, pildamas iš garuojančios džiazvos į svečio puodelį kavą, jis 
vis šypsojosi nuleidęs akis perliniuose garuose, nesišluostydamas vai- 
kiškos ašaros, užstrigusios gilioje raukšlėje tarp nosies ir burnos. 

— Ji neseniai mirė? - negarsiai paklausė Petia. 
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— Taip, - trumpai atsakė Vaclavas, - prieš penkerius metus... 
Na, kaip jums kava? - ir į svečio aukštyn iškeltą nykštį: - Mano pa- 
sididžiavimas - mano kolekcija ir mano kava... Tai kur mes sustojo- 
me?.. Taip! Jūs matėte tą narsų mažųjų padaužų pulkelį. Reikalas tas, 
kad mano mamos šeimoje buvo saugoma viena tokia lėlė, toks juo- 
kingas chuliganas. Jį prisiminė ne tik mano mama, mano senelė, bet 
ir prosenelė: tą lėlę vaikystėje jai sumeistravo tėvas, kaip sakė, - tie- 
siog akyse, per pusvalandį. Tais laikais tai buvo gana žinomas apylin- 
kėje žaisladirbys, jo dirbtuvėje darbavosi kokia pusė tuzino meistrų... 
Beje, kiek šiandien galiu apie jį spręsti, įdomus buvo tipas. Jaunystėje 
kaip tik jis ir bastėsi su visa lėlių manta ant pečių, be to, pats savo lėles 
ir gamino - tais laikais menas dar nelabai suko nosį nuo amato... 

Na, gyvenimas - jis didelis, ypač jaunystėje, ypač valkatos. Ap- 
sistodamas tai užvažiuojamajame kieme, tai kokios nors pilies tarnų 
kambariuose - jeigu jį ten, žinoma, įsileisdavo - meilingas linksmuo- 
lis žavėjo daugelio merginų ir damų širdis... Kokiame nors miestelyje 
pagyvenęs savaitę, mėnesį ar du, jis eilinei savo širdies damai palik- 
davo atminimui štai tokį suvenyrą - jūs matėte tą šaunią rikiuotę. Tad 
man už protėvį nėra ko gėdytis. Tiksliau, truputį yra ko: juk, be to 
žaisliuko, jis, kartais ir pats to nenumanydamas, palikdavo merginai 
ir kur kas svaresnį atminimo ženklą - sprendžiant iš to, kas žinoma 
iš kitų jo palikuonių... Taigi... - Ratas atsuko alyvuogių stiklainį, pa- 
stūmėjo jį svečiui: - Vaišinkitės. Labai skanios, graikiškos. Žinote, už 
ką išgersime? Už mano prosenelį. Už jo nenuilstančias strėnas, taip 
sakant. 

- Bet... tokia daugybė lėlyčių? Iš kur? - paklausė Petia, neprisi- 
liesdamas prie vaišių. - Negi jų ieškojote? 

— Ne aš. Daugiausia tėvas, ir, žinote ką, tikras stebuklas: atro- 
dė, kad ne mes ieškome prosenelio meilės suvenyrų, o jie - jie patys 
pas mus ateina... Prasidėjo viskas nuo to, kad kartą, kokiais keturias- 
dešimt aštuntaisiais, kažkoks svečias, apžiūrinėdamas tėvo kolekciją 
(tada ji dar nebuvo tokia įspūdinga), pamatė mūsų senąjį Petrušką 
ir tarė: štai lygiai tokį pat mačiau pas savo draugus Varšuvoje. Mano 
tėvas - ak, reikėjo jį pažinoti! - buvo pašėlusiai energingas ir tikslo 
siekiantis žmogus, kaip ir kiekvienas kolekcininkas. Įsivaizduokite, jis 
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tučtuojau leidosi į kelią, nuvyko į Varšuvą ir parsivežė tą lėlę. Mes su 
mama nė neklausėme, už kiek zlotų žmonės sutiko parduoti savo re- 
likviją... Trečias - žinote iš kur? Iš Česky Krumlovo. Ten tėvas lėlinin- 
kų mėgėjų klube skaitė paskaitą. Atsivežė parodyti penkias ar šešias 
savo kolekcijos lėles, kartu ir mūsų paukštelį - tasai mėgo keliauti. Po 
paskaitos prieina prie jo viena klausytoja ir sako: „Pone profesoriau, 
turiu jums dovaną. Neseniai mirė mano artima draugė, visiškai vieni- 
ša moteris; po mirties man teko tvarkyti jos reikalus ir daiktus. Beveik 
viską išdalijau, mano pačios butukas nedidelis. Bet štai lygiai tokį pat 
Kašpareką pasilikau atminimui - žinojau, kad ta šeima daugybę metų 
jį brangino. O dabar matau, kad jo vieta - jūsų kolekcijoje...“ 

Vaclavas vėl įpylė į taures viskio. 

— Todėl dabar siūlau išgerti už visur esančius mėgėjus - kad 
ir ką jie ten mėgtų. - Jis šakute atsignybo gabalėlį drėgme žvilgančio 
„mMonkucheno“. - Be jų įkyraus entuziazmo šiame gyvenime niekas 
nevyktų. Profesionalai - jie paniurę, pavydūs, egoistiški. Jie - fanati- 
kai, jie... žodžiu, išgerkime be paaiškinimų: viskis to vertas. O jūs - ko 
sėdite kaip pabučiuotas? Prašom vaišintis: sviestas, sūris... šitos ban- 
delės vadinasi „Brotchen“... Taip. Tėvas, pamenu, parlėkė tada namo 
kaip ant sparnų. Ir ką jis paskui sugalvojo? Štai ką reiškia organizaci- 
niai gabumai: įdėjo skelbimą į kelis vietinius laikraščius. Žinote, to- 
kius mažus laikraštėlius, kuriuos miestelių gyventojai perskaito nuo 
pirmo iki paskutinio žodžio. Nepatingėjo ne tik Čekijos, bet ir Vo- 
kietiją su Austrija apsėklino savo skelbimais... Sėklos sudygo ir išvertė 
laiko užtvanką! Ir mūsų link ėmė plaukti mano karštakraujo prose- 
nelio meilės flotilė... Tiksliau, jos likučiai: esu tikras, kad po šitiekos 
metų atplaukė toli gražu ne visi laivai... Irgi - istorija geram romanui, 
ar ne“ 

Jis pritilo, abi nuobodžiaujančias rankas pamiršęs ant stalo pa- 
kraščio kaip pianistas — ant klaviatūros krašto, tarsi svarstytų - pasa- 
koti svečiui toliau ar jau gana. Ir, matyt, nusprendė, kad gana. Ką gi, 
tai jo teisė... 

Kokie stambūs riešai, pamatė svečias. Stambūs, išraiškingi, 
gamtos sukurti ir ištobulinti anaiptol ne moksliniam darbui. 

— Jūs skambinate pianinu? 
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| — Dievas apsaugojo, - atsipeikėjo profesorius. - Jaunystėje 
brązginau gitarą, stūgavau disidentiškas daineles, turiu, kaip sakyda- 
vo žmona, gana avantažinį balsą... Na, pripilsiu po... pamiršau, po ke- 
lintą, kolega, ir, duos Dievas, ne po paskutinę. O kodėl jūs nebaigėte 
pyrago“ 

— Kai kam palikau, - žvilgtelėjęs į Vaclavą įdėmiai ir dygiai at- 
sakė Petia. 

Ir staiga nežinia iš kur, greičiausiai iš pastalės, ėmė šūkauti 
skardus triukšmadario balselis: 

— Paleisk! Paleisk mane! Nagi, išleisk mane į platųjį pasa-a-aulį, 
tu nie-e-e-kše paskutinis! 

Žinoma, tai buvo žiaurus pokštas: profesorius krūptelėjo, pašo- 
ko ir ėmė dairytis - beprotiškos juodos akys virš geltonos prijuostės. 
Tada Petia, nenorėdamas ilgiau jo kankinti, atlapojo švarką, tylomis 
smakru mostelėdamas į vidinę kišenę, iš kurios, tarsi iš už širmos, 
išlindęs mažas įžūlus akiplėša rėkalojo toliau: 

— Sėdžiu aš čia visą dieną kaip prake-e-eiktas! Sumintas! Už- 
darytas! Kiaulė, subingalvis, ožio vė-ė-daras: pyragą pats kemša, Pe- 
truškai neduoda-a! 
kalinį, kuris taip ir taikėsi iššokti iš kišenės. 

— Dievulėliau... - galiausiai sumurmėjo jis, stipriai trindamasis 
krūtinę. - Jūs dar ir pilvakalbis! Perspėti reikėjo... - per stalą pasi- 
lenkė prie Petios, atsargiai dviem pirštais patraukė į save švarko at- 
lapą: - Galima? - Ištraukė iš kišenės figūrėlę murmėdamas: - Taip 
taip... atrodo, mūsiškis... - Nežiūrėdamas užčiuopė ant palangės aki- 
nius ir pakartojo, jau ginkluotas lęšiais, įsitikinęs, nustebęs ir laimin- 
gas: - Mūsi-i-iškis... Tik... keista: tai ne jis, o ji. Taip? Na, ir prosenelis, 
na, ir nenaudėlis! Žmogus gyvas savo rankų darbuose! Tai štai kokiu 
reikalu atvažiavote... 

— Ne visai, - atsakė tasai. - Tai tik pusė reikalo. Tiesa, nesu 
tikras, ar dėl kitko galėsite man padėti. 

— Ar parduosite jį? - nekantriai nutraukė jį Ratas. 

Petia papurtė galvą: 

— Negaliu, kad ir kaip didžiai vertinčiau jūsų kolekciją. Jis pri- 
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klauso mano žmonos šeimai, ir tai tik dalis paveldo. Vaclavai! - Jis 
krūtine prigludo prie stalo, rizikuodamas numesti taurę arba pyragu 
išsiterlioti švarką. - Ar jums žinoma tokia lėlė: toks senas žydas su 
visais tradiciniais atributais, su peisais, didžiuliu pilvu... kuriame aš ir 
radau šį keistą padarą? 

Tada nutiko tai, ko Petia niekaip negalėjo numatyti: Vaclavas 
Ratas abiem kumščiais trinktelėjo per stalą taip, kad net pyragas pašo- 
ko, akiniai nukrito ant stalo, o sidabrinė mentelė nuskriejo į kampą. 

- Smuklininkas!!! - suriko, tiksliau, sužvigo jis, ir tame balse 
susiliejo iškart keli jausmai: sukrėtimas, džiugesys, azartas ir, regis, 
net pagarbi baimė. - Tai jis išliko?! Išliko?! 

. Pašoko, pakratė kumščius, tarsi rengtųsi kaip reikiant prilupti 
Petią, išbėgo iš virtuvės ir ėmė lakstyti kažkur po kambarius, po kori- 
dorius trepsėdamas it į laisvę išleistas arklys... 

Po kokių penkių minučių jis grįžo. Atsistojo priešais svečią, 
abiem rankom atsirėmė į stalą ir, palinkęs prie Petios, paklausė: 

— Raudona? 

— Kas? - tasai suglumęs atšlijo. 

— Žmona, - tuo pačiu šnabždančiu sąmokslininko balsu pa- 
tikslino profesorius. - Žmona - raudona? 

— E-e... ką turite gal... na... taip! 

Vaclavas atsisėdo priešais ir pergalingu tonu santūriai pareiškė: 

— Vadinasi, tai Elizos linija! - Ir staiga suriko: - Vagys! Va-a-a- 
gys! Štai kas jūs visi: va-a-agys!!! 

Petia neramiai susigūžė. Juodu su profesoriumi, žinoma, išgė- 
rė, ir kaip reikiant išgėrė... bet juk ne tiek... kad kiltų skandalas ar, 
neduok Dieve, muštynės tarp pyragų ir puodų. 

— Paklausykite, Vaclavai... - atsargiai tarė jis. - Siūlyčiau suimti 
save į rankas. Gal nusiraminkime abu ir... po velniais, išgerkime dar 
po vieną! 

- Jums gerai, - murmėjo profesorius, butelio kakleliu skimb- 
čiodamas į taurės kraštą. - Jums gerai, jūs - alkoholikas, o man - lė- 
tinis... 

— Aš ne alkoholikas, - paprieštaravo svečias. - Alkoholikas 
buvo mano tėtušis, o tai geriausi skiepai... Neišsisukinėkite, Vaclavai: 
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Smuklininkas pas mane, niekam jo neatiduosiu, bet turiu teisę žinoti 
viską. Jūsų propro... atsitiktinių ryšių romantika ir jo palikti meilės 
ženklai - viskas, žinoma, labai gražu. Bet juk ne tai svarbiausia, tiesa? 
Na, pirmyn, rėžkite pagrindinę istoriją. 

— Čiupti už pakarpos ir išgrūsti jus lauk... — atsiduso Vacla- 
vas. - Arba atsivilioti jus čia lėle ir nunuodyti. Arba nupjauti galvą. 
Jūsų laimė, kad Smuklininko kaip tokio man nereikia. 

— Kodėl gi? 

— O todėl, - jis susipylė burnon taurės turinį. - Smuklininko 
reikia, atleiskite, gimdomajame amžiuje. Tada jis gimdo dukteris. 

— Kaip?! - sušuko Petia. - Ir jūs tą patį? Kokia nesąmonė! Kaip 
jis ten jas gimdo?.. Ką ten jis... 

— Na, taip, aš ne visai tiksliai pasakiau. Jis, tarkime... užtikrina, 
kad gimtų duktė, o kaip tik dukterys ir įgalina tekėti menką prakeik- 
tos giminės šaltinėlį: „per akmenėlius, per akmenėlius, nuo kalvelės 
ant smėliuko...“ Jis yra sėkmės laidas, tiesa? Na! Juk jūs pats žinote, 
juk Smuklininkas - jūsų rankose. 

— Nieko aš nežinau! - trūkčiojamu balsu tarė Petia. - Vaclavai, 
paklausykite. Man liko mažai laiko. Po pusantros valandos turiu išei- 
ti - traukiniu grįžtu į Prahą. Negaliu ilgam palikti žmonos, ji nesvei- 
kuoja... Smuklininkas neseniai atsirado visiškai netikėtai - mirusios 
giminaitės namuose ir... nesvarbu, nesvarbu, ilga istorija, ji nesvarbi! 
Galima sakyti, kad visa tai nesąmonės ir pasakos, ir prietarai, kad 
mes - suaugę žmonės, be to, vyrai, o ne bobos... Bet aš tiesiog neturiu 
laiko. Paklausykite, - Petia nurijo seiles taip, kad net mėšlungiškai 
trūktelėjo Adomo obuolys, - aš turėjau sūnų, ir jis... jis mirė mažytis. 

— Na kaipgi, - karčiai nusišypsojęs sumurmėjo profesorius. - Ir 
gimė turėdamas vadinamąjį Angelmano, arba besijuokiančios lėlės, 
sindromą. Ta liga turi dar vieną, linksmesnį pavadinimą - Petruškos 
sindromas. Atspėjau? 

Petia tylomis atsirėmė į sieną ir sėdėjo nepakeldamas akių, su- 
kandęs žandikaulius: pilka kaukė, ne veidas. 

— Vadinasi, atspėjau... - profesorius atsiduso. - Vadinasi, iš 
jūsų žmonos irgi pavogė gimdymo lėlę... „Virtinė ugniaplaukių mote- 
rų vaikosi nėščią stabą, - pacitavo jis nežinia kieno žodžius; atsistojo, 
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priėjo prie lango ir liko ten stovėti žiūrėdamas į savo atspindį, o kar- 
tu kreipdamasis į jį. - Gerai! Tebūnie, išklausykite šią istoriją tokią, 
kokią ją išgirdau aš. Žinote, štai taip nusitrynusią nuotrauką, kurią 
proanūkis atnaujino pasitelkęs „Photoshop“ programą ir išspausdino 
šiuolaikinėje ateljė, įklijuoja į pirmąjį šeimos albumo puslapį - kaip 
ištakas ir šaknis, kaip giminės pradžios ženklą: veido bruožai išskydę, 
ryškūs tik ūsai ir pensnė, o šiaip nelabai ką beįžiūrėsi, užtat bronzinis 
prosenelio lazdelės bumbulas blizga kaip naujas... Tikiuosi, tilpsiu į 
jūsų pusantros valandos. Tik turėkite galvoje: šią istoriją išgirdau iš 
senelės, mamos motinos, o toji buvo neprilygstama aktorė ir be galo 
lakios vaizduotės. Apskritai aš visą gyvenimą buvau įsitikinęs, kad ji 
pati tą istoriją ir sukūrė remdamasi siaubingu šeimos... paveldu, taip 
sakant. Tačiau, kaip paaiškėjo, viskas yra tiesa. 

Jis susikišo abi rankas į neramią savo plaukų tankmę ir nervingai 
pasikasė, tarsi stengdamasis iškasti istorijos liekanas, o gal net ištraukti 
beišslystančią jos esmę. Ir jo gestus lango stikle atkartojantis dvynys 
smailių alkūnių raguote atspindėjo profesoriaus Rato sutrikimą. 

— Viskas pasirodė skausmingai tikra... Taigi lėlininkas, XIX 
amžiaus vidurys, koks tai laikas - pats žinote, prie istorijos datų ir 
aplinkybių nesustosime, o ir kam jos mums: reikalas grynai asme- 
ninis. Valkata buvo vardu Francas, o pavardė... Keista, bet pavardė 
šeimos atmintyje neišliko. Beje, kodėl keista? Giminės siūlelį vynioja 
moteris, o juk moteris iš prigimties pasmerkta pavardę pakeisti, žo- 
džiu, protėvio pavardė pražuvo, siūlelis nutrūko. Vieną kartą, maž- 
daug... na, kokiame penktajame dešimtmetyje ar panašiai, keliauda- 
mas jis atvyko į Brodų miestelį - palei Lembergą, dabartinį Lvovą. 
o - pasakysime tiesiai - įsimylėjo: apylinkės gražuolė, reikia manyti, 
ji buvo. Įsimylėjo kaip reikiant, pirmą kartą gyvenime, įsimylėjo taip, 
kad dėl jos buvo pasiryžęs likti ten visam laikui, mesti savo klajoklio 
lėlininko amatą: įsikurti, pragyvenimui užsidirbti kaip nors kitaip, 
pamiršti nešvankų balaganą. Tačiau mergina negalėjo ar nenorėjo 
pereiti į jo tikėjimą (jis buvo suvokietėjęs čekas), o jo nė prie slenksčio 
neprileido, kategoriškai atstūmė jos tėvas, žmogus tulžingas ir rūstus. 
Svetimų žmonių jis nemėgo, ir dar tokių kaip šis - balaganininkas, 
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aktoriūkštis, tauškalius. O ką liepsite daryti jauniesiems? Kur dėtis? 
Juk ji jau laukėsi. Ir nusprendė abu dėti į kojas - gana banali išeitis 
iš susidariusios padėties... Ir jie pabėgo... Gerkite gerkite! Ko sustin- 
gote? Istorija ilga... - Jis atsitraukė nuo lango, paėmė taurę ir vienu 
gaistu susipylė gėrimą burnon; dviem pirštais išsitraukė iš stiklainio 
riebią, mažne slyvos dydžio alyvuogę ir ėmėsi rūpestingai ją graužti. — 
Ar žinote, kad norint palaikyti gerą inkstų veiklą reikia praryti du tris 
alyvuogių kauliukus? Gerai, gerai, nešokinėkite. Aš netyčia, tiesiog 
prisiminiau. Pasakoju toliau... Ar bereikia sakyti, kad pasprukusius 
balandėlius sugavo pirmame užvažiuojamajame kieme, gretimame 
miestelyje? Rytą pamatęs, kad dukters nebėr, smuklininkas viską su- 
prato ir nulėkė su skundu pas vietinį kunigaikštuką, o tasai pasiuntė 
paskui bėglius savo vyrus su šunimis... Tad merginą grąžino namo 
įtūžusiam tėvui, o štai lėlininkui per gryną stebuklą pavyko pasprukti 
(galimas daiktas, jį paleido užjauslūs persekiotojai - juk tai jie išva- 
karėse žvengė per jo vaidinimą: „Žmona, o kas ten tau po sijonu? Ak, 
tai ponas daktaras! Ką jūs ten gydote savo ilgu ir storu vamzdeliu - 
ha ha ha ha! Paukšt jam per makaulę! Užmušė! Na, žmona, padėk 
paslėpti kūną...'). - Vaclavas Ratas apsuko kėdę ir atsisėdo raitomis, 
apkabinęs aukštą atkaltę. - Dabar įsivaizduokime situaciją. Smukli- 
ninkas iš sielvarto ir gėdos eina sienom - ypač paaiškėjus, kad duktė 
netrukus atsives benkartą, mamzerą“... O ir visi aplinkui jau žino šią 
istoriją ir su malonumu plaka liežuviais apie smuklininko bėdą; kur 
tai matyta, kad liaudis mėgtų smuklininkus, o dar tokius niūras? Ir 
tada... dėmesio, artėjame prie stingdančio istorijos posūkio... Tada 
senis viešai, žmonėms matant, prakeikė tą niekšą kažkokiu baisiu Žy- 
dišku prakeiksmu... Beje... - Jis atsistūmė su kėde ir ištiesė savo be- 
galines kojas, kad jos nesiliestų po stalu prie Petios kojų. - Beje, ar 
žinote, kad egzistuoja kabalistinės prakeiksmo apeigos, baisiai senos 
ir mirtinos - pulsa de nura. Tai tarsi tiesioginis kreipimasis į Dangaus 
Teismą pateikiant kaltinimą konkrečiam žmogui ir reikalaujant skirti 
jam pačią griežčiausią bausmę. Bet tam, kad prakeiksmas išsipildytų, 
reikia, pirma, dešimties suaugusių vyrų ir išmanyti patį ritualą; antra, 
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jis veikia tik žydų tautoje, kitaip Hitleris būtų neilgai bevaikščiojęs šia 
žeme... Mūsų smuklininkas, žinoma, buvo prastas žmogelis, aiškiai 
nei kabalos, nei užkeikimų nesimokęs, bet, suprantate... sielvarto ir 
įniršio jėga kartu su neįtikėtina neviltimi... galimas daiktas, tai ištar- 
tiems žodžiams ir suteikė išsipildymo galią. Arba pasakykime didin- 
gai: jo riksmas, jo kruvinas skundas pasiekė Aukščiausiojo ausis! 

Virtuvėje deganti stalinė lempa šilta neryškia šviesa apšvietė 
šeimininką ir jo svečią. 

Uždaras sutemose skendintis kiemas buvo nubiręs linksmais 
elektros lopais, o už lango - linkčiodamas, mostaguodamas, pirštu 
taikydamasis į svečią, gūžčiodamas liesais pečiais - plūkaudamas virš 
eglės viršūnės profesorius Vaclavas Ratas pasakojo keistą istoriją. 

“ - Toliau prieš mus - nežinomybė, tai yra spektaklio pertrau- 
ka. Gal norite dar išgerti? Ne? O aš, ko gero, išgersiu... Taip, kokių 
penkiolikos metų pertrauka. Nieko nežinome - lėlininkas ir toliau 
keliavo, statė savo balaganą kokioje tik nori aikštėje tarp prekybinin- 
kų, užvažiuojamuosiuose kiemuose, pilių atšlaimuose... rūpestingai 
apeidamas aną miestelį, - juolab kad jį pasiekė gandai apie smukli- 
ninko prakeiksmą. O ir kam be reikalo rizikuoti? Merginos jis ilgėjo- 
si, tas tiesa, bet juk savas užpakalis kur kas artimesnis giminė už pačią 
nuostabiausią moterį... 

Tačiau artėdamas prie penkiasdešimties jis pavargo, nusprendė 
mesti keliavęs ir kur nors apsistoti. Buvo toks miestelis Stanislavas, 
ten jis ir apsigyveno. Nusipirko namelį, sandėliuke įsitaisė žaislų dirb- 
tuvėlę... ir reikalai klostėsi vis geryn ir geryn: jis buvo tikras meistras 
ir, matyt, talentingas mechanikas, o ir apskritai nagingas vyras. Jo 
dar jauną bevaikę našlelę ir nutarė vesti, na, ir vaikučių prasimanyti. 
Eilinė nuobodi istorija... Ak, jeigu ne smuklininkas! Juk prisimenate, 
kad jo kruvinas skundas pasiekė - vis dėlto pasiekė! - Aukščiausiojo 
ausis. Ir štai atėjus laikui našlelė pagimdė pirmą sūnų... Keistas gimė 
vaikas - besijuokiantis. Mano tėvas jau vėliau tą ligą surado enciklo- 
pedijose ir žinynuose ir su draugais daktarais ne kartą aptarinėjo. O 
vaikystėje senelė tiesiog man sakydavo: „Jis juokėsi.“ - „Na, ir kas, 
senele, kad jis juokėsi? Juk gerai, kai vaikai juokiasi, ar ne? O ji man: 
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„Neduok Dieve tokio juoko!“ Žodžiu, supratę, kad vaikas gimė ne- 
normalus, jie nusprendė nepasiduoti likimui. Ir po kiek laiko mote- 
riškė, nors ir sulaukusi trisdešimt penkerių, pagimdė lėlininkui antrą 
sūnų. Pažvelgus į jo besijuokiantį veidą, kaip sakoma, jiems aptemo 
akys... 

Štai tada lėlininkas prisiminė smuklininko prakeiksmą, prisi- 
i-i-minė... Tai štai kaip ir štai kuo tenka atsimokėti už blogį... Jis, Ži- 
noma, būtų palūžęs, susitaikęs, jei ne žmona. Už ką, klausiu, kentėti 
vargšei moteriškei? Kuo ji kalta? Nevilties dydis, pasakysiu jums, — 
štai kas galiausiai nulemia reikalo baigtį. Nevilties dydis! Ne ryžtas 
prieš ryžtą, o neviltis prieš neviltį... Ėmė jie ieškoti, klausinėtis ir 
sužinojo, kad kažkokiame kaime gyvena senė, atseit galinti tokioje 
nelaimėje padėti. Dabar tokia senė būtų vadinama ekstrasense arba 
aiškiarege, ar ne? O tada sakydavo paprastai, kaip iš tikrųjų ir buvo: 
ragana, kerėtoja. 

Žodžiu, nuvažiavo jie į tą tolimą kaimą... Žinote, vaikystėje 
klausydamasis šios senelės istorijos (o ji man prieš miegą ją pasakojo 
da-a-aug kartų), mėgdavau įsivaizduoti tą kelią: kuo jie važiavo - vei- 
kiausiai brika? Aš irgi kasmet per atostogas važiuodavau pas sene- 
lius - tėvo tėvus - į Olešnos kaimą, trys kilometrai nuo Blansko mies- 
telio. Senelis ten turėjo stiprų ūkį: vištos, antys, triušiai, kiaulės. Pats 
laimingiausias prisiminimas: mano dviratis švilpia kaimo keliuku po 
perplyšusia žalia saulės užlaidine per svaiginamą žalumą ir neapsako- 
mą paukščių klegesį, per galingą miško muziką, per kvapnų, kūniš- 
ką, drėgną dirvos gyvenimą... Ir įsivaizduoju aš, kaip tie nelaimingieji 
rieda brika, rieda per paukščių klegesį, per gyvenimą... stengdamiesi 
apgauti mirtį ir nukreipti ją nuo savo namų... 

Nežinia, kaip ir kuo jie tai senei atsimokėjo už patarimą, bet 
patarimas, sprendžiant iš visko, buvo geras, nes grįžęs namo lėlinin- 
kas užsidarė dirbtuvėje ir savaitę sėdėjo ten tarsi kalėjime; drožė, te- 
kino, gręžė, dažė ir klijavo, meistravo gudrią slėptuvės spyną... Mano 
senelė tvirtino, kad ragana liepusi jam sumeistrauti tikslią prakeikėjo 
kopiją ir dar mažuly-ytę lėlytę „raudonais plaukučiais“. Kodėl rau- 
donais? Įdomus klausimas... Nekreipkime dėmesio, kaip į šią spalvą 
žiūrima Rytuose. Ten - pavyzdžiui, Japonijoje ar Kinijoje - raudona 
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spalva reiškia drąsą, vyriškumą, gyvenimą. Bet Europoje ši spalva vi- 
sada buvo nusikaltimo, išperkamo ant ešafoto, spalva. Todėl ir bude- 
lis, praliejantis kraują, paprastai vilkėdavo raudoną palaidinį. Euro- 
pos tradicijoje raudona spalva visada reiškė ugninį, chtoniškąjį pradą, 
tai yra šį tą anapusinio: prisiminkite kad ir raudonas visų petruškų 
kepurėles. 

Ką ragana norėjo pasiekti? Nežinau, galbūt stengėsi apveikti 
smuklininko prakeiksmą. Arba sustiprinti gyvybines gimdyvės ga- 
lias. Manykime, kad ji vadovavosi tik panašiais į šiuos motyvais, an- 
traip prielaidos gali mus nuvesti dievai žino kur. 

Beje, pulsa de nura prakeiksmas, kurį esu minėjęs, išverstas iš 
aramėjų kalbos, reiškia „ugnies smūgis“. Bet tai tik tarp kitko - lyrinis 
nukrypimas... Lėlininkas padarė viską, kaip ji liepė. Juk sakau: nevil- 
tis prieš neviltį. Bet ir tai buvo tik pusė darbo. O užbaigė jį toji pati 
ragana: vėl nuriedėjo pas ją į tolimiausius tolius, ir ji, kaip tvirtino 
mano senelė, už-kal-bė-jo Smuklininką su vaisiumi jo įsčiose... 


— Klausykite, Vaclavai, - nebeištvėrė Petia, - aš suprantu, is- 
torijos siužetas, ką jau čia besakysi, toks įtemptas, kad net siera pa- 
kvipo, ir, tiesą sakant, iš jo būtų galima sukurti lėlių spektaklį. Bet... 
gal mudu vartokime kokias nors kitas sąvokas? Lėlių magija, kas be 
ko, - senovinė mūsų profesijos atšaka: japonų dogu, indų kathputli, 
kalbanti Alberto Didžiojo galva, auksinės šlubojo Hefaisto tarnai- 
tės ir kita... O juk dar ir vadinamosios lėlės žudikės - irgi nuosta- 
bus dalykas. Man visa tai patinka, bet... ne dabar. Ne dabar! Dabar 
norėčiau suvokti, koks mano likimas: kodėl jis turėjo užkliūti už 
kažkokios prakeiktos svetimos lėlės? Pasakykite atvirai: ar jūs tikite 
visa ta raganyste“ 

— Tikiu? Ar aš tikiu?! Mano mielas! - sugriaudėjo profeso- 
rius. - O jūs pats, jūs pats - kas toks? Jūsų prakeiktas magiškas me- 
nas - kas tai yra? Ne raganystė? Kai išdažytas medgalys jūsų rankose 
atgyja - kuo šitai laikyti? Ne raganyste? 

— Ne! - tvirtai atsakė tas. - Tai ne raganystė, o mano rankos, - 
ir pakėlė jas abi virš stalo, ištiesė delnais aukštyn, judindamas pirš- 
tus: - Mano rankos ir mano intuicija. 
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— Rankos! - pakartojo profesorius. - Jūs tik pažvelkite į tas savo 
rankas, - ir pašaipiu žvilgsniu parodė svečiui į sieną už nugaros. 

Milžiniškas šešėlis ant sienos, kurį metė tie sparnai, visiškai pa- 
neigė Petios žodžius: atrodė, kad pirštų ne dešimt, o kur kas daugiau, 
ir kiekvienas ne su trimis, o su keturiais pirštikauliais. 

— Ir kas gi jūsų darbe yra intuicija, jei ne įvykdymo, kūrybos 
pranašė? - tęsė profesorius. - Kas tai, jei ne numanymo energija, kuri 
jau savaime yra įvykdymas? Intuicija - ji ir yra raganystė... Ištobulinta 
ir išplėtota, ji ir yra toji jėga, kuri „iš oro padaro vandenį, iš vandens - 
kraują, o iš kraujo - kūną“. O jau tam kūnui sielą gauti... - jis palinko 
prie stalo, prikišęs savo pailgą veidą prie vanagiško svečio veido, ir 
nuleido balsą: — ...sielą gauti sukurtam kūnui... čia jau - kaip pasi- 
seks... 

Jis išsitiesė, pašoko ir atsistojo virš Petios. 

— O gal manote, kad senovėje žmonės kvailiai buvo? Ar toliau 
klausysitės? Taip? Tada užsičiaupkite ir netrukdykite. Pasilaikykite 
savo blaivią nuomonę, juolab kad ir pats jūs - žmogus, kurį ši įtempto 
siužeto istorija apdegino... 

Taigi nepraėjo nė metai, - tęsė jis, - ir žmona pagimdė lėli- 
ninkui sveiką mergytę neregėtos - liepsnojančio gaisro — spalvos 
plaukais. O paskui dar vieną - Elizą. Ir tai buvo didžiausia jo klaida! 
Aš sakau: antroji duktė buvo lemtinga mano nenuovokiojo protėvio 
klaida. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad Smuklininkas tik vienas ir prižiūrėti jis gali tik 
vieną moterį. Padalyti jo seserims niekaip neįmanoma. Vyresnioji, 
mano prosenelė, ištekėjo pirmoji, ir tėvas jai iškilmingai įdavė bran- 
giąją lėlę. Jos vyras - matininkas, vėjagaudis žmogus - samdydavosi 
dirbti pačiose įvairiausiose žemėse, vaivadijose ir provincijose, todėl 
po vestuvių jaunoji žmona iškart išvažiavo. Ir po kurio laiko šeima 
gavo žinią, kad jiems gimė duktė tokios pat užburiamai liepsningos 
spalvos plaukais. Pilvotasis stabas tarnavo dorai. Kaip staklės monetų 
kalykloje, jis spausdino mažutėles švelnaus porcelianinio grožio mer- 
gytes su šėlstančios ugnies aureolėmis. Tokias pavojingas porceliani- 
nes lėlytes. 
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Beje, tuos plaukus aš prisimenu iš savo senelės. Įsivaizduokite, 
ji sulaukė devyniasdešimt dvejų ir į gyvenimo pabaigą atrodė kaip 
keptas obuoliukas, iš veido negalėjai suprasti, ar ji juokiasi, ar verkia; 
bet plaukai - švelnūs, garbanoti, neįtikėtinai jaunatviškai tankūs... jie 
tiesiog švytėjo aplink galvą, ypač saulėje, tad mano senelė, keikūnė ir 
klounė, priminė vitraže liepsnojančią šventąją. 

Bet grįžkime prie Smuklininko. Visi tarsi ir pamiršo, kad dar 
auga Eliza, mergina be galo ryžtinga, nepratusi patikėti savo reika- 
lų spręsti likimui, juolab kad du jos liepsnoje virpantys jaunikaičiai 
jau laukė galutinio žodžio... - Jis šyptelėjo, palingavo galvą tarsi gėrė- 
damasis būsimu istorijos vingiu. - Jūs nujaučiate, kas nutiko toliau? 
Tikra tiesa: protinga ir mitri mergina nuvažiavo aplankyti sesers ir 
susipažinti su mažąja seserėčia (mano senelei tuo metu suėjo metu- 
kai). Atvažiavo apsikrovusi dovanomis, lauktuvėmis ir linkėjimais ir... 
ir jau kitą rytą dingo iš sesers namų pasičiupusi Smuklininką! Ir nuo 
tada niekas iš artimųjų, net ir tuodu virpantys jaunikaičiai, daugiau 
jos niekada nebematė. Koks ryžtas, a?! Taip ir įsivaizduoju vienišą 
merginą kokio nors nepažįstamo miesto stoties perone su vieninteliu 
lagaminėliu rankoje... kaip Dievą myliu, žaviuosi ja! 


..Visia... bėglė Visia Samaros stoties perone su vienu nedideliu 
krepšiu rankoje, kuriame paslėptas pavogtas stabas. „Ji stovėjo viena... 
našlaičių našlaitė...“ Ir niekas iš artimųjų daugiau niekada jos... Ne, ji 
sulaukė Tadeušo Vilkovskio mirties ir atsirado... Kodėl? Kamavo tai, ką 
ji padarė savo savižudės sesers laidotuvių dieng? Norėjo išpažinti savo 
kaltę... ir neišdrįso? Paslaptingoji Visia, juk tu jau neatsiliepsi, niekad 
nepaaiškinsi, kam reikėjo taip skubiai pabėgti, kas galėjo tave persekio- 
ti, kas kėlė grėsmę tavo kūdikiui?.. 


— Taip, nevilties kupinas žingsnis, vienišiaus sprendimas, šuolis 
į tuštumą... - mąsliai pakartojo Vaclavas Ratas. - Duodu žodį, kad 
visos jos buvo pavojingos moterys, visos vertos, kad jomis žavėtu- 
meis... Beje, mano senelei, kai tik ji paūgėjo, ne žavėjimasis rūpėjo. 
Iš baimės ji iki kokių trisdešimties nėjo už vyro, bet galiausiai sutiko 
mano senelį, itin atkaklų, žemišką nuo plaukų iki pėdų žmogų, - jis 
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buvo ir teisininkas, ir kelioms draugijoms vadovavo, ir straipsnius į 
laikraščius rašė... Į raganystes ir kitokią mistiką, taip pat ir į visas tas 
„gimdymo lėles jam buvo nusispjauti. Ir žinote, savo įkalbinėjimais 
jis užhipnotizavo likimą - tasai tarsi prisnūdo, šiaip ar taip, užsimer- 
kė, nes niekaip kitaip negaliu paaiškinti nepaprastos sėkmės: mano 
senelė, sulaukusi trisdešimt trejų, pagimdė vienintelę dukterį - mano 
mamą, visiškai sveiką mergytę, nė kiek nepanašią į tas ugniaplau- 
kes furijas, kurias tvarkingai nešė Smuklininkas... Ir daugiau senelė 
nerizikavo. Pamažu šeimoje kartu su ramiu džiaugsmu įsiviešpata- 
vo įsitikinimas, kad viskas, viskas praėjo, baigėsi prakeiksmo laikas, 
bėda nuslinko į praeitį... Senelė visiems pasakojo Smuklininko istori- 
ją, pasakojo labai vaizdingai, su visomis smulkmenomis, reikiamose 
vietose išplėsdama akis ar pakeldama balsą, ir vis dievagojosi, kad 
viskas taip iš tikrųjų ir buvo, nes nuo jos artistiškai riečiamos istori- 
jos sklido, kaip kad jūs gerai pastebėjote, netgi ne sieros, o kažkokių 
Transilvanijos vampyrų ar ko nors panašaus kvapelis. Mano žmona, 
pavyzdžiui, netikėjo nė vienu jos žodžiu. Ji buvo be galo blaivaus pro- 
to, ironiškas žmogus... O mano mama... Jaunystėje mano mama buvo 
labai graži. Jei paskui norėsite pamatyti - kabinete yra jos nuotrauka. 
Mama buvo kupina ramaus gabios merginos iš pasiturinčios šeimos 
žavesio. Ji mokėsi Vienos konservatorijos fortepijono klasėje, daug 
skaitė, buvo karšta Špenglerio gerbėja ir į patikimą mano tėvo glė- 
bį pateko išmintingo pasirinkimo būdu. Ir teisingai padarė: jis visą 
gyvenimą mylėjo ją kaip jaunuolis ir siaubingai išgyveno, kai... Su- 
prantate, jie susituokė vos tik jai baigus konservatoriją ir paskui pusę 
metų važinėjo po Europą: Italija, Portugalija, Ispanija... Mama netgi 
koncertavo - ji buvo nebloga pianistė. Žodžiu, viskas buvo nuosta- 
bu, giedra, stebuklinga... Mama sakydavo - kaip iš rašto. Ji laukėsi, 
ir juodu kūrė nuostabius planus, nors Vokietijoje jau nebuvo gerai 
ir protingi žmonės, pasitikintys savo uosle, pasirūpindavo Amerikos 
vizomis. Bet juk jūs žinote, kokia akla yra asmeninė laimė. Tu tiesiog 
nesidairai aplinkui, tu nė velnio nepastebi. Tu ir tavo laimė - tai ir yra 
visas neaprėpiamas pasaulis. 

Ir štai jiems gimė berniukas... - Vaclavas Ratas liūdnai šypte- 
lėjo. Jis pakėlė į Petią akis ir iš jų drėgno, truputį kalto žvilgsnio buvo 
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matyti, kad profesorius gerokai prisisiurbęs. - Na, juk jūs supratote: 
vaikelis juokėsi. Jis juokėsi visą laiką, kol galiausiai mirė. Prakeiktas 
senų seniausiai miręs Smuklininkas amnestijos nesuteikė... Tėvas iš- 
naršė visą medicinos literatūrą, vežiojo mamą konsultuotis vos ne pas 
visas Europos sostinių garsenybes. Ir visos jos vienu balsu tvirtino, 
kad mama visiškai sveika ir gali pagimdyti normalų vaiką. Tačiau, ne- 
paisydama karštų tėvo maldavimų dar kartą pabandyti laimę, ji tam 
nesiryžo. Nie-ka-da. 

— Bet... atleiskite! - suglumęs šūktelėjo Petia. - Nieko nesu- 
prantu. O kaipgi jūs?! 

— Aš įsūnytas, - trumpai paaiškino Vaclavas. 

Kelias akimirkas abu tylėjo: vienas priblokštas, kitas mąslus ir 
ramus. 

— Mama niekada nepasakojo apie mano įsūnijimo aplinkybes, - 
toliau kalbėjo profesorius. — Šitai šeimoje buvo keistas tabu. Manau, 
tai susiję su dar viena tragedija, kurios sužinoti man jau nelemta. Bet 
visi požymiai, taip pat ir tai, kad esu gimęs karo metais, ir dar keli mi- 
gloti mano ugniaplaukei iki pat mirties senelei išsprūdę sakiniai rodo, 
kad esu čigoniukas, stebuklingai išsigelbėjęs per masines žudynes. 

Ir, kaip kad būna su lėle, kai paskutinę akimirką meistras jai 
suteikia dar vieną smulkutį bruoželį ir tada galutinai suformuoja iš 
anksto susikurtą jos įvaizdį, viskas iš karto stojo į savo vietas: tos 
stambios arklininko ir gitaristo rankos, garbanoti plaukai ir degan- 
čios akys, padaužiški gestai ir įgimta ant stalo tarp butelių šokančio 
čigono gracija... | 
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pus violetinėje uždaro kiemo ertmėje ir prisiminė kitą kiemą - Sama- 
roje - su tokiais pat šviečiančiais langų stačiakampiais, su girgždančiu 
sniegu po langais... Ir matė savo Lizą, tarsi pamestinukė susirietusią 
ant karščiu tvoskiančios tetos lovatiesės. 

„Vadinasi, štai kas tu esi, Visia, - galvojo jis, - piktadare Visia, 
vagiše, pavogusi iš mano mergytės ne tik „gimdymo lėlę“, bet ir patį 
žinojimą apie ją... Ir kai žuvo tavo duktė, pagimdyta nuo nežinia ko, ir 
Smuklininkas atsidūrė apkapotos giminės akligatvyje, tu nusprendei 
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šį nereikalingu tapusį „nėščią stabą“ išmesti, užkišti už bulvių maišo — 

kad tik nereikėtų prisipažinti Lizai kadaise padarytos piktadarystės, 
kad pati amžiams pamirštum tą prakeiktą lėlę - prakeiktą, bet iki šiol 
gyvybę teikiančią lėlę, vienintelę galimybę pratęsti gyvybę...“ 


* 


4 
“ 


„„Juodu trypčiojo prieškambaryje - abu girti, abu sukrėsti su- 
sitikimo. 

Čiupęs už pečių jau apsivilkusį svečią, Vaclavas Ratas kas mi- 
nutėlę jį vis papurtydamas kartojo: 

— Pasilik, kvaily, pasilik, nakvok pas mane! Juk dar nebaigėme 
kalbos, nepasikalbėjom Žžmoniškai! 

— Nepyk, negaliu, - murmėjo tasai. - Mano Liza... Liza... 

Pagaliau buvo iškviestas taksi, kuris atriedėjo po pusės minu- 
tės. Petia ilgai ir stropiai lipo laiptais (nors galėjo kaipmat nučiuožti 
liftu), garsiai vokiškai skaičiuodamas pakopas: juk visi žino, kad čio- 
nykščiai kontrolieriai ne tik prašo parodyti bilietą, bet ir klausia, kiek 
pakopų šiandien sukorei... 

Kai galiausiai jis įveikė laukujes duris, kurios, kad jas kur gy- 
vatė, kaip tyčia ėmė atsidarinėti į vidų, o ne Žmoniškai, ir šaltame 
ore įkvėpė visą armiją skutimosi peiliukų, kai rabždinosi į jaukias 
kantraus taksi įsčias (šaise! kaip tik taip, tovariščiai, šaise!), aukštai 
virš galvos staiga sutraškėjo atplėšiamas žiemai užklijuotas langas ir 
šaltoje žibintų ūkanoje virš miegančios gatvės nugriaudėjo galingas 
arkliavagių padermės atstovo balsas: 

— Ei, juokdary-y-y! O ar kopsime į sinagogos palėpę - golemo 
ieškoti? 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 


„.„Šiandien nepavyko pastatyti mašinos įstaigos aikštelėje, tad 
jau buvau nupėdinęs geroką galą, kai prisiminiau, kad mašinoje pa- 
miršau tortą. 

Irgi mat anūkas... Šiandien tokia šventė, tokia šventė, o kaip jai 
pačiai, Dievulėliau, paaiškinti, kokio amžiaus ji sulaukė? 

Grįžau ir paėmiau iš mašinos didžiulę apvalią dėžę, perrištą 
kaspinu. 

Štai į ką jis panašus, šis tortas, pats didžiausias iš visų, lūkuria- 
vusių konditerijos parduotuvės vitrinoje, - į migdolinį vandentiekio 
bokštą. Šokoladiniame lauke - kreminė pergalinga, tiesiog olimpi- 
nė data. „O-0-0; - nutęsė konditerė, abiem rankom iš konditerinio 
maišelio spausdama tąsią lakinę gyvatėlę, ir abu apvalūs devintukai 
riebiai sublizgėjo, tarsi to „0-0-0' tęsinys. 

Pati sukaktuvininkė saldumynams visada buvo abejinga, ir 
šiandien kažin ar paragaus nors kąsnelį. Na, nieko, šį milžinišką kū- 
rinį deramai įvertins šauniosios prieglaudos sanitarai, medicinos se- 
sutės ir pacientai. 

Senelių namai čia poetiškai vadinami tėvų namais - kur šioje 
mažytėje šalyje pasislėpsi nuo biblinio kalbos ir istorijos monumen- 
talumo? Beje, šiems sielvarto ir anekdotų namams irgi būdingas tam 
tikras monumentalumas: puikiai įrengtas penkių aukštų pastatas, 
erdvus marmurinis vestibiulis, trys liftai. Na, ir estampai ant sienų, 
vaizduojantys įstaigos gyventojams nepasiekiamus gyvenimo malo- 
numus - šniokščiančius krioklių stulpus, audringus vandenyno nas- 
rus, skruzdėlišką alpinistų virtinę ant ledinės viršukalnės... 


Pakilau į trečią aukštą, perėjau vestibiulį, kuriame giminaičiai 
vežiojo kelis invalidų vežimėlius su tuo, kas buvo į juos įsodinta, ir 
įėjau į valgyklos salę, kurią juosė tamsintų langų būgnas. Visą likusį 
gyvenimą seniams buvo siūloma stebėti, kaip keičiasi dangaus nuo- 
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taikos virš apvalių alyvinės spalvos Judėjos dykumos kalvų. Aš ir pats 
"tokio vaizdo neatsisakyčiau. Bet tik ne dabar, palūkėsiu kokius... na, 
kokius keturiasdešimt metelių. 

Padėjau tortą ant medicinos seserų stalo, prie kurio garbano- 
josi vyresniosios - Tanečkos, pildančios kažkokius lapus, - pakaušis. 
Man pasisveikinus ji pakėlė galvą, pamatė dėžę ir atsiliepė visu veidu: 
ir šypsena, ir nuostaba, ir pasitenkinimu, ir visiška tvarka... 

— Devyniasdešimt devyneri! - iškilmingai paskelbiau aš. 

Ji atsiliepė čia įprastu palinkėjimu: 

- Iki šimto dvidešimties! 

Oi, gal nereikia, liūdnai pamaniau aš. Nereikia... Ir pati iškil- 
mių kaltininkė - jei nors trumpą valandėlę galėtų pamatyti ir su jai 
būdingu humoru įvertinti, kaip čia kas yra, - pasiųstų velniop šitą 
šventinę dievų su padoriomis sauskelnėmis žūtį. 

— Šiandien ji puikiai jaučiasi! - išdainavo Tania. - Tik valgė 
prastai. O šiaip - be galo šneki... 

Šneki! Šičia tai — paciento gyvybingumo rodmuo. Bent jau 
man ramiau, kai ji tyli; šiaip ar taip, tada jos garsusis, tarp kolegų ir 
gimdyvių legenda virtęs plūdimasis, kuris padėdavo, anot jos, „dirb- 
ti“ tiek jai, tiek gimdyvėms, neaidi per visus šios kultūringos įstaigos 
aukštus... 

Žvilgsniu suradęs prie lango žilą, paaugliškai liesą pakaušį, pa- 
sukau prie jo, šokio žingsniu atsargiai apeidamas krėsluose sėdinčius 
senukus. Invalidiškas dramblio indų krautuvėlėje kadrilis. 

— Na, ką, - teiraujuosi bučiuodamas sidabrišką pakaušį, - švais- 
tome savo gyvenimą? 

— Garikai! Greitai praustis, turime kraujoplūdį. 

— Jau einu, - ramiai atsakau prisitraukdamas kėdę ir sėsdama- 
sis priešais, įprastu žvilgsniu čiupinėdamas jos susiglamžiusį veidelį 
ir kaip visada maldaujamai stengdamasis jos besitraukiančiose akyse 
užkabinti sąmonės likučius... 

- Jos gimdos kaklelis visiškai švarus! 

— Tai puiku... 

Pasikvietęs sanitarę, nešiojančią padėklus su vakariene, pari- 
šau savo ūsuotajai paauglei po kaklu popierinį seilinuką ir ėmiausi 
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plastikinio jogurto indelio. Tasai, žinoma, atidaromas išsprūdo man 
iš rankų - laimė, viskas išsipilti nespėjo. 

— Garikai, na jūsų ir rankos, - padarė pastabą senelė. - Tokio- 
mis ne žaizdas siūti, o duobes kasti. 

— Baigt kalbas! - prisislinkau arčiau prie stalo ir patogiau pasu- 
kau jos krėslą. - Na, išsižiojam! 

Deja, ši diena iš šnekiųjų. Vadinasi, tą valandą, kurią čia pralei- 
siu, išgirsiu nemažai gerų žodelių apie kažkokį, po paraliais, Gariką, 
kuriuo ji jau kelis mėnesius mane laiko. 

Vakarienė, grožinga ilgos dienos pabaiga: aplink stalus suva- 
žiavo vežimėliai, kone prie kiekvieno - lašelinės stovas. Patys valgy- 
ti gali nedaugelis, todėl sanitarai ir seserys eina nuo vieno prie kito, 
skanu! Icikai! Ne! Nesispjaudyk! Šitaip skanu!“ 

Galimas daiktas, kaip tik dėl šių mažybinių vardų viskas siau- 
bingai primena vaikų darželį, kokią nors neišsivysčiusių vaikų specia- 
liąją grupę. Negrįžtamai suvaikėjusią specialiąją grupę. 

— Jūs vedęs, Garikai? — griežtas tonas, skatinanti potekstė ir 
nesukramtytas gabalėlis minkštimo, iššliaužęs ant smakro... Luošių 
kadrilis: kas savaitę mudu su ja apsukame tą patį ratą. Iš esmės tai 
kažkokio Gariko, prie kurio jau netgi pripratau, asmeninis gyveni- 
mas ir neregėtas jo, vadovaujamo mano nepamirštamosios senelės, 
profesinis netikumas. 

— Taip, Vera Leopoldovna. 

— Kuo vardu jūsų žmona? 

— Maja. 

—- Hm! Maja... Gražus vardas. 

Aš šypteliu: žinoma, gražus. O pameni, senele, kaip judvi viena 
kitą mylėjote, kokios draugės abi buvote, abi kvatoklės ir abi išlaidū- 
nės: jei pirkti, tai pirkti - palikdavote parduotuvėse po trečdalį vyrų 
atlyginimo. O prisimeni, kaip tu verkei kruvinomis ašaromis, kai pa- 
aiškėjo, kad mūsų Maja - bevaikė? Nieko, nieko tu neprisimeni - die- 
vų žūtis... Liesa ūsuota paauglė, apmauta didžiulėmis sauskelnėmis ir 
svaičiojanti prieblandoje apie žioplą praktikantą Gariką, kuris su ja 
dirbo prieš keturias dešimtis metų. 
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Mudu sėkmingai įveikėme jogurto likučius ir ėmėmės varškės. 

— Garikai, ar jūs viską surašėte į ligos istoriją? 

— Žinoma, Vera Leopoldovna. 

— O dabar nešdinkitės... - toliau ėjo nespausdintina tokios 
rafinuotos konfigūracijos ir galios frazė, kad šaukštas iškrito man iš 
rankų. Ji vėl apspjovė varške mano megztinį, tad turėjau apsišluostyti 
servetėle ir pats, ir ją apšluostyti. 

— Senele... nežinau, kuo tave kadaise užkniso tasai Garikas, bet... 

— Dirbkite savo darbą ir neplepėkite niekų! - nutraukė mane 
senelė. 

— Teisybę sakai, - sumurmėjau, atsidusau ir ėmiau pjauti nuo 
duonos riekelės plutą. 

Machmudas, ilgšis arabas plėšiko marmūze, geriausias visoje 
prieglaudoje sanitaras, pradėjo nešioti lėkštutes su šokoladiniais torto 
lygintuvėliais, išmargintais geologinėmis sviestinio kremo gyslelėmis. 
Senukai pagyvėjo, ėmė sukalioti galvas. Pasirodė Tanečka. 

- Mielieji, dėmesio! - profesionali šypsena, o kartu akylas 
žvilgsnis: ar kas nesipeša, ar ko nors neištiko koma, ar kas neprikrovė 
į kelnes, sugadindamas visur tvyrantį gardų kvapą... - Mielieji, šian- 
dien pas mus šventė! Šiandien mūsų Verai suėjo devyniasdešimt de- 
vyneri! Tad palinkėkime jai... 

Ir taip toliau, viešpatėliau... 

Savo sveikinamąją kalbą ji pakartojo rusiškai ir angliškai. Se- 
niai suklego - kas pritariamai, kas šiaip, dėl viso pikto. 

— Kąji ten mala? - įtariai prisimerkė senelė. - Tarškia ir tarškia, 
o gimdyvės apskusti nėra kam. 

— Tave sveikina, - aš pasilenkiau ir pakštelėjau jai į sausą po- 
pierinį skruostą. - Šiandien tau suėjo devyniasdešimt devyneri. 

— Kliedesiai, - atšovė. - Man keturiasdešimt aštuoneri, ir aš dar 
pačiame žydėjime. Ką?! 

— Žinoma, kad pačiame žydėjime. Išsižiokite, Vera Leopoldov- 
na... ir, dėl Dievo meilės, nekramtyk ištisas valandas vieno kąsnio. 
Nuryk! 

- Žinote ką, Garikai... | 

O, išties šiandien ji puikiai nusiteikusi... Reikia tik stebėtis, 
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kodėl man, jos anūkui, retai pasiseka buityje pavartoti tuos žodžius, 
kuriuos kartais taip norisi šliūkštelėti iš savęs. 


Šioje salėje buvo atstovaujama išties plačiam regionui: Maro- 
kas, Jemenas, Irakas, visas posovietinių šalių žvaigždynas, Amerika 
ir net Naujoji Zelandija. Pastaruoju metu į šalį atvyko nemažai Pran- 
cūzijos žydų, tad ir čia pasirodė dvi senelytės - puikus manikiūras, 
koketiškai pakirpti plaukučiai ir karksintys balseliai. 

Be nepamirštamosios senelės, prie mūsų stalo dar sėdėjo Šira- 
lė, romi aštuoniasdešimt šešerių senutė, buvusi Birkenau kalinė, - pa- 
žengęs Parkinsonas ir visiškas išsekimas, - taip pat Klava, devynias- 
dešimt dvejų kažkieno rusė uošvė, aiškaus proto ir tokia judofobiška, 
kad šis jausmas palaikė ją, teikė jėgų ir neleido pasiduoti senatvei; 
ketvirtoji buvo Baltarusijos SSR nusipelniusi mokytoja Margarita Vi- 
taljevna (ji pabrėždavo savo tėvavardį ir niekam, netgi Machmudui, 
ištariančiam vos porą rusiškų žodžių, neleido savęs vadinti Mara, kad 
ir kaip tas norėjo). Margarita Vitaljevna buvo dar ohoho, su lazde- 
le vaikščiojo pati, atsiminė mokyklinę programą. Šią visiškai vienišą 
senolę lankė dvi šešiasdešimt aštuonerių metų amžiaus jos mokinės, 
kurias ji negailestingai gainiojo ir auklėjo. Ji taip smarkiai nesutarė su 
Klava, kad kelis kartus jas netgi buvo persodinę prie atskirų stalų. Bet 
kadangi buvo manoma, kad mūsiškio stalo padėtis - prie pat lango, 
virš plačios miestelio ir dykumos kalnų panoramos - pati geriausia, 
už vietą prie jo netgi vyko kovos, tad nusipelniusi mokytoja, niršda- 
ma ant Klavos, metaliniu puodeliu daužė į stalą, o toji pylė ant jos 
„Žydų ir masonų pamazgas nėmaž nesijaudindama, kad likimo valia 
pati yra priversta gyvenimą baigti žydų ir masonų prieglaudoje. 

Nepamirštamoji senelė pasiuntė Gariką žinomu adresu, ir tada 
Klava tvirtai ir aiškiai pareiškė: 

— Štai čia tai mūsų žmogus. 

— Eik tu... - energingai atsiliepė Vera Leopoldovna. - Išgrūsiu 
lauk be jokios išeitinės! Ne akušerė tu, o pirdagalio utėlė! 

- Taip, senele... - servetėle nuvaliau jai smakrą ir ūsus ir ryžtin- 
gai čiupau vežimėlį už rankenų. - O dabar pasivaikščiosime... 

Sunkus jos gimtadienio torto gabalas taip ir liko ant lėkštutės, 
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ir nuvažiuodamas mačiau, kaip prie jo iš abiejų pusių, mažne fech- 
tuodamosi šakutėmis, supuolė Klava ir Margarita Vitaljevna. 


Buvo bjauriai šalta, todėl nerizikavau vežti jos į lauką; rudenį 
po vieno tokio neapdairaus pasivaikščiojimo ji susirgo plaučių užde- 
gimu. Apsistojau vestibiulyje, po karpytomis kažkokio medelio, au- 
gančio keraminiame vazone, vėduoklėmis. 

Prisitraukiau kėdę, atsisėdau priešais ir suėmiau jos stambią, 
valdingą kaip ir anksčiau ranką. Valdingą ne savo jėga, o savarankiš- 
kai nuo smegenų gyvuojančiu judesių aiškumu. Pavargusios, visiškai 
išsekusios smegenys jau atsiribojo nuo procesų, atkakliai tempiančių 
organizmą iš vienos dienos į kitą, o štai rankos - jos visą gyvenimą 
gailestingai ir iš širdies dirbo savo darbą ir dar buvo išlaikiusios aiškų 
pasaulio vaizdą ir logiką... Dievas žino, kokiam skaičiui žmonių šios 
rankos padėjo pamatyti pasaulį. Pavyzdžiui, man, jos anūkui. Mama 
pasakojo: kai ji, braškėdama per visas siūles, paskutiniu gaidžio bal- 
seliu skelbė aušrą, senelė, lygiai taip pat kakariekuodama, šaukė: 
„Stumk, stumk! Viršugalvis jau pasirodė, galima skrybėlę užmaukš- 
linti!“ | 

Ir nežinia kodėl - gal kaip atsakas į artimo žmogaus rankų pri- 
silietimą, kitokį nei seselių ir sanitarų, gal dėl kokios kitos priežasties 
(kai šitai bus nustatyta, tada ir demenciją išmoks gydyti) - ten, gęs- 
tančio proto gelmėse, kažkas įvyko. Papilkėjusios nuo senatvės akys 
mirktelėjo, ji pasisuko į mane ir staiga tarė: 

— Boba, ko gi tu, šūdžiau, nesirodei čia pusę metų? 

Iš tikrųjų aš čia lankausi kas trečiadienį - man tai laisviausia 
savaitės diena, - bet tam tikru atžvilgiu senelė teisi: juk pastarąjį pus- 
metį ji pati mane pakeitė kažkokiu nežinomu bukagalviu Gariku. 

— Tėtis komandiruotėje? - išgirdau aš ir džiaugdamasis, kad ji 
bent sugrįžo į šeimą, pasiskubinau atsakyti: „Taip, probėgšmais pa- 
galvojęs, kad tėtis žiūri iš savo neterminuotos komandiruotės aukš- 
tumų ir, galimas daiktas, stebisi savo nepaprastosios motinos gyvy- 
bingumu. 

- Žinai, kas šioje sanatorijoje mane dažnai aplanko? - pasitei-- 
ravo ji. 
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- Ir kas gi? - kantriai paklausiau, kad nenutrūktų pokalbio lo- 
gikos siūlelis: juk nuostabu, kai po klausimo eina atsakymas. Šitai, 
galima sakyti, jau aukštuomenės pokalbis. 

— Kvailė Basia, - pranešė ji. 

Atsidusau ir palingavau galvą. Nepažinti savo pačios anūko, 
kurį išauginai ir su kuriuo niekada nesiskyrei, ir staiga prisiminti ka- 
žin kada mirusią senę, kuri prieš keturiasdešimt metų Lvovo mieste 
apskalbdavo žmones. 

— Kvailė Basia - tiesiog angelo siela. Tai tikras angelas, aš visada 
jai šitai sakau. Ji man labai gerai skalbia. Niekas taip švariai neskal- 
bia kaip Basia... - Ji abiem rankom kilstelėjo megztuko skvernus, po 
kuriais pasimatė kaulelius dengiantys vyriški marškinėliai. - Pažvelk: 
vienas malonumas tokie skalbiniai. Ir iškrakmolyti, ir pamėlinti... At- 
rodau kaip reikiant. 

— Aišku. O pasakyk, ką tu dabar valgei vakarienės? 

— Jokios vakarienės čia neduoda! - sušuko ji. - Fašistai! Aš jau 
penkias paras nevalgiusi. 

— Tyliau, tyliau, netriukšmauk. - Reikia pasiteirauti Tanios, ar 
nepamiršta jai duoti raminamųjų. Ir gal vertėtų padidinti dozę. 

Bet staiga ji nurimo ir kuo taikiausiai tarė: 

— Garikai, jūs gabus vaikinas, bet dar per jaunas spręsti placen- 
ta previa problemą. Gal verčiau aš pati nusimazgosiu... 

Po šio pareiškimo ji bandė stotis ir tikrai būtų pargriuvusi, jei- 
gu nebūtų buvusi pririšta prie vežimėlio. 

— Ramiau, Vera Leopoldovna. Netrukus visi eis praustis. 

Kažkas iš lankytojų įjungė televizorių. Didžiuliame ekrane 
pradėjo lakstyti futbolininkai geltonos ir mėlynos spalvos unifor- 
momis. Pasukau vežimėlį, ir senelė kokias penkias minutes su di- 
džiuliu pasitenkinimu stebėjo bėgiojančius dičkius, kratančius iš- 
keltus kumščius. Dar dešimt minučių, ir aš, ko gero, vešiu ją į palatą: 
liūlia. 

— Bėga kaip į gaisrą... Atvežė skubų gimdymą... Va! Kvailė Basia 
sėdi! 

Ištiesusi ranką senelė dūrė į tribūnas. Vadinasi, ten, smegeny- 


236 


se, nematomas spygliukas pataikė į nematomą skylutę, kuri vadinasi 
"„Kvailė Basia“. Vadinasi, toliau man teks klausytis tik apie ją. 

— Ir ką ten ta Basia? - taisydamas jos megztinio apykaklę, per- 
nelyg plačią raukšlėtam viščiuko kaklui, mandagiai pasiteiravau. 

— Ji išvesdavo žydų vaikus iš geto, - staiga pasisuko į mane se- 
nelė, - ir nugabendavo juos pas metropolitą Šeptickį. Tas išsiunti- 
nėdavo juos po vienuolynus, taip jie išliko... Sakau tau: ji angelas, ji 
šventoji. Bet vakarienės čia neduoda! 

Hm... įdomu. Kas dar man pasakojo apie šią tykiosios senės 
gyvenimo pusę? Ne, ne pasakojo, o... skaičiau apie tai, ar ką... Prisimi- 
niau: Petia. Jis rašė apie Basią tame savo vieninteliame laiške, kai buvo 
įkalintas Sachalino pūgos nelaisvėje. 

— Senele, o Petią tu prisimeni? 

— Cha! Petią? O ko gi man jį prisiminti, jis kas savaitę pas mane 
užbėga. 

Puiku. Vadinasi, dabar bent būsiu Petia, o ne Garikas. Tai jau 
pažanga. 

— Jis vedė velionę Vilkovskio žmoną, - staiga visiškai aiškiu 
balsu tarė ji ir dar žvilgtelėjo į mane reikalaudama pritarti. Praėjusio 
gyvenimo atplaišos, skiautės plaukė sukdamosi ir kabindamosi viena 
už kitos tarsi sausi lapeliai didelėje baloje. 

— Kaip - velionę žmoną? - paklausiau. - Ką tu čia išsigalvoji... 
Jis vedė Vilkovskio dukterį. Duk-te-rį. Lizą. 

— Taip. Paskui jau ji buvo vardu Liza... Aš atsisakiau jai padaryti 
abortą, - niurgzliu balseliu tęsė ji. - Kaipgi šitaip? Vieną palaidojo, 
kitai abortą daryk. Netvarka! Ką - ar jis koks persų šachas, kad dvi 
žmonas turėtų? Štai todėl viena jų pro langą strykt! Kita - fur-r-r-r! — 
ir išskrido. Išskrido žvirblelis, o gimdoje - gemalėlis. Niekšas tasai 
Tedis. Persų šachas... 


Pajutau, kaip man užtirpo pakaušis, tarsi kas būtų užvanojęs 
per galvą basliu. 

Vestibiulyje tolygiai ošė futbolo tribūnos ir sklandė pokalbių 
nuotrupos. Apmiriau bijodamas prisiliesti prie plokštelės, prie-tos 
beprotiškos adatos ant nusitrynusio garso takelio, tų sudūlėjusių is- 
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torijos trupinėlių, kuriuos ji saugojo savyje taip ilgai, kad visos raidės 
išbluko, o to, kas liko, neįmanoma įskaityti, neįmanoma suprasti — 
viskas primena grynus kliedesius. 

Bet daktaro Zivo papasakotas jaunos moters gyvenimas ir mir- 
tis, kuriuos aš mirtino mėnulio užlietame savo balkone iki ryto vis 
užgėrinėjau neskiestu viskiu, taip sujaudino man širdį, kad ir nuleisti 
negirdom negalėjau. 

— Liudvika... - negarsiai ištariau, stengdamasis neišbaidyti še- 
šėlių užpelijusioje, aptemusioje atmintyje. Taip vagis, įsėlinęs į tamsų 
namą, prigludęs prie sienos stebi, kaip ramiai vaikštinėja aklas šeimi- 
ninkas. - Antroji buvo vardu Liudvika, Visia. Jaunesnioji sesuo. 

„— Nesupaisysi, kiek ten jų buvo... 

— Iš kur tu žinai? - įteikliai paklausiau glostydamas jai rankas, 
gulinčias ant liesų kelių, pridengtų mėlynomis sportinėmis kelnė- 
mis. - Iš kur Žinai, kad Visia buvo nėščia? 

— Mano pyragas, - reikliai prašneko senelė, nuleidusi galvą ap- 
žiūrinėdama savo išsisukiojusių kojų pirštų hieroglifus. Kol mes čia 
sėdėjome, jai kartu su visomis puskojinėmis nuo kojų nusmuko šle- 
petės. Ji vis lysta, nyksta tiesiog akyse. Senelė ne numirs, o ištirps... 
ir jos išgelbėtos sielos suskris, paims ją už liesučių alkūnių ir nuneš į 
tą griežtos kontrolės punktą, per kurį pereiti iš esmės neįmanoma, o 
tam bjauraus būdo seniui su raktų ryšuliu riktelės: „Prasitrink veizo- 
lus! Ar nematai, ką atnešame? - Tos dvi kalės pavogė mano pyragą. 
O gal tai jūs, šunsnuki praktikante Garikai, jį surijote? 

Aš pritūpiau, tylomis ant jos gumbuotų pėdų užmoviau koji- 
nes, apaviau šlepetėmis. Atsistojau ir pasukau į virtuvę. Ten Machmu- 
das nuolankiai padavė man lėkštelę su gabalu torto - galimas daiktas, 
šis Babelio bokštas beveik šimtametės mano nepamirštamosios se- 
nelės garbei pamaitins ir gretimą skyrių. Paėmiau šakutę ir grįžau į 
vestibiulį. Senelė įdėmiai stebėjo bėgantį su švilpuku rudos barzdos 
džiunglėse teisėją. Atsisėdau priešais ir gana sėkmingai į jos vėžlišką 
burną sukišau du gabalėlius torto. Paskui vėl nusprendžiau išmėginti 
laimę. 

- Iš kur žinojai, kad Visia nėščia? - pakartojau. - Ar ji buvo 
atėjusi pas tave į priėmimą“ 
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— Vilkovskaja... raudona kaip ugnis. Ji čia visus padegs... 

— Ji buvo tavo moterų konsultacijos pacientė? 

— Nė velnio! - riktelėjo senelė. - Tedis paprašė atvažiuoti, ma- 
vynios savaitės, jau buvo girdėti širdelė plakant - ak, tu kale, koks 
dar abortas... Maldavo padaryti tiesiog ten, tučtuojau, pinigus pašė- 
lusius siūlė... Toji - kuri iš jų? - verkė, nenorėjo: „Išvažiuo-o-osiu...“ 
Pinigus kište kišo... palaukš... kiekgi?.. - Senelė toliau žiautarojo tortą, 
išspjaudama košelę sau ant kelių. Aš nejudėjau, nešluosčiau ir nieko 
netvarkiau. - Penkis šimtus šekelių, štai kiek. 

— Ir tu atsisakei? 

— Penkis šimtus šekelių!.. Nebuvau šventoji, bet tasai žmogus... 
Nuo jo pragaru trenkė... Jam ir sakau: nusispjaut man ant tavo grasi- 
nimų, Tedi, eik tu velniop su visais savo draugeliais iš Didžiojo namo. 
Aš - medicinos tarnybos pulkininkė, blia! Kagėbistų žmonos irgi 
gimdo... Vera Leopoldovna dar pravers... Nusispjoviau ir išėjau. 

Galų gale senelė atitraukė žvilgsnį nuo savo šlepečių ir paklausė: 

— Bet kodėl vartuose stovi toji, pirmoji žmona? Pirmoji žmona 
stovi, žiūri... Pasiklydo, ar ką?.. Jos visos kaip liepsna... nuodėguliai... 
ugnis... Žiūri man pavymui. Viską suprato. Aš mačiau: ji viską supra- 
to... Dvi žmonos. Galvijas! 

— Senele, - paklausiau, - o iš kur tu žinojai, kad Visia nėščia 
nuo Vilkovskio? 

Man širdis ėmė smarkiau daužytis, nors sakiau sau, kad visa 
tai — seniai šėlusios aistros, visi mirę, viskas pamiršta, o ir senelė gal- 
būt visiškas nesąmones pliauškia. Bet aš jaučiau... ne, tiesiog žinojau, 
kad kiekvienas jos pakvaišęs žodis - gryna tiesa, tiesos skeveldra, ir 
suvokiau, kad iš tų skeveldrų privalau sudėti kažką panašaus į veidro- 
dį, kuriame atsispindėtų seniai pražudytas gyvenimas. 

— Kodėl, - pakartojau, - nusprendei, kad ji laukiasi Vilkovskio 
kūdikio? Galbūt tiesiog jis kaip globėjas nenorėjo, kad pasklistų kal... 

— Dar, - ji parodė į lėkštę mano rankoje. - Ne toks jau ir prastas, 
Garikai, išties galima valgyti. Aš niekad nemokėjau kepti pyragų... 

Bet manęs jau nebuvo galima sustabdyti. Apimtas nevilties su- 
kišau jai burnon dar vieną kąsnį ir atkakliai pakartojau: 
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— Kodėl buvai tikra, kad Visia laukiasi jo vaiko? O gal kieno 
nors kito? 

— Kvailė Basia... - sušvapsėjo ji pilna burna, ir aš vos nesudeja- 
vau: senoji skalbėja painiojosi po kojų ir tarsi akmuo kone išdžiūvu- 
sioje vagoje užtvenkė vos besrūvantį pasakojimo upeliuką. 

Sučiaumojusi ir galiausiai nurijusi kąsnį, senelė aiškiai tarė: 

- Jei netikite, paklauskite Bobos. Mano anūko. Jis prisimena. 
Jis sėdėjo virtuvėje, ruošė pamokas. Štai jo ir paklauskite... Staiga 
įlekia Kvailė Basia: akys išverstos, dūsta... kažką lemena. Aš akimis 
parodžiau į anūką, ir ji ėmė kalbėti jidiš, kad vaikas nesuprastų. Pas 
mus Lvove lenkės ir ukrainietės tarnaitės neblogai moka jidiš... Varg- 
šė Basia... visa raudona iš siaubo: „Bedieviai, bedieviai...“ Cha! Basia, 
ar žinai, kur tavo Dievas?! Tuoj aš tau parodysiu... 

Senelė prasižiojo, laukdama dar vieno kąsnio, bet aš nė nesu- 
judėjau. Tiesiog negalėjau nė krustelėti. Tada ji susičiaupė ir su aiškiu 
pasitenkinimu tarė: 

— Jinai juos užklupo... 

— Ką?! Kada?! - sušukau. 

— Garikai, nešūkaukite, čia neišnešiotų naujagimių intensyvio- 
sios terapijos palata. 

— Gera-a-ai, - sudejavau aš. - Tik atsakyk: ką reiškia - užklupo? 

— Basia nešė Vilkovskiui švarius marškinius. Jis gi puošeiva, ta- 
sai Vilkovskis, ar žinote? Visada namie su prašmatniu chalatu... Kas- 
met siūdinasi po naują chalatą, didžponis... 

— Taip taip! Palaukš... Tu apie Basią, apie tai, kaip ji... 

— Basia buvo visa apsikabinėjusi svetimais raktais, - ji šyptelė- 
jo. - Visi žino, kokia ji sąžininga, visi duoda jai raktus. Ji įeina, sudeda 
į spintą skalbinius ir išeidama užrakina duris... Pas Basią tavo raktai 
kaip seife... Oi, kaip švariai Basia skalbia! Garikai, štai kaip dailiai iš- 
skalbti mano marškiniai. Niekur kitur to nepamatysite, jokioje skal- 
bykloje. Ji ir krakmolija, ir mėlina... Aš tikrai padoriai atrodau. 

— Na?! Ji įeina... ir? 

— Na, įeina ir pamato Vilkovskį su savo atsargine žmona... 
Skalbiniai iškrinta jai iš rankų, ji puola bėgti... Garikai, kiek jūs turite 
žmonų“ 
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Neblogas klausimas, ką? Neblogas klausimas, užduotas man 
tinkamu metu. Sąžiningai jai atsakyti: dvi? Ar atsakyti sąžiningai: nė 
vienos? 


Visi prieglaudos lankytojai jau seniai išsivaikščiojo. Machmu- 
das jau triskart buvo išėjęs į vestibiulį priekaištingai rodydamas man į 
kabantį ant sienos zuikučio formos laikrodį (tiesą sakant, jame nieka- 
da neįmanoma įžiūrėti valandų). Ir kas kartą aš sudėdavau rankas ant 
krūtinės tarsi melsčiausi prieš šventą paveikslą, ir buvau pasirengęs 
pulti kaip per namazą pasturgaliu į viršų, kad tik leistų man baigti 
pokalbį su paciente. Su medicinos tarnybos pulkininke. 

Galiausiai suteikiau savo nelaimingajai senelei amnestiją ir vėjo 
greitumu nuvežiau ją į palatą, kur jau buvo atlapotos vonios durys ir 
įgudusios dviejų sanitarų rankos išmoktais judesiais čiupo ją ir įsuko 
į kasdienių procedūrų ratą. Ji tik spėjo man šūktelėti: 

— Na, Garikai, ne mažiukas, susiūsite be manęs! 

Ir aš išėjau. Išėjau ir nukėblinau prie lifto, dar nesuvokdamas, 
ką man daryti su visu šiuo sprogstamuoju graudaus maudulio lobiu - 
tuo, kurį šiandien išpurčiau iš savo nepamirštamosios senelės. 

Juk aišku, kad greičiau nudvėsiu, nei kam nors - ypač Lizai — 
papasakosiu, ką šiandien išgirdau. Tiesiog negalėjau nustoti apie ją 
galvojęs. Tiksliau, apie juos abu... Ak, ne, apie ją, žinoma, apie Lizą. 
Aš jau negalėjau apie ją negalvoti... 

O įsėdęs į automobilį kokias dešimt minučių negalėjau pakelti 
rankos ir pasukti uždegimo raktelio. Sėdėjau padėjęs rankas ant kelių, 
bukai žiūrėdamas į pelenines kalvas priešais save, aprėmintas šafrani- 
nės besileidžiančios saulės juostos... 

+ 

„ir prisiminiau savo paskiausią apsilankymą Prahoje prieš 
dvejus metus. Puikios atostogos buvo, tokios... širdingos. Galbūt, kad 
Lizai viskas buvo gerai: ji neseniai buvo grįžusi iš klinikos ir džiugino 
mane savo stabilia būsena. 

Ir vasara buvo nuostabi, šilta; naktimis nulydavo lietutis, 0 rytais... 
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Aš išnuomojau automobilį, ir mes kasdien traukdavome „į 
darbą. Pusryčiaudami peržiūrėdavome kultūros renginių Prahos 
apylinkėse programą ir rinkdavomės, kur sukti. 

Apvažiavome miestelius ir pilis, kur vyko mugės, Arnčifskė 
trhy — puodžių turgeliai, fechtuotojų turnyrai, viduramžių muzikos 
koncertai ir kaktusų parodos... 

Mums buvo smagu trise... 

Iš abiejų kelio pusių laukuose gulėjo rusvi presuoto šieno riti- 
niai, nuo smeigenų į viršų stiepėsi žalios apynių stygos, o ant kalvelių 
išbėgdavo tai miestelis, tai kaimas, tai ferma čerpių stogais... 

Pro nuleistus automobilio langus besiveržiantis gaivus šilkinis 
vėjas graibstė Lizai už plaukų ir tąsė juos, ir vijo iš jų virves — ska- 
laudamas, nugręždamas, taškydamas pro langą. Ji sėdėjo šalia manęs, 
Petia su skrynia ir širma - užpakaly; jis vis čiupdavo jos vėjo atpūs- 
tas plaukų sruogas ir stipriai patraukdavo į save - taip jachtoje kelia 
bures. Ir tada ji užversdavo galvą, pykdavo, juokdavosi ir - stipriai 
pririšta - kumšteliais kur pakliūva tvatydavo jam per rankas... 

Tiesą sakant, mums buvo nesvarbu, kur važiuoti. Išsirinkdavo- 
me patogią aikštelę kokioje žmoningoje vietoje - priešais pilies var- 
tus, dantytame violetiniame bokšto ar bažnyčios šešėlyje, asfalto sa- 
lelėje prie mašinų stovėjimo aikštelės, ant seno akmeninio grindinio 
vidaus kiemelyje - ir tinkamai įsikurdavome: pasistatydavome širmą, 
sukabindavome ant jos marionetes, ratu išdėliodavome mažus kva- 
dratinius demblius vaikams ir paleisdavome muziką. 

Ir žmonių kaipmat subėgdavo... Daugelis Petios vaidinimus 
žiūrėdavo ne po kartą. Buvo ir tokių, kurie atvažiuodavo specialiai, 
vildamiesi, kad čia vėl pasirodys „tas lėlininkas“. Pats ne kartą esu 
girdėjęs iš tolo ataidintį laimingą vaikų šūksnį: „Mama, mūsų lėli- 
ninkas!“ 

Man būdavo patikima apeiti publiką su veltine Petios skry- 
bėle. 

Užsimaudavau gumelę su pilka nosimi iš papjė mašė, užsi- 
maukšlindavau juodą pakulinį peruką, o į kelnes užpakaly įsikišda- 
vau dvi nedideles pagalvėles, tad klešnės pakildavo, o užpakalis sty- 
rodavo toks bjauriai juokingas, kad kai, droviai judindamas klubus, 
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šventeiviškai šypsodamasis, su skrybėle savo didžiulėje letenoje, ap- 
eidavau publiką, tai būdavo papildomas atrakcionas, teikiantis man 
nenusakomą malonumą. 

Per vaidinimą Liza sėdėdavo ant žemės tarp vaikų sukryžiavusi 
kojas ir alkūnėmis įsirėmusi į kelius. Neatitraukdama akių ji žiūrė- 
davo į Petią ir buvo panaši į tą linksmą mergytę, kuri ištisus vasaros 
mėnesius daugybę metų slankiojo su mumis po miestą. Aš irgi žiū- 
rėdavau į jį išvertęs akis. Petia vilkėdavo tradicinį pasakų lėlininko 
drabužį: baltos kojinės, iki kelių kelnės, frakas, peteliškė, violetiniai 
batai su sagtimis, garbanos iki pečių ir ta pati skrybėlė ant pakaušio. 

Į ausį jis įsisegdavo sidabrinį auskarą - segtuvą papildomai vir- 
velei, kurią nepastebimai prikabindavo prie kokios nors marionetės 
kūno dalies, - ir tada nutikdavo keistas dalykas: ta jo sugalvota papil- 
doma virvelė taip susiedavo jį su lėle, kad būdavo neįmanoma supras- 
ti, kas ką vedžioja. Galėjai pamanyti, kad lėlė derina savo žingsne- 
lius prie artisto judesių, dairosi į jį laukdama pritarimo; tasai meiliai 
linkčioja, ir sinchroniškai su juo išdidžiai linkčioja, trepsi kojomis ar 
pliaukši rankutėmis lėlė. Jie šypsosi vienas kitam, plepa, žodžiuojasi, 
pykstasi... 

Galvos judesiais... ne, ne taip, įteikliu ištiesto kaklo, ne diktuo- 
jančio, o atkartojančio lėlės judesius, šokiu jis suteikdavo lėlei tokio 
plastiško įtaigumo ir neįtikėtino gestų žmogiškumo, kad kai vaidmuo 
baigdavosi ir lėlė pakibdavo ant širmos, užleisdama vietą kitai, būda- 
vo, kad vaikai ir suaugusieji prieidavo atsargiai paliesti, tarsi tikrintų: 
ar tiesa, kad tai tik lėlė, o ne gyvas padaras? 


Kartais jis nubausdavo kurią nors lėlę ir ištisas savaites jos ne- 
sugyvindavo. Paskui juodu susitaikydavo. Sykį pats mačiau tokį tarsi 
ir juokais vykusį susitaikymą (ko gero, man matant jis panoro viską 
paversti žaidimu, žanrine scena). Bet juk aš mačiau jo veidą tą va- 
landėlę, kai, praeidamas palei kabančią ant sienos lėlių kompaniją, jis 
lengvutėliai užkliudė vieną jų petimi ir kažką padarė. Toji atsimerkė, ir 
jis pašaipiai paklausė: „Na? Baigei pykti? Ar dar išsidirbinėsi?“ 


Ypač žiūrovai mėgo Mažojo Fajumos numerį. Aš ir pats jį sta- 
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čiai dievinau. Mažasis Fajuma buvo neaiškios lyties padaras, geruolis 
iš prigimties. Kažkas panašaus į girinį ir kauką: vietoj nosies - kliz- 
mos vamzdelis, storas užpakalis, smailios padykusios ausytės ir arti 
susodintos akys. Šio padaro žavesio būtų užtekę vagonui tuklių vai- 
kučių pralinksminti. 

Jo eisenėlė buvo rimta, dalykiška, tarsi nukreipta į tolį; jis am- 
žinai kažkur skubėdavo: nosis - pavėjui, o kūnas torpedos greičiu le- 
kia į priekį. Mažasis Fajuma pokštavo, šoko ir bendravo su publika 
pagal nuotaiką ir aplinkybes. Su skubančio žmogaus mina apibėgda- 
mas žiūrovus ratu, jis galėdavo staiga stabtelėti priešais kokią nors 
mergaičiukę su tirpstančiais ledais rankoje ir ilgai stovėti, vylingai ir 
priekaištingai žvelgdamas į ją, aplinkui vis garsiau įsikikenant žiūro- 
vams. (Prisiekiu, tomis valandėlėmis jo šypsenėlė eidavo vis platyn ir 
platyn.) O paskui tiksliai pasirinktoje pauzėje tokiu sotučiu ir įkaitu- 
siu balseliu pasakyti: 

— O Mažajam Fajumai?.. 

Čia publika griūdavo iš juoko. 

Paskui - dėl kontrasto - Petia išvesdavo gargždžią estrados 
deivę Anželą Tabačnik: „Eurovizijos“ prizas, penkios plastinės ope- 
racijos, paskutinis vyras - plieno magnatas... Čia tai bent! Debiliška 
blondinė atviru sarafanu; iš kiekvienos pažasties jai išsprūsdavo po 
dvi porolonines krūtis. Petiai davus ženklą, aš paleisdavau muzikos 
centrą, į orą išlėkdavo „bumčikai“, Anžela išeidavo, nusilenkdavo... ir 
jai išsprūsdavo krūtis. Visas numeris ir buvo kova su viena iš krūtų, 
kuri būtinai išsiverždavo, ir solistė dainuodama grūsdavo ją atgal į 
sarafaną, tuo tarpu per staigiai paspaudus išsprūsdavo krūtis kitoje 
pusėje... galiausiai, apsupta milijono raudonų rožių, gausiai apsikabi- 
nėjusi išsipūtusiomis skrajomis krūtimis, tarsi iš parduotuvės einanti 
namų šeimininkė - krepšiais, dainininkė imdavo suktis vilkeliu... 


Savo imperijoje jis buvo galingas ir visiškai laimingas. Pats 
laimingiausias pačios laimingiausios, kokia tik kada nors egzistavo 
pasaulyje, imperijos valdovas. Jo nelaimingumas tikrame gyvenime, 
nenumalšinama meilė, kurią jis jautė vienintelei moteriai, visiškai iš- 
nykdavo, vos tik jis žengdavo po savo rojaus skliautais (taip pereinant 
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iš vienos scenos į kitą tamsoje dingsta dekoracijos), po kartoninėmis 
įkaitusių palmių lajomis, po karoliuotomis fontanų Vago Emo, po 
paauksintais akvareliniais debesėliais... 


„Didelio uždarbio mes nesivaikėme ir po vieno ar dviejų vai- 
dinimų traukdavome į kokį nors neprastą restoraną papietauti. 

Kartą prisipirkome maisto parduotuvėje ir įsitaisėme pamiškė- 
je, ant kranto vienos tų purslojančių, seklių, smaragdiniais rieduliais 
užtvenktų, auksingų - čia aš apie pelną - upių, kurios mineraliniuose 
vandenyse slypėjo šio kurortinio krašto gerovė. 

Tai buvo miestelio pakraštys, nepaprastai jauki laukymė, ap- 
supta įvairiausių lapuočių: bukmedžių, kaštonų, skroblų, beržų, ąžuo- 
lų, na, ir įvairiausių rūšių ir atspalvių - nuo geltonokai salotinių iki 
tamsios maumediškos žalumos - spygliuočių. 

Netoliese samanota akmeninė tvora juosė niūroką vilą, kuri 
prašyte prašėsi į siaubo filmą: su bokšteliais, pūstašoniais balkonė- 
liais, smailiaviršūniais skalūniniais kepurės formos stogais, figūriniais 
kaminais ir trimis vėjarodžiais, žiūrinčiais į skirtingas puses... 

Ant žolės, kur ne kur nubarstytos smulkutėmis ramunėlėmis, - 
tarsi kas būtų pabėręs manų kruopų - milžiniško, epiškai galingo 
ąžuolo, iškėtojusio apsunkusias nuo auksinių saulės lydinių šakas, 
pavėsyje mes pasiklojome užtiesalą ir Žaibiškai sušveitėme vištą, su 
alkanu įdūkiu laužydami jos pagruzdusias galūnes. Dieviški pietūs po 
žalios bažnyčios skliautais... 

— Labai lėliška pilis, - tarstelėjo Petia, apžvelgdamas vilą ir 
mąsliai grauždamas vištos sparnelį. - Tokioje smagu smaugti senas 
hercogienes. Tikintis riebaus palikimo... 

— Vyručiai, kuriam paskutinę šlaunelę? - šūktelėjo Liza. Ji klū- 
pėjo ramunėlėse, tarsi tulpę atkišusi priešais save vištos šlaunelę. 

— Man! 

— Man!!! 

— Liza, prašom nepamiršti, kad aš tavo vyras, ir nuspręsti tei- 
singai. 

— Cha! Liza, jis - buvęs vyras, bu-vęs! O aš - teisėtas, juridiš- 
kas, be to, aš - daktaras, man reikia gerai maitintis ir... 
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— Skaičiuoju iki trijų, - ji iškėlė šlaunelę aukštyn tarsi sporto 
varžybų taurę. - Kuris greičiau: vienas... 

Ir mudu su Petia, išrėkę kovos šūkį, suleidome dantis į vištieną, 
skaudžiai susidaužę kaktomis ir nosimis... 

Paskui gulinėjome aptardami be galo svarbius dalykus, pavyz- 
džiui, kodėl upe atplaukia baltų putų dribsniai? Ar dėl gausios mi- 
neralizacijos, ar tai tiesiog ekologinės vietinių neišmanėlių proble- 
mosč.. 

Vėjelis vaikė po mūsų veidus šešėlių tinklą. Švytinti žaluma 
tiesiog vertė orą deguonies sirupu: blausus vandenžoliškas samanų 
kurtumas šešėliuose ir jų saulėje kibirkščiuojanti driežiška odelė tarp 
senų tvoros akmenų; skaidri ryškių beržų lapų žaluma ir kiliminis 
šlakuotos žolės margumas... Žaluma laimėjo didele persvara. Ir tik 
ant kalvelės, draugingų pušų ankštumoje, tarp kamienų kilsnojosi 
violetinė prieblanda, o dvi samanotos akmeninės vazos liejo ant vartų 
stulpų violetinę petunijų putą... 


Mes nejučiom užsnūdome ir nukeipę išmiegojome kokias dvi 
valandas - tame saulėtame rojaus miške palei lyg nedidelės pilies, lyg 
milžiniškos vilos sieną, už kurios gyveno normalūs, įstatymų besi- 
laikantys žmonės: buvo girdėti negarsi muzika ir kamuoliuko dau- 
žymas. 

Nubudau pirmas ir keista, kad tik dabar: į laukymę jau seniai 
buvo atėjusi saulė. Atsisėdau ir apsidairiau... Tuodu dar pūtė į akį. 
Tykiame ore grūdo čiulkinį mašalai, buvo tvanku; ant kalvelės, susi- 
metę į krūvą, liepsnojo jaunų pušų kamienai ir, tarsi jiems atliepdami, 
degė miegančios Lizos, padėjusios skruostą ant žolės, plaukai - lyg 
kažkam nuo pečių būtų nuslydę skaisčiai raudoni šilkai... Per miegus 
ji beveik buvo nuslydusi nuo užtiesalo, na, o Petia gulėjo išsitiesęs 
visu ilgumu, tarsi girtas bocmanas atmetęs rankas ir kojas. Dešinės 
rankos kumštyje jis gniaužė languotų Lizos marškinių kraštą - lyg 
čigoniukas, įsikibęs į mamos sijoną, lyg Mėlynbarzdis, paskutinę aki- 
mirką sučiupęs bėglę. Jis ir miegodamas nepaleido jos toliau nei per 
žingsnį nuo savęs... 
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Man dingtelėjo: juk niekada nepasitaikė matyti, kad jis nors 
"probėgšmais ją paglostytų, kaip kad seniai gyvenantys santuokoje 
žmonės žymi vienas kitą trumpučiais prisilietimais, lakiais santuo- 
kinės artumos liudininkais. Nė karto nemačiau, kad jis, tegu juokais, 
ją pabučiuotų, žnybtelėtų ar pliaukštelėtų... Netgi niekada nemačiau, 
kad nulydėtų ją ramiomis mylinčiomis akimis, - o juk ilgai gyvenan- 
čiųjų kartu žvilgsnyje visada esama šio to daugiau nei vien meilė ir 
buitinis prieraišumas; jame regėti metai, tūkstančiai kartu miegotų 
naktų... Ir niekada niekada nėra jos pavadinęs mažybiniu vardu. Šių 
dviejų žmonių glamonės buvo užrakintos už kažkokio labai griežtų 
taisyklių vienuolyno sienų; beje, už tokių sienų dažnai sproginėja to- 
kios aistros, apie kokias net neįtaria laisvosios meilės šalininkai... 

Jis ir toliau buvo griežtas auklėtojas, ir toliau nešiojosi ją sau 
ant nugaros - „O, ji lengvutė kaip pūkelis!“ - nors jau seniai ji nebuvo 
lengva, o ir ne apie kūno svorį čia kalbu; ji buvo sunki, nepakeliamai 
sunki, o jis vis nešė ją ir nešė nepavargdamas... 


Jie priminė raupais persirgusius vaikus: išgyveno, įveikė ligą, 
bet visam laikui liko rauplėtais veidais. Šiuodu tapo itin nuožmios 
meilės — aistringos, vienasmenės, vienintelės - aukomis; jie liko gyvi, 
bet visam laikui pažymėti nepermaldaujamai žiaurios meilės ženklu... 


4 
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Iš tos mūsų bendros vasaros man išliko atmintyje tyliai blės- 
čiojantis vakarinis medinės kolonados Karlovi Varų centre vaizdas. 

Mes ten dvi dienas gyvenome pensione - dviejuose nuostabaus 
barokinio namo, kurio apačioje buvo restoranas, viršutinio aukšto 
kambariuose. Tarp dviejų mūsų langų nuo stogo ėjo lietvamzdis, už- 
sibaigiantis plačiuoju galu su auksiškais nėriniais ir primenantis bot- 
forto, kurį norėjosi apsimauti, aulą. 

Senovinėje kolonadoje kasdien grodavo koks nors ansamblis, 
Karlovi Varų simfoninio orkestro atplaiša. Pirmą dieną tai buvo kvar- 
tetas, antrą - nuostabus trio: trys jaunos moterys - fleita, violončelė, 
klarnetas. Jos grojo Mocartą, Haidną, Sen Sansą ir Štrauso valsus. 
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Besileidžianti saulė blyksčiojo ant fleitos ir klarneto vožtuvėlių. 
Kolonados lubose, apsitraukusi švelniu voratinkliu, tolygiai siūbavo 
balta lempa... Mes nuošaliau tyliai dėliojomės savo reikmenis, reng- 
damiesi pakeisti muzikantus. Bet kai pasirodė Mažasis Fajuma, fleiti- 
ninkė staiga nusišypsojo ir linktelėjo mums, kviesdama prisidėti. 

O tasai - klizmos nosis ir žavingas užpakaliukas - šį kartą 
buvo liūdnas, matyt, dėl kokių nors savų priežasčių. Kokias keturias- 
dešimt minučių jis pagal Mocarto muziką sukinėjosi ir skraidė, vos 
liesdamas kojomis grindis. Prisėsdavo ant piupitrų, sklaidė natas ir 
vėl tyliai sukosi šiltose oranžinėse sutemose, palikdamas publikai įsi- 
vaizduoti kadaise čia šmėšeliavusius turniūrus, šinjonus, skrybėlaites 
su šydais, monoklius, lornetus, skėčius ir įvairių šalių ordinus ant šil- 
kinių juostelių. 

Tądien vakarieniaudami mes su Liza netikėtai prakalbome 
apie Mocartą - kodėl jo muzika, nors tokia lengva, netgi džiugi, netgi 
ironiška... visada yra memento mori, visada - atmink, kad mirsi? Tur- 
būt todėl, kad jis genijus, tarė ji, o genijus visada mato ne tik atskiro 
gyvenimo, bet ir viso pasaulio pabaigą. Štai ir Nabokovas, pridūrė 
ji, tvirtino, kad mirtis — tai tik stiliaus klausimas, muzikinės temos 
sprendimas... 

Tada įsiterpė Petia prisimindamas, kaip kartą Piteryje pas juos 
į katedrą iš kaimo glūdumos atvežė vieną tokią senę lėlininkę. Tamsią 
beraštę senutę, kuri tiesiog purtė lėlę, ir toji buvo kaip gyva... Supran- 
tate, kartojo jis, apimtas kažkokio neapsakomo susižavėjimo, supran- 
tate, lėlę ji tiesiog purtė, ir viskas! Ir tai buvo genialu! Štai jums ir 
stiliaus klausimas... 


4. 
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Prieš pat išvažiuojant man šovė šauni mintis: sumaniau, kaip 
galėčiau jiems pamėtėti pinigų. 

Šitą reikalą toks meškinas kaip aš visada turi labai gerai apmąs- 
tyti. Kartais prikaišiodavau pinigų į jų apsiaustų ir striukių kišenes, 
kad radę nustebtų: ką tu pasakysi, pinigėliai taip ir gulėjo nuo praeito 
sezono! Kartais pavykdavo keletą didesnių kupiūrų įkišti į Griaučelio 
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makaulę, bet Petia tas machinacijas jau dukart triukšmingai demas- 
kavo: kokie čia pokštai, žiūrovai tokių pinigų neduoda! 

O šįsyk man tiesiog protas nušvito: paprasčiausiai paslapčia 
galerijoje nusipirksiu jo lėlę, o paskui Jeruzalėje ją kam nors pado- 
vanosiu. 

Ir štai paskutinę dieną prieš išvažiuodamas pareiškiau: noriu 
paslankioti po miestą vienas, pasirūpinti suvenyriniais niekučiais ko- 
legoms. Aš žinojau Prochazkų galerijos Kampoje adresą - ant Petios 
stalo gulėjo pažerta vizitinių kortelių, kurias vaidinimo metu jis da- 
lydavo žiūrovams. Ir išėjau iš namų iš pat ryto, kad iki lėktuvo su- 
spėčiau, kaip sakydavo mano nepamirštamoji senelė, „suvaikščioti į 
turgų . 


„Ant laiptelių prie galerijos durų stovėjo prašmatni Baise- 
nybė - didžiulė lėlė su gundomai mėsingu riestainiu vietoj nosies, į 
kurį taip ir norėjosi suleisti dantis, ir tokiu užpakaliu, kad aš kokias 
penkias minutes gėrėjausi juo apeidamas figūrą čia iš dešinės, čia iš 
kairės. O kai atidaręs duris pamačiau viduj senę, supratau, kas tos 
reklaminės baidyklės prototipas. 

Na ir bobulytė sėdėjo prie kasos, parėmusi barzdotą smakrą 
delnu! Stora, susiraukšlėjusi, su perdegusiais tamsiai žaliais gaurais, 
pro kuriuos - kaip smėlėtas šaltinio dugnas pro vandenžoles - švietė 
celiulioidinis kiaušas. Į išdygusį pirkėją ji įsmeigė ciniškas senos są- 
vadautojos akis. Gerą pirkėjų šaukdintoją turi savo krautuvėlėje Pro- 
chazkos! | 

Tada ji pravėrė savo lūpdažiu apvestus žabtus... ir aš net pritū- 
piau, aš įklimpau... 
| Jos balsas buvo angeliško tembro. Taip, tai buvo angelo - svajin- 
go, naivaus, džiugaus - balsas; to angelo, kuris tiki beribiu teisingumu 
ir gera žmogaus - to niekingo šunsnukio, milijoną kartų įrodžiusio 
visiems, taip pat ir pačiam sau, kad tėra niekingas šunsnukis ir niekas 
daugiau, - prigimtimi. Nėriau į to balso užūksmį - taip, ilgoje kelio- 
nėje sunešiojęs savo dulkinus sandalus, veidu žemyn priešais medinę 
Mergelę Mariją, pasitinkančią keliautoją tuščios bažnyčios smilkalų 
prieblandoje, parkrinta piligrimas. 
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— May I help you, please?“ - išdainavo angelas, ir aš apsiašaro- 
jau: to akcento, tų rusiško kirvio kirčių per sausą pliauską su niekuo 
negalėjai supainioti. 

— Galėtumėte, - tariau aš. Ir apsidairiau, leisdamas jai žengti 
įprastu prekybininkės takeliu. - Aprodykite man savo galeriją. Pas jus 
čia, matau, tikra lėlių karalystė! 

O iš tiesų aš tiesiog norėjau be paliovos klausytis to balso. Tegu 
dar pakalba, dar truputėlį... Gerai, tegu kalba apie orą, apie prekybą, 
apie galingąjį Prochazkų klaną... 

Iš kur aš atvažiavau? Nagi iš Jeruzalės: žinojau, kodėl tai sakau, 
ir žinojau, senas spekuliantas, kokios sulauksiu reakcijos iš to kru- 
vinu lūpdažiu apibrėžto plyšio: taip taip, viskas teisybė, mums reikia 
gyventi savo šalyje; taip, mūsų nevirškina, niekur negali pakęsti šia- 
me šūdiname pasaulyje, todėl mums reikia gyventi ten, ant kalno, kur 
kyli mūsų šventovė, - senės galvoje buvo kažkoks legendų, vaikiškų 
velykinių dainelių ir abejotinų pasakojimų, prisirankiotų iš populia- 
rių leidinėlių, sąvartynas. Beje, ji irgi vardu Hana, kad žinotumėte. 
Labai malonu. Vadinasi, jūs iš pačios šventosios Jeruzalės... O štai jos 
gyvenimas susiklostė kitaip: duktė, suprantate, įsimylėjo čeką. Ne, 
Zdenekas geras vaikinas ir niekada nieko nėra nuskriaudęs, jis tikras 
meistras ir padorus žmogus. Ji turinti tris jau suaugusius anūkus ir 
netgi dvi proanūkes, bet... - senė persisvėrė per kasą ir slopiu šnabž- 
desiu išsakė man paslaptį: - Bet jie visi čekai, suprantate? A! Čekai... 
Na, kad ir Tonda, jos anūkas. Geras berniukas, bet čekas. Ne, jeigu 
jam širdingai žydiškai pasakysi: „Ak, tu šunkara, pirdžiau, juk gali 
kada nors aplankyti senelę namie, o ne tik galerijoje, ir tiesiog šiaip, o 
ne dėl pinigų? - jis, žinoma, supras. Bet kokį atsakymą išgirsite? Tik 
tokį: „Jasne... Aišku, aišku.“ Štai ką jūs išgirsite. 

Kokias keturiasdešimt minučių mėgavausi šia dieviška muzi- 
ka. Suprantamas dalykas, mudu šnekėjomės apie viską pasaulyje, taip 
pat ir apie duobę, į kurią galima sėkmingai įgriūti likus sekundei iki 


šūvio, ir apie Ukrainos valstiečius, apie kuriuos daug ko prišnekama, 


* Gal galėčiau jums padėti? (angl.) 
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bet juk jie ją slėpė - kas ant krosnies, kas daržinėje - ir taip išgelbė- 
jo gyvybę, tad apie ukrainiečių antisemitizmą jai girdint prašom nė 
žodelio... 

Galiausiai, žvilgtelėjęs į laikrodį, supratau, kad laikas tą akciją 
baigti. Apėjau visą galeriją, nukabinėtą iš tiesų puikiais dalykėliais. 
Tuntai princesių, pabaisų, žirgų ir katyčių, karalių, kašparekų, išvers- 
takių hurvynekų, didžiaausių speiblų ir kitokių juokingų personažų, 
švelniai sūpuodamiesi kabojo ant savo stygų: negirdima stebuklingos 
misterijos muzika... 

Neketinau klausinėti Hanos, kur kabo Petios lėlės; norėjau 
pats atspėti, be to, nederėjo pačiam savęs demaskuoti, juk vieną 
gražią dieną senė galėjo Petiai girdint prisiminti, kad toks gremėz- 
diškas vyrukas iš Jeruzalės ieškojo kaip tik meistro Piotro Uksu- 
sovo lėlės. Beje, netrukus pastebėjau, kad ant kiekvieno dirbinio 
rankos ar kojos kabo etiketė su kaina, o kitoje jos pusėje užrašytas 
meistro vardas. Bet dar anksčiau aš atpažinau kelias jo lėles: dvi pa- 
baisas, juokdarį Kašpareką ir švelnų žavingą zebrą neįtikėtinai ilgu 
kaklu ir droviomis akimis. Zebras buvo tiesiog nuostabus, bet aš 
labiau linkau prie Kašpareko. Pirma, tasai buvo languotas - keistas 
linksmas spalvų derinys: citrininė, žalia ir tamsiai raudona. Antra, 
jo akys buvo mėnuliškos, visada žvelgiančios tau virš galvos, kad 
ir iš kur į jį žiūrėtum; jis buvo kietakumštis, tvirtais keliais ir avė- 
jo medines kurpes smailiomis nosimis, ir buožę rankoje turėjo, ir 
medinę kepurę su dviem žemyn palei veidą nukarusiais ragais, prie 
kurių buvo prikabinta tokia daugybė varpelių, kad, vos tik nuė- 
miau lėlę nuo sienos, ji pagavo tilindžiuoti ir tilindžiavo visą laiką, 
kol bandžiau pastatyti ją ant kojų ir nors kelis žingsnelius pavėdėti 
grindimis... 

Senė, pakėlusi nuo kėdės žvilgsniu sunkiai aprėpiamą ambra- 
zūrą ir abiem rankom stengdamasi išlaisvinti sėdmenų tarpeklyje 
įstrigusį sijoną, nuslinko paskui mane... Jos tyras kaip varpelio balsas 
skambėjo kaip rojaus muzika, taip jie abu ir tilindžiavo - senė ir juok- 
darys Kašparekas, bet tilindžiavo skirtingai: ji kaip angelas, jis kaip 
pašaipus juokdario būgnelis. 

Kiekviena lėlė čia - meno kūrinys, tvirtino senė. Jums nebus 
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gėda padovanoti jos nei vaikui, nei suaugusiajam, nežiūrėkite į kainą, 
padarysiu nuolaidą. Žinote ką - už dvi lėles bus dviguba nuolaida, 
tikrai nesijausite nuskriaustas... 

Tiesą sakant, aš jau žinojau, kam parvešiu juokdarį. Padovano- 
siu jį dvynukams Ramiui ir Rivkei, vienos mūsų sunkiai šizofrenija 
sergančios pacientės aštuonerių metų vaikams. 

Jie ateina kas antra diena, atneša vaisių ar naminių senelės kep- 
tų sausainių ir sėdi susiėmę už rankų ant sofutės, nenuleisdami savo 
romių juodų akių nuo mamos. Jiems liepta žiūrėti, kad motina viską 
suvalgytų, ir jie žiūri. Jie irgi yra angelai, pasiuntiniai, - tie, kurie be- 
sąlygiškai ir ramiai vykdo pavedimus. Jų tėvas miręs, senelė irgi kažin 
ar ketina amžinai gyventi, o jų laukia ilgi metai su štai tokia motina. 
Ir jie sėdi susikibę už rankų ir žiūri į ją romiomis juodomis akimis — 
juodadarbiai angelai, tie, ant kurių laikosi kiekviena šio pasaulio mi- 
nutė... Štai kam padovanosiu tą lėlę. Ir kaip tik Kašpareką - pavojingą, 
linksmą ir pašėlusį, su kuoka ir varpeliais, tvirta antino nosimi, pail- 
gasmakrį ir mėnuliškomis akimis, žinančiomis kažką tokio, ko galbūt 
dar nežino dvyniai. 


— Puikiai pasirinkote, - tarė senė. - Tai vieno rusų meistro, 
mūsų draugo, darbas. Jis dviejų vienodų nedaro. Kiekviena jo lėlė 
turi savo veidą ir charakterį. Aš pati visą gyvenimą vedžiojau lėles, 
ir, pasakysiu jums, labai svarbu, kad lėlė turėtų charakterį ir veidą. 
Tada ji pati jums pasakys, ko nori ir ko nenori, ką mėgsta, o ko negali 
pakęsti. Štai čia, sako ji, turi būti ilgesnė pauzė, nes kai aš štai taip iš 
lėto ir klausiamai pasuku galvą, mano dešinė akis labai išraiškingai 
žiūri į salę... Suprantate? Kitką padaro lėlininkas, jei turi smegenų ir 
talentą... Ir, beje, kaip tik šis meistras - jis dar ir artistas, ir koks ar- 
tistas! Toks, kad ant Karolio tilto neina, nes nenori sugadinti kitiems 
lėlininkams dienos. Iš kilnumo! Nes jeigu jis ten pasirodys - viskas, 
vyniokis meškeres ir kulniuok namo: kol jis ant tilto, joks turistas nuo 
jo nesitrauks ir į kitus artistus nė kreiva akim nepažvelgs. Jo tokios 
rankos, kad, vos tik prisilies prie lėlės, toji ir atgyja. Patikėkite mano 
žodžiu, ji atgyja ir juda kaip žmogus... Aš jam sakau: „Petia, kai nu- 
mirsiu, tu ateik ir paliesk mane savo gyvybę teikiančia ranka. Tada 
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iškart atsikelsiu...“ Ar atsimenate, kokioje knygoje numirėliui šaukia: 
"„Lozoriau, išeik!“ - ir tasai atsikelia ir eina sau? 

Įsivaizdavau tą sceną: mano draugas, atrodantis kaip Kristus, 
prikelia iš mirusiųjų išsiterliojusią kaip viešnamio įžymybė, gremėz- 
dišką senę: „Hana, išeik! 

— Regis, tai iš evangelijos, - tariau aš. 

— Ką jūs sakote? - nustebo ji. 

Atskaičiavau sumą naujutėlaičiais eurais, gavau čekį ir, kol ji 
greitai ir vikriai vyniojo Petios kūrinį, dar pleptelėjome... Gėrėjausi 
jos aiškiu protu ir nuostabia atmintimi: senė nebuvo pamiršusi Kijevo 
tramvajų numerių ir jų prieškarinių maršrutų, prisiminė vakarykštę 
ir užvakarykštę dieną, prisiminė savo duobę ir gelbėtojus, visus Žu- 
vusius giminaičius. Ji buvo nuostabi; ji buvo gerontologo svajonė, ta 
puikioji senė, aš stovėjau prie kasos, klausiausi dieviškųjų cimbolų 
garso ir vis delsiau, delsiau... 

— Na, galjau eisiu, - galiausiai tariau apgailestaudamas. - Buvo 
malonu su jumis susipažinti, Hana. Džiaugiuosi, kad užėjau ir pama- 
čiau visus šiuos stebuklus. 

Kai paliečiau durų rankeną, ji man į nugarą tarė: 

- Sustokite, kad jus kur! 

Ji iššliaužė iš už kasos, krypuodama kaip tankas per provėžas. 

- Įlindote man į širdį, štai kas. Noriu jums kai ką parodyti, jei- 
gu pažadate niekam nepasakoti. Niekam nė žodelio, gerai? 

Ji stovėjo priešais mane, paslaptingai ir pergalingai šypsoda- 
masi išterliota klouno burna. 

- Sakote, tai - stebuklas? - paklausė ji, rankos mostu apves- 
dama viską aplinkui. - Mano mielas, argi čia stebuklai? Tai tiesiog 
sąžiningas darbas. Eime, parodysiu jums tikrą stebuklą! 

Pasisuko ir, nežiūrėdama į mane, patraukė į gretimą patalpą, 
prie uždarų žydrai dažytų durų, stumtelėjo jas ir įėjo, o aš sustojau ant 
slenksčio. Keli laipteliai vedė žemyn. Kambarėlis buvo tarsi pusiauke- 
lėje į rūsį, be to, užgriozdintas didžiule žema spinta su ištraukiamais 
stalčiais; abejojau, ar abu su Hana jame sutilpsime. 

— Lipkite, - tarė ji, žvelgdama į mane iš apačios į viršų. - Ne- 
pasigailėsite. 
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Iš tarpo tarp spintos ir sienos ji ištraukė kopėtėles ir pastatė 
prie spintos. 

— Tik tyliai... Matote, guli ten, viršuje? Palypėkite ir kuo atsar- 
giausiai išvyniokite. 

Dabar pastebėjau, kad mano akių lygyje ant spintos guli, spren- 
džiant iš apybrėžų, kažkas nedidelis ir aiškiai žmogiškų proporcijų. 
Man net nejauku pasidarė. 

— Bet... aš numirėlių neatgaivinu, - tariau nesmagiai nusijuok- 
damas. 

— Vyniokite, vyniokite, tik atsargiai. Antraip jis nusuks man 
galvą. 

Pasilypėjau ir, beveik galva remdamasis į lubas, ėmiau baimin- 
gai vynioti ryšulį... 


Keistas dalykas! Ir vėliau, prisimindamas tas minutes, aš karto- 
jau sau - keistas dalykas, keistas dalykas: juk jau buvau matęs tą lėlę, 
buvau matęs ją vaidinančią, žavėjausi ja, nors, beje, stengiausi kuo 
greičiau nusukti nuo jos akis... Tai kodėl, atvyniojęs paskutinį pusiau 
permatomo audeklo sluoksnį ir pamatęs - Lizą, Lizą, Lizą! - aš taip 
sutrikau, pajutau tokią gėdą ir deginimą krūtinėje, ir netgi... baimę? 
Kodėl nutilęs įsispitrijau į ramiai gulinčią smulkutėlę moterį su išties- 
tomis palei žalio šilko suknelę gyvomis rankomis? Kodėl apstulbau 
išvydęs fantastiškai tiksliai atkartotus jos bruožus, virtuoziškai veidui 
suteiktą spalvą, mažulytį spuogiuką ant smakro ir nuostabiai pada- 
rytus prakaito lašelius virš viršutinės lūpos ir palei plaukų šaknis? Ir 
kodėl mane staiga apėmė nevaldomas įsiūtis - taip, tai buvo įsiūtis, - 
ir aš nieko negalėjau su savimi padaryti? 

— Tai štai kur jis ją laiko, - sušnibždėjau aš. 

O Hana apačioje paklausė: 

— Na, kaip? Stebuklas? 

— Taip, - dusliai atsakiau aš. - Taip. 

- Gaila, nemoku atmerkti jos akių, - jaudindamasi tarė Hana. - 
Aš apskritai bijau prie jos prisiliesti: ten klaikiai sudėtingas mechaniz- 
mas - kažkokie šarnyrai, trauklės, kumšteliai... kažkokių ekscentrinių 
ratų sistema ir fotoelementai, ir miniatiūrinė hidraulika. Petia aiški- 
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no, bet man per vieną ausį įėjo, per kitą išėjo. Jis sakė: „Hana, jeigu 
pažvelgtum į jos vidų, iškart nualptum.“ O, kad jūs matytumėte, kaip 
sklandžiai ji juda! Ant jos pėdų ratukai įtaisyti. O akis pagal užsaky- 
mą darė vienas Čekijos akių meistras, Marekas Doležalas - jis tikras 
genijus, jam aštuoniasdešimt septyneri, gyvena Brno. Petia sakė, kad 
juodu su Mareku tris dienas rinko akių spalvą ir negalėjo parinkti 
tikslaus atspalvio, kol galiausiai jis sugalvojo tiesiog nueiti į turgų ir 
visą jį apeiti. Ir žinote, tai buvo šviežias kalnų medus: ievos, saus- 
medžiai ir dobilai, čiobreliai ir šalavijai... Ir tada Marekas išliejo akis. 
Gaila, negalite jų pamatyti, nes tai tikros žmogaus akys su ašara... Jų 
šokį žiūrėjau kokius aštuonis kartus ir žiūrėčiau dar šimtą kartų, ir 
pasakysiu jums: šitos jos akys prožektorių šviesoje žiba kaip gyvos! 

Ačiū Dievui, pamaniau aš, kad tos akys užmerktos, nes kitaip 
apskritai būtų galima išeiti iš proto. Man, daktarui, kiekvieną mielą 
dienelę apžiūrinėjančiam ligonius, buvo nejauku čia stovėti prie mie- 
gančios Lizos ir kalbėtis apie ją su pašaliniu žmogumi... Tai buvo... 
buvo kažkas draudžiama. 

Staiga prisiminiau, kaip kartą per rytinę vizitaciją įėjęs į palatą 
radau ją miegančią. Šira sakė, kad ligonė naktį buvo labai nerami ir 
užmigo tik paryčiui. Štai taip ji ir gulėjo, lygiai taip - bejėgiškai išsitie- 
susi, su prakaito karoliukais ant viršutinės lūpos, su padėtomis palei 
kūną plonytėmis rankomis... „Nežadinkime jos“, - tariau aš ir priėjau 
prie pacientės, gulinčios gretimoje lovoje. 


— Aš jums pasakysiu, bet tegu šitai lieka tarp mūsų, - atsidususi 
tarė Hana. Nedažyti žili plaukai jos viršugalvyje žvelgiant iš aukščiau 
atrodė kaip vienuolio tonzūra. - Sunku tokius dalykus sakyti. Tačiau 
jo žmona... 

— Kaip - žmona“ - atsisukau aš. Nors supratau, ką ji turi galvo- 
je, bet kažkas vertė mane užduoti šį kvailą klausimą. Gal mano sielą 
draskantis sąmyšis?.. - Ką reiškia - žmona? Juk tai lėlė. 

— Na, taip, taip... Suprantate, jo žmona - pamišėlė, ir vienintelis 
jo džiaugsmas - štai ši... ši... būtybė. Įsivaizduokite, jis kalbasi su ja. Ir 
to pokalbio verčiau nesiklausyti. Sako jai: „mano mažule“ ir „na ką, 
pasiilgai?..“ ir „nagi, apžiūrėsime tavo rankytes ir kojytes“ ir visokius 
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panašius dalykus... Aš visada išeinu, kad negirdėčiau. Man atrodo, tai 
labai intymu... 

Aš staiga prabilau tramdydamas dusulį, užgulusį man krūtinę: 

— Paklausykite, Hana! Tai viso labo lėlė. Nuostabiai padarytas 
daiktas. Meno kūrinys. Bet tai ne žmogus, o lėlė! Ir jūs, profesionalė, 
tai puikiai suprantate... 

Ji kažkaip keistai šyptelėjo ir tarė: 

- Aš tai suprantu... Gal jums kada nors teko lankytis Obrazco- 
vo teatro lėlių muziejuje? Gal turėjote progą pažvelgti į jo saugyklą? 
Kaip jos ten guli lentynose tarsi lavoninėje - iš po įkapių tai ranka 
nusvirusi, tai koja kyšo... Muziejaus prižiūrėtoja ten dirbo viena ža- 
vinga dama. Tai va, savo darbo stalą ji pasistatė taip, kad galėtų matyti 
visus tenykščius gyventojus. Mat, sakė ji, tereikia man nusisukti, o jie 
jau guli kita poza. 

Krautuvėlėje suskambo telefonas, ir Hana ėmė sunkiai lipti 
laipteliais kartodama: 

- Tuoj grįšiu, nieko nelieskite, nė pirštu! 

Eidama ji lazdele atidarė langą - ir gerai, ten išties nebuvo kuo 
kvėpuoti. 

Kol ji kalbėjo telefonu, stovėjau prie moters kopijos - galimas 
daiktas, tiksliausios pasaulyje moters kopijos, - nedrįsdamas paliesti 
net jos suknelės audinio. Kas tau darosi, klausiau savęs, kas tau, dak- 
tare? Tu juk matei šį stebuklų stebuklą, Petios meistriškumo ir talento 
kūrinį, ir matei ne bejėgiškai gulintį, o šokantį jo rankose. Tai kas 
dabar tau darosi, ko stovi druskos stulpu pavirtęs, ko nesuvynioji jo 
į dangalą ir nenulipi nuo kopėčių? Jokios paslapties čia nėra, tik ta- 
lentas ir triūsas, Petios talentas ir Petios triūsas, ne kartą esu girdėjęs 
jį tai sakant. 

Kas gi čia mįslingo? 

Tą akimirką vėjas sujudino praviro lango rėmą, ir... lėlė atsi- 
duso. 

Nežinau, kaip nenusiverčiau nuo kopėčių... Mano rankos at- 
šalo, širdis pašėlo daužytis, o gerklėje tarsi kas čiaupą būtų užsukęs. 
Ir praėjo dar dvi trys sekundės, kol aš, pyktelėjęs ant savęs ir kvailos 
savo panikos, uždėjau jai ant krūtinės delną ir tučtuojau atitraukiau: 


256 


tai buvo stangrus, elastingas kūnas... Truktelėjau žemyn sunkaus ža- 
lio šilko iškirptę ir viską supratau: jis panaudojo medicininius siliko- 
no implantus, jis įaugino juos į audinius ne mažiau virtuoziškai nei 
koks plastikos chirurgas - galbūt dėl to, kad šokant krūtinė kilotųsi ir 
alsuotų kaip gyva... 

Prisiminiau jų šokį, nugludintą nepriekaištingai suderintų ju- 
desių kontrapunktą. Tik dabar, stovėdamas ant kopėtėlių, ėmiau su- 
prasti, kokiomis genialiomis gudrybėmis mano draugas sukūrė tokį 
atliepo tikslumą, tik dabar iš tikrųjų suvokiau, koks didis jis meninin- 
kas... Na, gerai. Viskas aišku. Po velnių! Po velnių! Paklausyk, daktare. 
Tu dešimtis kartų ramiausiai klauseisi šitos krūtinės, tavo abejingas 
stetoskopas pažįsta ją atmintinai, tu prisimeni šituos permatomus su 
persišviečiančiomis melsvomis kraujagyslėmis - ten, kur, ieškodamas 
aiškių širdies tonų, stetoskopas ypač atkakliai įsigaužia į kūną, - pus- 
rutulius ir nedidelius tokios pat... - kaip ten toji sakė? - kalnų medaus 
spalvos spenelius... Tai kokio velnio tu stovi čia kaip paskutinis kvai- 
lys, kokių dar atradimų lauki? 


Štai čia gulėjo ji - nebylus, nejudrus ir nuostabus ruošinys, 
laukiantis sukūrimo pradžios, amžino sukūrimo pradžios; skirtas gy- 
venti tik tada, kai to panorės kūrėjas. Mąsčiau apie glaudų, valdingą 
kūrėjo ir jo kūrinio ryšį, apie visišką paklusnumą, visišką kūrinio pa- 
nirimą į savo kūrėją. Ar tik ne šis absoliutus Elis turėjimas, pamaniau 
aš, ir buvo toks brangus mano draugui, taip gyvybiškai jam būtinas? 
Absoliutus turėjimas, kokio jis negalėjo jausti net su Liza. Juk Liza, 
nors dvasiškai, fiziškai ir šiaip gyvenime nuo jo priklausoma, pris- 
lėgta ir serganti paslėptine — netgi geraisiais laikotarpiais - liga, buvo 
gyva, atskira, kenčianti asmenybė... 


Aš kruopščiai suvyniojau brangųjį mechanizmą, uždėjau ant 
nuostabaus veido dangtį ir nulipau nuo kopėtėlių. Ilsėkis ramybėje... 

Nuėjęs į salę, čiupau savo Kašpareką ir atsiprašinėjamu veidu, 
čia glausdamas delną prie krūtinės, čia pirštu spragčiodamas į lai- 
krodį, skubiai tylomis atsisveikinau su prilipusia prie telefono sene ir 
pabėgau... 
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Tą vakarą, likus kokioms trims valandoms iki išvykimo į oro 
uostą, sujaudintas susitikimo Prochazkų krautuvėlėje, aš vis kreipiau 
savo žvilgsnį į Lizą. Tiesiog negalėjau atitraukti nuo jos akių, neno- 
rom lyginau kitą Lizą, ramiai gulinčią dėžėje ant spintos, su tąja, kuri 
sėdėjo priešais mane prie stalo, vis šokčiodama patikrinti, gal jau 
sunoko orkaitėje apkepas - su grybais, su aguročiais, kepamas pagal 
žurnale rastą receptą. 

Galiausiai tai pastebėjo ir Petia ir, niūktelėjęs man kumščiu į 
šoną, juokais šūktelėjo: 

— Na, ko tu taip įsispitrijai į mano žmoną? 

Aš tokiu pat tonu jam atsakiau: 

 — Neį tavo, o į savo. Užsimanysiu - išsivešiu ją su savim. Liza, 
ar važiuosi su manim į Jeruzalę? 

Ji valandėlę sustingo pasilenkusi prie skardos... išsitiesė, atsisu- 
ko ir visiškai rimtai tarė: 

— Gal ir važiuosiu... kada nors. 


4 
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„Kokie keisti likimai, mąsčiau sėdėdamas automobilyje ir pro 
priekinį stiklą stebėdamas, kaip sparčiai tolumoje nyksta tamsiai vio- 
letiniai Kumrano kalnai; kokie tragiški visų tų ugniaplaukių moterų 
likimai, tarsi jas vytųsi gaisras, tarsi jos bėgtų nuo jo stengdamosi iš- 
sigelbėti, nuslopinti sau už nugaros ugnį - ir niekados nespėtų išsi- 
gelbėti? Kokia prakeikta giminės matrica ir kodėl jos visada yra išda- 
vystės aukos? Ir kodėl mano draugas - kilniausias, talentingiausias 
ir labiausiai mylintis iš visų, kokius tik kada nors pažinojau, - kodėl 
netgi jis pasmerktas tapti išdaviku? 

Galiausiai įjungiau variklį ir išvažiavau iš aikštelės Jeruzalės 
link. Ilgokai vis dėlto aš čia užsisėdėjau: Kumrano kalvagūbrį tolumo- 
je beveik aptraukė apniukusio juodo dangaus marška, ir, vos pakilau 
į perėją, ore - kaip retai čia šitai nutinka! - jau sukosi, vartaliojosi, 
šoko minkštos baltos musės. Nejaugi sniegas? Tai bent bus džiaugs- 
mo vaikams - jei, žinoma, jis paskraidys dar nors pusvalandį. 


258 


Reikia surasti tą Petios laišką, kur aprašyta Sachalino pūga, 
"ryžtingai nutariau. Štai dabar būtinai reikia jį surasti!“ 


DEVINTAS SKYRIUS 


„Aš uždarytas, Boria. Aš - pūgos belaisvis... Antra para salo- 
je siaučia baisi, išprotėjusi sniego stichija. Oro uostas uždarytas, Sa- 
chalinas atkirstas nuo žemyno ir apmirė, palaidotas po megatonomis 
sniego. Vakar vakare pustė taip, kad šviečiantys priešais stovinčio 
namo langai vos blėsavo silpnute šviesele... 

Niekur nesu matęs šitiek sniego. Jis užgriūva ir ryja viską, ką 
tik sutinka kelyje: suoliukus, stulpus, tarpuvartes, tvoras ir stogus, už- 
pusto namus ir į šiaurę riedančius sąstatus. Drebia ir drebia didžiu- 
liais, suplaktais, į krūvą sulipdytais kumščiais — tikrai ne snaigėmis, 
čia nėra vietos įprastai žiemos idilei; tai primena panišką antgamtinės 
kariuomenės bėgsmą, griovimą, paties pasaulio žūtį. Jis byra gabalais, 
tasai pasaulis, - jo dangus, jo materiali esmė; yra apmiręs, suledėjęs, 
puvėsio paliestas kūnas ir, pagriebtas uragano, švilpia tolyn, į visatos 
chaosą... 

Pasaulio pabaigą visada vaizdavausi kaip atšiaurią čionykštę 
pūgą. Rūstus Sachalino Boschas dirigavo mano vaikystės sapnams, ku- 
riuose kankinamai stengiausi įveikti tą staugsmą, tuos sūkurius, tą mir- 
tiną piltuvą baltais įtraukiančiais nasrais. Taip vargšai žmoneliai bergž- 
džiai keberiojasi piestu pasistojusiu į vandenyno gelmes smengančio 
laivo deniu - aukštyn, į tuštumą ir audringo dangaus bedugnę... 


Ar esi kada matęs audrą per pūgą? Įstrižus žaibo ašmenis, dras- 
kančius besiblaškančio sniego maršką?.. 
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Iš pradžių atrodo, kad tai tiesiog trumpasis sujungimas, juolab 
kad elektra tokiu metu išjungiama. Aš ir dabar sėdžiu užsidegęs Žva- 
kę tamsioje, vaiduokliškoje dėl sniego už lango virtuvėje, kuri slysta 
aklos pūgos gelmėmis tarsi povandeninis laivas į kokią nors Marako- 
tos bedugnę; ant stalo - knyga, žydri žaibai blyksčioja ant jos nejudi- 
namų lapų. 

Knyga atversta, bet paklausk manęs, kaip ji vadinasi, koks jos 
siužetas, - neatsakysiu. Paėmiau ją iš lentynos nė nepažvelgęs į au- 
toriaus pavardę. Jos lapuose blyksčioja ir blyksčioja nepakeliamais 
mėlynais amalais mano mirtinas ilgesys. Tasai raumeningas slidus 
padaras, tasai šliužas, graužiantis mano nelaimingus vidurius, turi 
daugybę vardų: mama, Romka, Basia, Kazimiras Matvejevičius... Ir, 
svarbiausia, alsuojanti ugnimi, aukštai ir grėsmingai pakibusi virš 
manęs kaltė - Liza. 

Kartais aš pats sau atrodau panašus į jėgų netekusį Laokooną, 
kuris galiausiai sumaitins save daugybei savo nepasotinamo ilgesio 
šliužų. 

Štai dabar sėdžiu priešais vienišą ugnies liežuvėlį ir galvoju 
apie vieną keistą žmogų - apie save patį. Aš nieko savyje nesuprantu. 
Ir niekada nesupratau. Ir kuo toliau stengiuosi išsiaiškinti, tuo bevil- 
tiškiau klimpstu į prieštarybes ir niekingas smulkmenas. 

Užvakar palaidojau motiną - savo gerą, silpną, labai papras- 
tą, labai nelaimingą motiną. Mylėjau ją skausmingai ir graudžiai. Bet 
kodėl vėl galvoju tik apie tėvą? Vėl ir vėl... Kodėl iš jų dviejų tik jis, 
tragiškasis juokdarys, visada mane domino - argi šitai teisinga? Ar 
ne todėl, kad, tarsi peilis į sviestą, įsmigo jis į mano lėlių pasaulį ir 
puikiai jame įsitaisė - su savo ydomis, suktybėmis, begėdiškumu, ne- 
blėstančiu klastų ir triukų divertismentu ir... netikėtu švelnumu vais- 
kiose akyse? 


Jau senkant paskutinėms jėgoms, jau nebesikeldama iš patalo, 
mama man prisipažino, kad gailisi nuolaidžiavusi: nereikėjo vaikys- 
tėje leisti manęs į Južno Sachalinską pas Matvejevičių, nereikėjo leisti 
taip smarkiai man prilipti prie lėlininkystės, nes tai tiesiog bedugnė. 
Kodėl, paklausiau aš, vaidindamas nustebusį, nors kuo puikiausiai su- 
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pratau - šunsnukis! - ką ji turi galvoje. Todėl, atsakė ji, gailiai ir kaltai 
"šypsodamasi, gėdindamasi net prieš mirtį pasakyti man ką nors, kas 
galėtų įskaudinti, - todėl, kad tave nusinešė Miško Monas... 

Iš maudžiančio gailesčio - pagailo jos, savęs, viso jos praėjusio 
supurvinto, sudergto gyvenimo - aš vos nepradėjau raudoti. 

Bet, užuot staugęs iš savo beviltiškos kaltės motinai, aš sėdžiu 
prie žvakės ir galvoju apie Romką, tik apie Romką... 


Staiga prisiminiau, kad lekiantį sniegą jis vadindavo „atleidimą 
gavusiomis sielomis“. Žiūrėk, sakydavo, lekia sielos, kurioms atleis- 
ta... Vaikystėje man atrodė, kad visatos sandaroje jis įžvelgia kažką, 
ko nemato kiti. 

Niekas, išskyrus mudu su mama, taip gerai nepažino jo ran- 
kos. Kas savaitę jis patikėdavo mums apkarpyti jam nagus. Tai buvo 
vienintelis dalykas, kurio negalėjo pasidaryti pats. Visa kita atlikdavo 
greitai ir vikriai. Dabar prisiminiau tokį atvejį (tai dar vienas gyvatės 
įkandis). Tėvas labai mėgo svogūnus; kad ir ką valgytų, jų turėjo būti 
daug: vasarą - laiškų, paskui ištisus metus - galvučių. Aš jam svo- 
gūną supjaustydavau į keturias dalis, tai buvo mano pareiga. Kartą 
mudu susipykome, ir jis nusprendė apsieiti be manęs. Sėdėjau prie 
stalo - ten, kur ir dabar sėdžiu prie virpančios žvakės liepsnelės, - ir 
pašaipiai žiūrėjau, ką gi jis darys. Negaliu sau atleisti! Jis atsistojo prie 
stalo krašto, įsirėmė mažąja rankele, prispaudė ja svogūną, užsimojo 
ir kirto virtuviniu peiliu. Svogūnas nulėkė žemėn. Romka kantriai jį 
pakėlė, atsistojo kaip anksčiau ir vėl kirto... Taip ir kamavosi, kol ga- 
liausiai perkirto. 

Man regis, jis gėdijosi savo rankelės. Vasarą vilkėdavo marški- 
nėlius trumpomis iki alkūnių rankovėmis, kad pridengtų bigę. Visose 
nuotraukose jis stovi taip, tarsi kasytųsi alkūnę. Šitaip bedančiai juok- 
damiesi ranka prisidengia burną. 

Vaikystėje mėgdavau liesti rankelę: ji visada būdavo labai šal- 
ta - greičiausiai dėl sutrikusios kraujotakos. Jam tai patiko, sakydavo: 
„Sušildyk man ją.“ Tik neleisdavo čiupinėti paties galiuko - matyt, 
ten būta nervų galūnių. Jeigu atsitiktinai užkliudydavau, jis krūptetė- 
davo, ir rankelė refleksiškai pakildavo it kelio užkardas. 
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Jį kamavo fantominiai skausmai... Naktį atsimerkęs ant sienos 
regėdavau jo besiblaškantį laužytą šešėlį - tas paveikslas lydėjo mane 
visą vaikystę: solinis šešėlių teatras, saugomas niekad nemiegančio 
mėnulio. Tokiomis naktimis jis blaškydavosi iki ryto, liūliuodamas 
bigę, nukasydamas ją iki kraujo. Jam niežėdavo nesamus nykštį ar 
delną. Ir tada padėdavo tik degtinė. Mama ištraukdavo užslėptą butelį 
ir pati jį pradarydavo. 


Jame susisukusi tūnojo mirtina spyruoklė; dėl alkoholio ne- 
valdomas jos smūgis buvo pavojingas aplinkiniams ir galiausiai 
pražudė jį patį. Aistringas mušeika - už savus, už svetimus, už tei- 
sybę, pagal nuotaiką, - jis akimirksniu užsiplieksdavo ir akimirks- 
niu puldavo į ataką. Kelis kartus mačiau tėvą mušantis - tai vienas 
stipriausių vaizdų, kokius man yra tekę matyti. Jo kairė ranka buvo 
nepaprastai stipri - matyt, į ją perėjo dešiniosios jėga, - bet ir tuo, 
kas buvo likę iš dešiniosios, jis mušėsi ne prasčiau nei kairiąja. Tai 
buvo staigių, tikslių smūgių serija, netikėta priešininkui, kuriam 
iki muštynių dar reikėjo nokti ir nokti. Romka prinokdavo kur 
kas greičiau ir stengdavosi priblokšti, išmušti, nesuteikti galimybės 
atsitokėti. Keletą kartų į muštynes buvo atvažiavusi liudininkų iš- 
kviesta milicija, bet paprastai jo nesuimdavo: pamatę vienarankį, 
po muštynių jau aprimusį luošį, milicininkai ironiškai nužvelgdavo 
nukentėjusįjį ir pasukiodavo pirštu prie smilkinio. Beje, galėjo jis 
užvanoti ir milicininkams. 

Muštukui tėvui turiu būti dėkingas už tai, kad mokykloje galė- 
jau jaustis palyginti saugus (vis dėlto mokiausi su tikromis padugnė- 
mis, be to, buvau smulkaus sudėjimo), ir už tą negailestingą tikslumą, 
su kuriuo pliekiasi mano petruškos. 

Jis amžinai įsigudrindavo nustebinti, pavergti kokiu nors nauju 
triuku, įvilioti į nuotykį, iškrėsti ką nors tokio, kas mane, berniūkštį, 
tiesiog priversdavo apmirti. Kartą po vieno ypač smarkaus jųdvie- 
jų su mama barnio, matyt, pajutęs mano atkaklų pasipriešinimą ir 
nuoskaudą už motiną, jis pas mane į mokyklą... atskrido malūnspar- 
niu. Įkalbėjo savo užkardos draugelį, ir jie pasirodė riaumodami ir 
žaibuodami kaip Viešpats iš Senojo Testamento. Apsuko kelis ratus 
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virš mokyklos kiemo ir nusileido gretimai esančioje dykvietėje. Ir 
kaip mudu su Romka tada bėgome vienas kito pasitikti! Kaip daužėsi 
mano širdis, o ir jo - tai aš girdėjau ausimi, prigludusia jam prie krū- 
tinės, - daužėsi taip pat kaip ir mano! 

Tą skrydį riaumojančia sukyne (tai buvo senutėlis Mi-8) aš 
dažnai regiu sapne. 

Mes skrendame palei krantą ir staiga pakimbame tarsi akvariu- 
me: iš viršaus sunki cinko debesų uždanga, apačioje kairėj - aliejiškai 
standi jūros ėrena, dešinėj iki horizonto - lapuočių taiga, išraižyta 
naftotiekių juostelių. Ir kai apsukam sopką, tiesiai priešais mus atsi- 
veria miškingas duburys, atkampus ramios upės šlaitas ir didžiulės 
netgi iš viršaus, tiesiog milžiniškos sidabru virpančios tuopos... 


„„Nubudau nuo ugninių dangaus rykščių griausmo. Pasiro- 
do, užmigau prie žvakės, užmigau net nenuleidęs ant rankų galvos, 
žvilgsniu ištirpęs virpančioje, besidvejinančioje liepsnelėje, iš kurios 
išplaukė mama, tiksliau, jos balsas... Matyt, pasąmonė - ar kas ten 
tvarko mūsų sapnus? - yra dėkingesnė, šiltesnė, ašaringesnė nei die- 
ninė sudiržusio sūnaus sąmonė. Pasirodo, sapne galiu verkti... ir ver- 
kiu, kupinas išlaisvinančio skausmo, vaikiškai gokčiodamas. Tarsi ji, 
šeimininkaudama kažkur man už nugaros, savo įprastu balsu sako: 
„Sūneli, gal nubėk į turgų, nupirk vyšnių. O aš tešlą užmaišysiu.“ 

Ir aš bėgu į stotį - ten nedidelėje aikštėje buvo susigrūdęs mūsų 
turgelis. Dieve mano, kokių skanėstų nuo tų neobliuotų lentų pre- 
kystalių esu pirkęs vaikystėje: lengvučių saldžių ryžių, čiulpiamųjų 
lazdelių, čaltokos rombelių - tokio korėjietiško saldumyno, skoniu 
primenančio irisus. 
| Taigi sapne nepaprastai ryškiai mačiau stiklinę vyšnių ant 
patiesto laikraščio. Ir prisiminiau, kad toji stiklinė kainuoja rublį, o 
pardavėja - senė Nastia, atvažiavusi čia su vyru iš Vidurio Rusijos. 
Ji vikriai dviem trim judesiais iš laikraščio susukdavo tūtelę. Aš ją 
mačiau be galo aiškiai: apskritas veidas su vyšninės spalvos - tarsi 
uoga - apgamu ant smakro, pilka Orenburgo skarelė, nuslinkusi nuo 
galvos ant pečių, lygūs žilstelėję pelenų spalvos plaukai, plevenantys 
virš krūvelės uogų - prisirpusių, tamsraudonių, su žaliais koteliais. O 
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vidury, ant patiesto laikraščio, - paprasta briaunota stiklinė, kurią iš 
jos skolindavosi vietos girtuokliai, - stiklinė, pilna vyšnių. 

Ir nubudau, griaustinio pažadintas, - nei mamos, nei vyšnių, 
nei senės Nastios... nei mano senuko Kazimiro Matvejevičiaus, ant 
kurio taip apmaudavo mama ir kuris kaip atlygį už gyvenime patirtas 
skriaudas gavo lengvą lėlišką mirtį: suvaidinęs paskutinį sezono spek- 
taklį, griuvo užkulisiuose aukštielninkas, kaip kad krinta marionetė 
iš lėlininko rankų. Jis netgi neužsigavo - nors nebūtų ir pajutęs smū- 
gio: parvirto ant Pabaisos iš „Raudonosios gėlelės didžiulės vatinės 
kupros, kuri buvo prikabinta prie jo kartu su iltingu snukiu. („Taip, 
Petreli, meistras tikrina, ar lėlė pavyko: metam ją ant stalo, ir iš to, 
kaip ji atsigulė, nustatome: ar lėlė gyvena savo gyvenimą, ar visa savo 
išvaizda skatina mąstyti. Kaip Petronijaus „Satyrikone : numesta ant 
stalo lėlė paskatina puotautojus kalbėti apie gyvenimą ir mirtį...) 


Mano senis, beje, buvo tikras savo srities žinovas - šitai aš pa- 
tyriau tik Piteryje, klausydamas mūsų dėstytojų paskaitų. Prisiekiu, 
tos paskaitos tuo metu man nedaug davė naujo. Nebuvo tokios lėliš- 
kos temos, kurios mudu su Kazimiru Matvejevičiumi per visus tuos 
metus nebūtume aptarę. 

Žinai, jis mylėjo mane kažkokia liūdna paskutine meile, kurios 
neprireikė išžudytai jo šeimai. Maloningasis lėlių dievas į senatvę jam 
atsiuntė mane, o man - jį. Ar aš tau kada nors pasakojau, kaip jis pir- 
mą kartą išvedė mane į sceną? 


Tada buvau grįžęs po savo pirmosios Lvovo vasaros, visiškai 
kontūzytas kūdikėlio Lizos. Veikiausiai esu puikus egzempliorius 
kiekvienam psichopatologui, bet vaikystėje mano keistumai kerojo 
kažkokiomis keistomis svajonių varnalėšomis (kurių čia, beje, gausu, 
o vietiniai daro iš jų labai skanias salotas). 

Mano būklė grįžus iš Lvovo buvo sunki: nustojau miegoti ir 
nieko nebevalgiau, tik apimtas tylios panikos vaizdavausi, kaip — 
parduotuvėje, gatvėje, parke - dar viena auklė palieka ją vežimėlyje 
vieną ir kaip kažkas kraupus, tamsus, kuprotas, gauruotas... tiesia į 
ją didžiules surembėjusias letenas... Jau daug vėliau mėginau suvok- 
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ti - kas gi tai buvo, kas man nutiko, kai buvau aštuonerių? Kaip pava- 
"dinti tą deginantį susižavėjimo ir ilgesio mišinį, kilusį iš negalėjimo 
be perstojo į ją žiūrėti... Kaip pavadinti tą nesutramdomą troškimą 
būti greta dar nieko nesuprantančio ir nekalbančio kūdikio, dar ne- 
galinčio jausmu atsakyti į jausmą? Ir, žinai, negaliu sugalvoti nieko 
įtikinamesnio, nieko savęs labiau paguodžiančio nei - meilė. O nuo 
kiekvieno, kuris mėgintų kabinti man vienokį ar kitokį kompleksą ar 
dar ką blogiau, tik nusisukčiau su niekinama nuostaba. 


Kasdien po mokyklos bėgdavau ant išklerusio medinio viadu- 
ko, jungiančio Apatinį miestą su Viršutiniu. Apačioje bildant trau- 
kinių sąstatams, jis virpėdavo purtomas kankinamų, kone žmogiškų 
konvulsijų. 

Ten, ant kalvelės, kur atsiveria visa įlanka, tarsi apakęs švyturys 
stovėjo visų pamirštas skelbimų stulpas su tyliai vėjyje virpančiomis 
pusiau supuvusiomis popieriaus skiautėmis. 

Aš ištisas valandas stovėdavau ten ir žvelgdavau į žydrą pa- 
saulio tuštumą, laukdamas nežinia ko. Pasaulis man atrodė it ne- 
žmoniška praraja tarp manęs ir mano stabo, jos garbiniuotos tokios 
džiaugsmingos spalvos galvutės, kad tereikėdavo užsimerkti, ir ki- 
birkščiuojančioje tamsoje ji plykstelėdavo begarsiu fejerverku. Be 
to, manyje ir toliau išsipleikusiu paukščiu skrido ir niekaip nenorėjo 
užgesti jos smulkutėlė kaip mergaitė motina, kuri nuo palangės ryž- 
tingai žengė į dangų. Mane ir patį - atleisk, Viešpatie! - buvo apėmęs 
noras šokti tiesiai į dangų, kad ir nuo to medinio viaduko... 

Dabar tokią būseną tu pavadintum depresija ir išrašytum ta- 
blečių. Tada niekam ir į galvą neatėjo nuvesti manęs pas daktarą. 
Tiesiog buvau, kaip sakė mama, „kažkoks nudusęs“. O štai Kazimiras 
Matvejevičius - tasai iškart savo patyrusia širdimi pajuto, kad kažkas 
negerai, pajuto patį pirmą šeštadienį, vos pas jį nuvažiavau. 

— Sūnau... - pratarė jis, įdėmiai mane nužiūrinėdamas, - tu 
man atrodai kažkoks pernelyg ramus. Kas tave užgavo? Tu ten ką 
nors sutikai? 

Aš linktelėjau nuleistą galvą. 

— Tai mergaitė, - tarė senis. 
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Ir aš vėl linktelėjau. 

— Ir ką, ji irgi tau prisipažino? 

— Nec-e... - išspaudžiau aš. - Ji negali kalbėti. 

— Dieve šventas! Ji nebylė?! 

— Ne-e... Ji... ji visai mažutė, - sunkiai ištariau aš. - Ji tokia ma- 
žutė... kaip lėlė. 

Ir pravirkau. 

Senis stipriai mane apkabino, ir aš tirtėjau jo glėbyje ilgai, sal- 
džiai, gydomai - (Kazimirui Matvejevičiui dėl to net teko persivilkti 
marškinius) - taip, kad ištirpo ir išsiliejo visas mano liūdesys. 

Jis ryžtingai pareiškė, kad nėra kada nukabinti nosies, nes ne 
žliumbti reikia, o pinigų užsidirbti, pinigų „kitai vasarai . Taip elgiasi 
suaugę vyrai, pasakė jis. Užsidirbti - tai vyriškas reikalas, ir užsidirbti 
reikia darant tai, ką geriausiai moki. Tu, Petreli, pasakė jis, būsi mano 
padėjėjas. 

Ir per pačias pirmąsias - rudens - atostogas pasiėmė mane į 
gastroles po salą. 

Mes vaidinome Korsakove, Aleksandrovske, Nevelske ir 
Cholmske. Pionierių rūmuose, mokyklose ir darželiuose... Ir jis nedavė 
jokios labdaros - jis priėmė mane į darbo artelę, iš anksto aptaręs mano 
pareigas ir uždarbį. Mudu buvome lygiateisiai tos artelės nariai - aš ir 
jis. Plušau kaip pamišęs: tampiau krepšį su rekvizitu, stačiau širmą, 
kabinau drapiruotę, ruošiau lėles; kai kurias netgi vedžiojau! 

Trumpai tariant, per atostogas uždirbau didžiulius pinigus — 
trisdešimt penkis rublius; mudu juos paslėpėme patikimiausioje vie- 
toje - Turgaus Bobos skrybėlėje. Dabar man atrodė, kad jos pašaipi 
fizionomija spinduliuoja palaiminga, didžia paslaptimi... 


Kaip tik per šias pirmąsias mano gyvenime gastroles senis 
parodė man pilvakalbystės triuką. Jis tai vadino „skrandžio balsu“. 
Mudu nakvojome Aleksandrovske, viešbutyje, nors apskritai buvome 
linkę apsistoti pas pažįstamus - vis pigiau. Bet Aleksandrovske Kazi- 
miras Matvejevičius jokių gerų pažįstamų neturėjo, tad teko pakloti 
pinigėlį už dvi lovas keturviečiame kambaryje. Mums baisiai pasise- 
kė: vos tik įsikūrėme, du į komandiruotę atvykę vyrai išvažiavo savais 
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keliais, ir mudu pasijutome tarsi rojuje: nei tau pakampiais vemiančių 
nusigėrėlių, nei tau neskalbtų kojinių tvaiko, nei tau rymojimo per iš- 
tisas naktis aptarinėjant kažkokias sutartis, prirašymus, išbrokavimus 
ir techninių sąlygų pažeidimus. 

Kazimiras Matvejevičius pataisė vakarienę - mudu vežioda- 
vomės virdulį ir nedidelį puodelį ir buvome įsigudrinę, nepaisydami 
administracijos draudimo, išsivirti kambaryje ir bulvių, ir kiaušinių. 
Juk pagrindinis mūsų šūkis - taupyk, kur tik gali! 

Kai jau užgesinome šviesą ir sugulėme, kai jau mano senis kaip 
paprastai iš pradžių užknarkė visu balsu, o paskui tylutėliai užparpė, 
tarsi tuščiąja eiga veikiantis variklis, staiga tamsoje svetimas balsas — 
sniaukrojantis, požeminis - tylutėliai ir gudriai man į ausį tarė: „Aš 
vyrukas nebagotas, turiu noselę kuprotą, vadinuosi aš Farnosas, o ki- 
taip - Raudonanosis.“ 

Aš žviegdamas pašokau ir puoliau prie jungiklio. Ir kai kambarį 
užliejo vargana musių nutupėtos viešbučio lempos šviesa, pamačiau, 
kad senis sėdi ant lovos ir juokiasi. O tas pats balsas, neturintis nieko 
bendra nė su vienu iš mūsų, iš kažkur - nuo lango... ne, nuo lubų!.. 
ne, nuo durų - tęsė: „Tris dienas ašai ruošiausi, o kai šokio batelius 
aviausi ir kepurę su plunksna užsidėjau, pilnas kelnes ir pridėjau.“ 

— Kas ten?! Kur tai?! - sušukau aš, apsisukęs vilkučiu. 

O Kazimiras Matvejevičius: 

- Tyliau, tyliau, Petreli, nes dar mentūra subėgs. Tai juokdarys 
Farnosas, Raudonanosis, rusų Petruškos proprosenelis. Neieškok, ne- 
ieškok... jo ir po lova nėra. Ar girdi - nėra jo; jis gyveno aštuoniolikta- 
jame amžiuje, buvo rusų carienės Anos Joanovnos juokdarys. Netiki? 
Aš tavęs neapgaudinėju. Italiūkštis, trupės dellarte juokdarys, ten yra 
tokia kaukė - Pedrolinas. Pjetras Miras Jozefas Regalskis... Baisus klas- 
tuolis buvo: ir smuklininkas, ir palūkininkas, ir juokdarys... O tai, ką 
tu dabar girdėjai, - ventrologija, pilvakalbystė. Kalbėjimas skrandžiu, 
ne balso stygomis. Tai subtilus menas, žynių, kerėtojų - tų, kuriems 
rūpi prigąsdinti žmogų, priversti jį paklusti, - menas. Taip burtininkė 
Endora išpranašavo pražūtį žydų karaliui Sauliui. Kalbėjo skrandžiu, 
o jis manė - požemio dvasia pranašauja. Patikėjo. Ir žuvo mūšyje su 
filistinais. Todėl žaisti šituo negalima, tai pavojinga! Štai, eikš arčiau... 
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Atsistok tiesiai. Žiūrėk į mane... Kas ten mūsų viduje? Ten da-a-aug 
ko yra. Čia balso stygos, čia trachėja, stemplė... paskui skrandis. Tarp 
stemplės ir skrandžio - žiedas, ir tu šitai įsidėmėk, pravers... 


Stovėjau priešais jį - liesutis kareivėlis su trumpikėmis ir marš- 
kinėliais, - o jis sukinėjo mane, nykščiu spusčiodamas tai viščiuko 
gerklę, tai diafragmą, tai pilvą ir aiškindamas, kaip, pasitelkus lygiuo- 
sius vidaus organų raumenis, išgauti garsą. Įkvėpk, sakė jis, įtempk 
pilvo raumenis ir sulaikyk kvapą... O dabar iškvėpk... Ir aš sulaiky- 
davau kvapą ir įtempdavau pilvo raumenis, iškvėpdavau pro burną ir 
pro nosį ir, regis, kartą net dūlį paleidau iš to uolumo... 

- Suprantama, nieko man neišėjo, nieko kito, be cypimo ir mū- 
kimo, aš neišleidau, bet jau svajojau, kaip mamai prabilsiu tuo vidiniu 
sniaukrojančiu balsu ir kaip ji iš pradžių išsigąs, o paskui pliaukštelės 
delnais ir nusikvatos... 


Užvakar apėjau visus savo velionius. Kapinės čia įsikūrusios 
ant aukštos kalvos virš jūros. Pameni Sviftą - skraidančiąsias salas? 
Kai vaikystėje tą knygą perskaičiau, iškilo man prieš akis mūsiškės 
kapinės: man visada atrodė, kad naktį jos pakyla į dangų ir iki ryto 
skraido. Galbūt todėl, kad virš paminklų, kryžių ir piramidžių debe- 
sys visada praplaukia ypač greitai. 

Pūga jau radosi ir pamažu ėjo stipryn: žvaliai pučiant gūsingam 
vėjui, sniegas viską puriai aplipdė, lindo į drabužių klostes, tirpo ant . 
veido... Gūsingame vėjyje tirpstančio sniego kvapas vaikystėje man 
ir buvo pūgos kvapas. Taigi neklusniu atsuktuvu tvirtindamas atnau- 
jintą Kazimiro Matvejevičiaus nuotrauką prie vėjo nuzulintos grani- 
to plokštės, mąsčiau, kaip gera čia, kaip lengva kvėpuoti. Mažai kur 
žmogaus siela gali taip smagiai sklandyti viršum sunkaus vandens. 

Juk mirusiųjų sielas aš įsivaizduoju kaip permatomas lėles, ku- 
rias Aukščiausiasis vėl priėmė į tarnystę. Taip ir regiu, kaip kyla aukštyn 
mano senasis, apsuptas visos savo lėlių palydos. Beje, meluoju: savo lėles 
jis paliko teatrui, tik viena Turgaus Boba visur keliauja su manimi. 


O ar žinai, kas paslėpė Kazimiro Matvejevičiaus lėles, kai jį 
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pasodino, ir saugojo visus tuos metus, kol jis išėjo į laisvę, o paskui 
"nusiuntė, vos tik tasai įsikūrė Sachaline? Mano Basia, mano mylima 
Basia. Štai dar vienas mano ilgesys. 

Basia, kuri tyliai geso ligoninės lovoje ir pykdavo, kai atskris- 
davau jos aplankyti („Nie trač na mnie času i peniondzy, Piotrusiu, bo 
jesteš taki bedny ir taki bardzo zajenty“*), - juk tai ji išgelbėjo mus, 
mane ir Lizą, išgelbėjo viena fraze, ištarta papilkėjusiomis, beveik ne- 
gyvomis lūpomis, jau nebebijodama apkalbėti, apšmeižti, jau nebebi- 
jodama nieko, netgi mirties. 

O su mirtimi ji turėjo savų reikalų... 

Kartą ji man papasakojo istoriją, prie kurios vėliau niekada ne- 
begrįžo, nors lipau prie jos kaip varnalėšos kibukas ir išzyziau ausis 
klausimais: juk visuose siužetuose mane domino tik detalės. Basios 
pasakojimas mane užbūrė, apakino taip, kad ilgą laiką bijojau užmigti 
ir ji turėjo sėdėti šalia, keikdama savo ilgą liežuvį, laikydama mane už 
rankos ir tyliai dainuodama kažkokias kvailas savo jaunystės daine- 
les, kad nukreiptų mano dėmesį nuo tos istorijos. 

O istorija tokia: karas, vokiečių okupuotas Lvovas, o ji, Basia, 
stovi tarpuvartėje išėjusi pažiūrėti, ar bus lietaus, tai yra kur džiauti 
skalbinius - palėpėje ar balkone? Ir mato ji, kaip gatvės gale iš kažkur 
išnyra ir bėga jos link nuogutėlis kokių penkerių šešerių metų ber- 
niukas... Ji sakė net užsimerkusi - nepatikėjo, kad tai ne sapnas. Bet 
paskui jai teko atsimerkti, nes vaikas pribėgo prie jos ir ėmė prašyti, 
kad jį paslėptų. Ir ji išsigando. Pabijojo paslėpti berniuką pas save; 
užliejo, sakė ji, toks siaubas, toks karštas siaubas... net šaltis per širdį 
nuėjo! Ir patarė ji berniukui pasislėpti kanalizacijos šulinyje netoliese, 
netgi padėjo atkelti dangtį ir ten įlipti. Nespėjo prieiti prie tarpuvartės 
ir mato: atlekia dviese nuo Lyčakovo. 

Pribėgo, klausia: „Motin, kur vaikas?“ Ir ji tirtėdama iš baimės 
mostelėjo ranka - atseit nubėgo... Pastovėjo kokias dešimt minučių, 
kol tie išnyko iš akių, paskui palaukė dar penkias - o ką, jei grįš... 
Galų gale priėjo ir atitraukė šulinio dangtį... 


* Nešvaistyk dėl manęs laiko ir pinigų, Petreli, juk esi toks vargšas ir taip bai-. 
siai užsiėmęs. (lenk.) 
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Paskui ji verkė ir kartojo: „Ar tu tiki manim, kad praėjo tik 
kokios dvidešimt minučių, tik dvidešimt nelaimingų minučių! Ar tu 
tiki?“ Ir sakė, kad kol stovėjo ir laukė, kada tuodu išnyks iš akių, su- 
galvojo, kur nuves tą berniuką, kuo jį aprengs, ir visa kita... Žodžiu, 
pakėlusi šulinio dangtį ji pamatė žiurkių apgraužtą vaiko lavonėlį. „Jis 
buvo žydukas“, - paaiškino ji. 

Tada aš dar nieko nežinojau apie holokaustą ir tiesiog suledėjau 
iš siaubo. Ir ilgai sapnuose mane vaikėsi nuogas berniukas, maldauda- 
mas išgelbėti, paslėpti. Tik vėliau, gerokai vėliau Basios pasakojimas 
įgavo tikrąją prasmę, dar baisesnę. Aš ir jaunystėje, žinai, slankioda- 
mas po Lvovo tarpuvartes ir tamsius kampelius, kartais sustodavau ir, 
žiūrėdamas į kokios nors palėpės stoglangį ar voratinkliais ir šiukš- 
lėmis apšnerkšto drėgno ir smirdinčio rūsio langelį, galvodavau: štai 
čia buvo galima jį paslėpti... Jį... juos... daugelį, daugelį, jei tik būtum 
norėjęs... 


Manau, šios baikščios moters sąmonėje, jos požiūryje į pasaulį 
įvyko kažkoks baisus lūžis, jeigu ji įveikė savo baimę ir ėmė daryti ne- 
girdėtus, neįtikėtinus dalykus. Kalbu apie jos herojišką darbą gelbs- 
tint vaikus, ir apie tai man papasakojo anaiptol ne ji pati, o mama, ir 
papasakojo gerokai vėliau. 

Deja, dabar jau nebeįmanoma sužinoti smulkmenų - pavyz- 
džiui, kaip ji susirado metropolitą Šeptickį. Spėju, kad per savo marš- 
konius, lininius, krakmolijimo reikalus, - juk ji daug kam skalbė. Tik 
žinau, kad vienintelis žmogus, kuriam ji pasipasakojo, buvo mano 
senelis: tasai sumeistravo jai tokį išmoningą karutį su ratukais - atseit 
skalbiniams vežioti. Tas karutis turėjo antrą dugną, ir tenai buvo ga- 
lima paslėpti vaiką. Štai tokia Pandoros skrynia, fokusininko karutis. 
Juo Basia ir išveždavo iš geto Žydų vaikus ir nugabendavo pas Andre- 
jų Šeptickį - neblogas fokusas, už kurį ją kaipmat būtų pakorę, - o 
tasai išslapstydavo juos po įvairius vienuolynus. 

Ar kada nors esi matęs to žmogaus nuotrauką? Ji stovėjo Basios 
kambaryje ant komodos. Išvaizda nepamirštama: didžiulis žilas erelis 
invalido vežimėlyje — balti plaukai, balta barzda. Tragiška, beje, as- 
menybė: juk jis sveikino Hitlerį, kai tasai atėjo į valdžią, - jam atrodė, 
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"kad radosi gelbėtojas nuo bolševikų. Bet kai prasidėjo masinės žydų 
žudynės, Šeptickis suprato, kokiai pabaisai giedojo hosaną: matyt, tai 
ir lėmė jo sąmonės virsmą. Jis išgelbėjo daug žmonių - išvežiojo juos 
po vienuolynus, išslapstė Šventojo Jurgio katedroje... 


Bet aš, tiesą sakant, ne apie jį. Aš - apie Basią. Sakau - ji ir mus 
išgelbėjo. Tik viena savo fraze pritrenkė mane, privertė išplėšti Lizą iš 
šlykštaus jos namų geto. 

Boria, juk tu pažinojaijos tėvą? Tadeušą Vilkovskį visi pažinojo. 
Jis, ko gero, buvo pats garsiausias Lvovo baudžiamųjų bylų advokatas, 
advokatų kolegijos narys. Kurtuazinis aštrialiežuvis ponas, vilkintis 
Basios nepriekaištingai išlygintus marškinius. Jis buvo nuostabus 
pasakotojas. Kalbėjo su vos juntamu lenkišku akcentu, įpindamas į 
kalbą lotyniškų posakių ir nepamiršdamas jų išversti. Šį tą netgi aš 
prisimenu: Ubi uber, ibi tuber - „Kur perteklius, ten ydos“... 

Beje, apie ydas: jis buvo prisigėręs jų kaip romo boba - romo. 
Ir jeigu aš pats šiuo klausimu būčiau buvęs labiau patyręs... supranti? 
Jei būčiau buvęs ne toks, koks buvau, - beje, ir tebesu, - o normalus 
suaugęs eržilas, permiegojęs nors su kokia dešimčia, - aš jau anksčiau 
būčiau pajutęs tą tvaiką... Gerokai anksčiau. Ir be Basios pagalbos. 

O tada aš mintyse tiesiog priskyriau jį prie požeminių... 

Juk tu žinai mano keistenybes. Aš nuo vaikystės gebėjau atpa- 
žinti tą... netgi negaliu ištarti - „žmonių“ - veislę. Tai tokie troliai, 
tokia požemio padermė, smalsiai tyrinėjanti žmonių gyvenimą. Ir vos 
tik atsiranda galimybė pragręžti žmoguje skylutę ir žvilgtelėti jam į 
vidų, padraskyti ten šapeliu ar žolės stiebeliu arba įkišti šakaliuką gi- 
liau, kad sužeistų, ar prispjauti tą giliai širdyje paslėptą žaizdą, kad 
žmogui net žarnas susuktų, - jie tokios galimybės niekados nepraleis. 

Kalbu ne apie gėrį ir blogį, nes jie ir patys yra kitaip suręstos 
būtybės ir supantį pasaulį nusako kitokiomis kategorijomis. Štai tu 
žinai, kad obuolys, gulintis ant prekystalio, - jis parduodamas, už jį 
reikia užmokėti, ir jei pinigų neturi, tai paimti jo tiesiog taip nevalia. 
Be to, tu žinai, kad obuolio savininkas gali jį parduoti ir užsidirbti, ir 
patraukti su uždarbiu namo, ir nupirkti vaikučiams dovanų... O jie,. 
tie požeminiai, jie galvoja tik apie tai, koks raudonas to obuoliuko šo- 


271 


nas ir kokia skaidri jo odelė, ir ar yra jame malonaus rūgštymėlio, o 
gal jis toks saldus, kad sultys burnoje tiesiog nuostabiai maišosi su 
seilėmis... Čia nieko nėra naujo. Tai biblinė alegorija apie vargšą ir 
avelę - alegorija, kuri niekada nieko iš požeminių nejaudino. 


Mano santykiai su Lizos tėtušiu visada buvo sudėtingi. Vai- 
kystėje jis vaikė mane kaip priklydusį šunį, jei pasipainiodavau po 
kojų. Kartą - buvau kokių trylikos - netgi prilupo skėčiu. Jis užtruko 
namie, o aš atėjau per anksti vildamasis, kad jau bus išėjęs. Ir abu 
susidūrėme tarpuvartėje. 

Kažkada buvau tiesiog įsimylėjęs jų namus, apžavėtas jų... Ten 
buvo begalė senovinių lėliškų daiktų, su kiekvienu jų buvo galima 
vaidinti spektaklį, šimtus sugalvotų pjesių. Teatras, kaip ir priklau- 
so, prasidėdavo... nuo kabyklos. Prieškambaryje stovėjo bronzinis 
faunas, laikantis ant galvos platų padėklą, ant kurio buvo dedamos 
kepurės ir šalikai. Kampe kylėjo bronzinė mergelė, aukštai virš gal- 
vos laikanti mėnulio pilnatį - matinio stiklo lempą, kuri visada degė 
gintarine šviesa. Lempos šviesoje tviskėjo dvi nuogos bronzinės krū- 
tys su nusvidintais iki ugninio žėrėjimo speneliais; spindėjo minkštos 
bronzinės jos graikiško chitono klostės ir trys bronzinės garbanos - 
lyg suktukai - ant nuogo peties. Svetainėje prie knygų spintos stovėjo 
raudonmedžio - kaip ir spinta - šachmatų stalelis, kurio viršus tarsi 
šachmatų lenta buvo inkrustuotas dramblio kaulo kvadratėliais. 

Nežinau, kas toje šeimoje žaidė šachmatais... Baltieji ir juodieji 
buvo išsirikiavę tarsi mūšiui pasiruošusios kariuomenės. Baltieji - iš 
dramblio kaulo, o juodieji, tiksliau, vyšniniai, - mediniai, išdrožti. 
Bet stulbino ne šachmatai, o aukšta stalinė lempa, kylanti iš to stale- 
lio. Apie jos koją it žaltys apie rojaus medį vijosi miniatiūriniai laip- 
tukai! Ir reikėjo matyti, kokiais pergalingais blyksniais tvykstelėdavo 
bronziniai drožtinių baliustrų bumbuliukai, kai lempą įjungdavo. 

Ant tų laiptukų buvo suvaidintos geriausios mano pjesės. 

Žinai, kam jos labiausiai patiko? Lizos auklei Evai, negrėbšai 
šliundrai, bet geraširdei mergai, kuri ne tik pakentė mane ištisas die- 
nas trinantis tuose namuose, bet dar maitino ir globojo. Mudu buvo- 
me geri draugai. Ji kalbėjo juokingu lenkų, ukrainiečių ir rusų kalbų 
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kratiniu, didžiavosi savo neblėstančiu pasisekimu tarp rusų kareivių 
ir buvo tikra, kad jų šneką moka tobulai, tad ir keiksmus kaišiojo vi- 
sur lygia greta su įprastais žodžiais. Dar ji turėjo du mėgstamus žo- 
delyčius: „Gratuliuju!“* - tai reiškė „Sveikinu!“ - ir mįslingą, susiža- 
vėjimą reiškiantį „Eventualno!“** Nukamuota mūsų ėjimo galvomis 
ir davimosi po kambarius, ji sušukdavo: „Gana! Žaiskit ramiai, kam 
sakau! Petreli, vaidink teatrą! Iš prieškambario atsibogindavo suolelį 
su putlia vyšninės spalvos odos sėdyne ir įsitaisydavo priešais šach- 
matų staliuką, abiem rankom tvirtai spausdama suplukusią Lizą, sė- 
dinčią ant aukštų jos kelių. Kaip ji žiūrėdavo! Kokia nuostabi žiūrovė 
buvo mūsų Eva! Jaudindamasi visu savo atsidavusiu veidu ji stebėda- 
vo, kaip įvijais laipteliais lipdama aukštyn baltoji karalienė operiniu 
balsu stūgauja: „Aiman, aiman, vargas man! Ką gi dabar daryti? Aš 
myliu juodąjį karalių, o vyras užrakino mane bokšte!“ 

Liūdnose pjesėse ji verkdavo. Prisiekiu: tikromis ašaromis. 
Eventualno! 


Taigi kartą mudu su Lizos tėvu susidūrėme tarpuvartėje. Jis 
jau tris kartus buvo mane perspėjęs nesisukinėti apie Lizą. Ir aš jį su- 
prantu: manęs irgi nedžiugintų nesuvokiamas paauglio prisirišimas 
prie penkiametės dukters... Todėl visados užlindęs už kampo lūku- 
riuodavau, kol jis, elegantiškas, apsiskutęs, kad kone spindėdavo žal- 
variu (kasdien lankėsi pas savo kirpėją), nueidavo gatve, palikdamas 
paskui save - tarsi moteris - kvapnių aromatų šleifą. 

Bet tą kartą aš neapskaičiavau. Ir mudu susidūrėme. 

Prieš užvanodamas man jis patogiau suėmė skėtį, kad galėtų su- 
duoti sunkia medine rankena. Apgalvotas puolimas, tikslūs smūgiai, 
lydimi visų tų šunkara padugne bjaurybe laikykis nuo jos atokiau... - 
štai kas mane pribloškė. Jis žinojo, kad gali veikti nebaudžiamas, - kas 
mane užstos? Basia? Dabar suprantu, kokia buvo to žmogaus charak- 
terio esmė: visiško savo nebaudžiamumo suvokimas - tai vienas iš 
tipiškų požeminių būdo bruožų... 


* Iš „gratulowač“ (lenk.) - sveikinti. 
** Iš „ewentualnie“ (lenk.) - iš tiesų, tikrai. 
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Bet aš nukrypau į šalį. Taip jis mane ir vaikė - kol galiausiai 
išmušė mano valanda. Ir reikalas čia ne tas, kad man užaugus ir su- 
stiprėjus jis buvo linkęs nepaleisti į darbą kumščių. Ne, čia kas kita, 
visai kas kita... Čia visa esmė — Liza. Liza, kuri vieną gražią dieną 
staiga suaugo. 

Ji suaugo tiesiogine prasme staiga, per kažkokį trumpą laiko 
tarpą, tarsi būtų prarijusi stebuklingą tabletę, kuri jai ne šiaip suteikė 
ūgio, kūno, proto... bet visiškai ją pakeitė. Buvau trumpam išvažiavęs, 
o kai grįžęs pamačiau ją - apstulbau ir... išsigandau. Aš tiesiog oda 
pajutau tą naują visišką jos bejėgystę. Našlaitės, kurios nėra kam pri- 
žiūrėti, bejėgystę. Toks nutrūktgalviškas, paikas pasitikėjimas visais 
ir viskuo paprastai būdingas mergaitėms, kurias augino ne mama, o 
velniai žino kas. Ši mergaitė neturėjo mamos, Boria. Jos mama buvau 
aš, bet, kaip paaiškėjo, mano priežiūros ir grėsmingos apsaugos aiš- 
kiai buvo per maža. 

Prisimenu tą savo nerimastingą viešnagę. Jos tėvas, tuo metu 
jau apsenęs, bet vis dar - kaip pas mus būdavo sakoma - įdomus, 
nuolatos riesdavo „smagias“ istorijas iš savo baudžiamosios prakti- 
kos. Patys baisiausi nusikaltimai jo lūpose virsdavo juokingais pus- 
galvių išsišokimais. 

— ..„Taip jos ir maukė - senelė su anūkėle, - kol gėrimas baigėsi. 
Tada mergužėlė pareikalavo, kad senelė pratęstų banketą. Duokš, my- 
lima senele, pinigėlių, nubėgsiu už kampo butelio parnešti... 

Tas istorijas jis porindavo prie pietų stalo. Tuo metu jau buvau ne 
tik įleidžiamas į namus (galimas daiktas, tai lėmė didelis stažas), bet ir 
sodinamas prie stalo. Su manimi būdavo sveikinamasi paduodant ran- 
ką ir kreipiantis „jūs, man būdavo skiriami patys riebiausi anekdotai. 

— Senė užsispyrė: ko gero, pinigėliai buvo slaptoje vietelėje, ir ji 
nenorėjo, kad išstypėlė mergiščia tą vietelę sužinotų... Tada anūkėlė 
įširdo ir užvožė senei per makaulę. Toji brinkt ant grindų, ir štai ta-a-a- 
da-a-a... tada visas įdomumas ir prasidėjo. Argi ne įdomu, kad vienas 
žmogus gali mirtinai užtvatinti kitą tokiu nekaltu ginklu - aukštais 
smailiakulniais bateliais... 

Visos šios keistos istorijos būdavo pasakojamos Lizai girdint; ji 
išaugo jose, kaip kad beglobiai vaikai išauga šiukšlių dėžėse, pilnose 
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maisto likučių, purvinų skarmalų ir naudotų prezervatyvų. Kartą, kai 
jis pasakojo kažkokią kvapą gniaužiančią, šleikštulį keliančią baladę 
apie tai, kaip stoties šliundrą išprievartavo trys iš dalinio išsprukę ka- 
reiviai, aš jį nemandagiai nutraukiau. 

— Tadeušai Ignacevičiau! - maldaujamai paklausiau. - Ar tikrai 
manote, kad Lizai dera visa tai girdėti? 

Jis nusikvatojo merkdamas dukteriai akį ir linksėdamas manęs 
link - atseit dar vienas naivuolis, koks čia gali būti maivymasis tarp 
saviškų... 

- Liza pripratusi, - tarė jis liovęsis juoktis. 

Aš niūriai atkirtau: 

— Labai gaila! 

Lizai tada buvo kokie penkiolika metų. 


Ir maždaug tuo laiku mūsų su Vilkovskiu santykiuose atsirado 
kažkoks keistas vos juntamas atspalvis. Jo kalbėsenoje suskambo toks 
lyg ir sąmokslininko tonas, tarsi tarp mūsų trijų būtų vykęs... tiks- 
liau, dar nevykęs, bet buvęs rengiamas, buvęs numanomas... Bijau, 
žodžiais negalėsiu išreikšti tų greitosiomis atskirai į mane ir Lizą mes- 
tų žvilgsnių, kuriuos staiga sujungdavo sustiklėjusių jo akių Žvilge- 
sys: taip išdykusi ranka ant veidrodžio tepliu rašikliu nupiešia širdelę, 
juokais sujungdama du jame atsispindinčius žmones. 

Jo rankos - štai kas visad mane masino. Po daugelio metų net 
buvau panūdęs atkurti tas rankas, suteikti jas vienai iš savo požemi- 
nių lėlių, bet neišdrįsau: Liza būtų jas atpažinusi. Tai buvo moteriškos 
rankos - tokios, žinai, stambios, išpuoselėtos patvirkėlės rankos: ilgi 
putnūs pirštai į galą taip susiaurėję, kad beveik be pagalvėlių. Taip ir 
stovi man prieš akis tie jo smailūs pirštai, gašliai virpantys virš pyra- 
gėlių pilno dubens: laumžirgiškas virpėjimas renkantis - kurį gi čia 
paėmus? Atrodė, sulįs jie į pyragėlį it šakės į šoną, it žeberklas į plau- 
kiantį upėtakį... 

Visa laimė, Boria, kad nieko, ničnieko Liza iš jo nepaveldėjo. 
Ji - tiesiog gyva motina, ir šitai kelia man baimę ir žavi mane, ir para- 
lyžiuoja; galbūt todėl niekada ir niekas neprivers manęs išsinuomoti 
buto ne pirmame aukšte... 
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Bet vis aš nukrypstu į šoną: tai pūga mane suka, ta baltoji niek- 
šė pūga, grėsmingai ir be jokios aistros besiblaškanti už lango... 


Tai apie ką gi čia pasakojau? Taip, jo žvilgsnis vis stabtelėdavo 
prie mudviejų. Tarytum jo galvoje mudu pažadindavome kažkokią 
smagią mintelę, kažkokį įdomų derinį, kažką, kas ateityje duos nau- 
dos. Ir man - tokiam velniškai jautriam ir įtaringam - niekaip nepa- 
vykdavo suvokti, kas gi ten kunkuliuoja. Kokius tris kartus pagavau jo 
tąsų aksominį žvilgsnį, kai Liza - jau pasipuošusi, su aukštakulniais, 
susišukavusi tuos savo ugninius plaukus - išpuldavo į prieškambarį ir 
pakibdavo man ant kaklo. Kartą sugavau tokį jo žvilgsnį, įsmeigtą jai 
į nugarą, ir instinktyviai nubloškiau jį. 

Ir tuo pat metu mane slėgė tas didžiulis priešiškumas, kurį 
jaučiau jam; aš priekaištavau sau, tikinau save - juk vis dėlto jis Li- 
zos tėvas... Ką gi, sakiau sau, galimas daiktas, visi tėvai taip Žiūri 
į ūgtelėjusias savo dukteris - reikliai gėrėdamiesi. Jeigu pats turė- 
čiau dukrą, irgi ją mylėčiau. Aš tiesiog dievinčiau savo dukrą, jei 
tik turėčiau! Tu tiesiog kvailys, sakydavau sau, pavyduolis, nepaso- 
tinamas vilkas, neurastenikas — kuo tu įtarinėji tikrą tėvą! Tėvą!!! 
Be galo tada mane šitai kankino - aš pats ir mano, kaip maniau, 
šlykščios mintys. 


Ir kartą mudu su ja grįžome per baisų lietų - peršlapę, sustirę. 
Pylė kaip iš kibiro, o dar skėtis sulūžo... 

Liza užkaitė arbatinį ir mudu, apsivynioję galvas rankšluosčiais 
tarsi kokie du padišachai - su kilpinėmis čalmomis - sėdome gerti 
arbatos. Man dar reikėjo parsigauti pas Basią, ir Liza įkalbinėjo ne- 
taupyti ir išsikviesti taksi, kad neperšalčiau eidamas. 

Tadeušas Ignacevičius, įsisupęs į savo ponišką chalatą, dėliojo 
pasiansą ir staiga, neatitraukdamas akių nuo kortų, lyg niekur nieko 
tarė: 

— Petia, taigi likite nakvoti pas mus. Koks čia dabar klausimas? 

Niekada nelikdavau pas juos nakčiai. Ir ne todėl, kad ten ne- 
buvo trečios lovos ar kokios nors prigulti tinkamos kanapos, gulto 
ar sulankstomosios lovelės. Reikalas tas, kad Liza užaugo. Supranti: 
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ji užaugo; ir kai pagalvodavau, kaip ji užaugo, man imdavo daužytis 
"širdis... 

Keista, kad aš, - turint galvoje visą mano biografiją, mano pro- 
fesiją, mano spalvingą ir labiau nei palaidą aktorių aplinką, - gyven- 
damas romanų, trumpalaikių bendrabutinių santuokų ir skyrybų ar 
tiesiog pritrenkiančių paleistuvysčių epicentre, - visu kuo, kas susiję 
su Liza, - likausi manieringas idiotas, šventeiva, dorovės sargas. Ir 
pagal tą mano despotišką kodeksą gerbėjui derėjo palydėti mergi- 
ną namo ir drožti savais keliais. Aš visada taip ir darydavau. Bičiulė 
Leningrado jaunojo žiūrovo teatro aktorė Liuda Rastolčina (vienu 
metu aš jai, regis, buvau kritęs į akį) vadino mane. „našlaitėle Chasia', 
užmetusi už lūpos (o linksmybes ji mėgo ir vėliau, vargšelė, visiškai 
prasigėrė) imdavo pykti ir atvirai iš manęs tyčiotis, vadindama impo- 
tentu, nevispročiu ir Dievo avinėliu. 

Taip, kas iš mūsų neturime keistenybių. Manoji - Liza. Pernelyg 
daug metų aš, sėdėdamas kur nors už šimtų, už tūkstančių kilometrų 
nuo jos, nepakeliamai aiškiai įsivaizduodavau, kaip ją kabina mitrūs 
vyrukai. Ir iš tiesų kabino, tas tai jau taip. Ypač kai ją priėmė į Aukš- 
tutinės pilies varjetė kordebaletą. Bet nieko: atvažiavęs aš prikuldavau 
visus pagal sąrašą. Jį mano reikalavimu sudarydavo Liza. Ji - dėl viso 
pikto - įrašydavo į tą sąrašą „visus, kurie išdrįso...“ Pamenu, būda- 
vo jame smagių punktelių, pavyzdžiui: „Spalio 5 d. Kolpakovas man 
pasakė: „Šeršė lia fam“ arba „Gegužės 12 d., kai ėjau iš drabužinės, 
Miška Gurevičius prišokęs man į ausį tarė: „Koks kelnaičių fasonas 
šiuo metu madingas Paryžiuje?“ 

„Lia famui aš atleidau nuodėmes, o štai Gurevičiui už kelnaites 
teko skaudžiai atsakyti... Praėjo metai, kiti, ir daugiau joks ožys nebe- 
drįso artintis prie Lizos: lėlininko rankos - jos juk nepavargstančios, tu 
žinai. Taip, aš pabaisa, kalėjimo prižiūrėtojas, duenja, pusgalvis, šven- 
teiva... Bet aš ją, Žinai, tinkamai išauklėjau. Ji gera mergaitė, Boria. 


— Ne, eisiu, - atsakiau stengdamasis nežiūrėti į Lizos tėvą. Aš 
visad vengiau jo pašaipaus žvilgsnio, kad neplykstelėtų pyktis. Pa- 
žvelgsi žmogui į akis, o paskui pusę nakties suk galvą, kuo gi jį taip, 
prajuokinai. 
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— Pasilikite, pasilikite... Juk šitaip pila! 

— Bet... kurgi aš atsigulsiu? - sutrikęs paklausiau. Jų svetainė 
buvo prigrūsta nuostabių senų raudonmedžio baldų: staleliai, sekre- 
teras, etažerė, krėslai... Net ir sumanęs išsitiesti ant kilimo, prieš tai 
būčiau turėjęs gerokai paplušėti, kad juos išstumdyčiau. 

— Taigi Lizos tachta plati, - švelniai tarė tėtukas, pirmąkart pa- 
keldamas akis nuo pasianso. - Kaip nors sutilpsite. 

Ir tada mūsų žvilgsniai susitiko. 

Negaliu tau aprašyti, kas ten tvenkėsi ir sūkuriavo po tais pa- 
brinkusiais vokais: visas požemis, visas nekenčiamas požemis kišo savo 
nosis ir ilgesingai jas krutino, ar neužuos ko nors saldaus. Užslėptas 
būsimo pasimėgavimo lūkuriavimas, bendrystės užuomina... skatini- 
mas... ne, neįstengsiu perteikti to dvokiančio, to sprogaus mišinio!.. 
Ko jis siekė, kviesdamas suaugusį vyrą į savo šešiolikametės dukters 
lovą? Kokiais vaizdais ketino pasismaginti pro plyšelį, pro rakto sky- 
lutę, iš už užuolaidos ar dar kaip nors? 

Žvilgtelėjau į Lizą. Su nuslinkusia ant šono rankšluosčio čalma 
ji atrodė priblokšta, suglumusi. Ji, ta, kuri - tu juk pameni - lydėdama 
į lėktuvą ar traukinį amžinai ištaisydavo man baisias scenas klykda- 
ma „pasiimti ją su savimi!“, tą vasarą tebuvo staiga tįstelėjusi paauglė. 
Tegu švelni, karšta, koketiška, bet vis dėlto tik paauglė. Aš netgi nesu 
tikras, ar ji tuo metu jau suvokė, ką jaučia man, ar galvojo apie savo 
jausmus, ar kaip nors mintyse juos įvardijo. 

O kad mano kančių ji negalėjo net įsivaizduoti, tai garantuoju. 
Ir buvau visiškai teisus, kad laukiau jos taip ilgai, nors dabar nesu- 
prantu, kaip man pavyko išlaikyti sveiką protą ir nekvaištelėti. 

Man siaubingai nesinorėjo išeiti. Bet aš nusitraukiau nuo gal- 
vos rankšluostį ir atsistojau. 

— Gulkis miegot, mažute, - švelniai tariau jai. 

Prieškambaryje apsiaviau sudrėkusius batus, išėjau į liūtį ir 
pėsčias patraukiau pas Basią, kad peršlapčiau iki paskutinio siūlelio 
ir pervargčiau kaip šuva, o paskui atsigulčiau ir negalvočiau, negalvo- 
čiau apie nieką. 


Taip, bet aš - apie Basią. Aš visąlaik apie Basią, kurią išvažiuo- 
damas palikau žvalią ir savarankišką, o gavęs Lizos telegramą ir atva- 
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žiavęs radau gyvenančią paskutines minutes. Ji jau nebekalbėjo, tik 
"snūduriavo, nuolatos badoma adatomis... 

Bet vos prisėdau prie jos lovos ir pabučiavau nupilkusį plokščią 
veidą, ji staiga atmerkė akis ir iškvėpė: „Petruti...“ 

Ji pažino mane. Ir kai ėmiau murmėti įprastus panašiais atve- 
jais bereikšmius, apgailėtinus žodelius, švelniai įkalbinėdamas „ne- 
kvailioti“ ir taip toliau, ji tik nekantriai pajudino galvą prašydama 
nutilti ir paklausyti. Palinkau prie jos lūpų ir išgirdau: 

— Lizą... Lizą paimk, bėkite... nuo to žmogėdros... 

Kodėl, Boria, užuot palaikęs tuos žodžius priešmirtiniais klie- 
desiais - tai būtų buvę protingiausia, - suvokiau juos kaip likimo 
pirštą? „Bėk nuo to žmogėdros...“ Gal Basia žinojo apie Tedį kažką to- 
kio, ką laikė negalima tylomis nusinešti į kapus? Dėl ko ketino mane 
įspėti? 

Pripuoliau prie jos ir surikau į ausį: 

— Kodėl, kodėl?! 

Ji jau nebeatsakė. 

Dabar netgi galvoju - ar Basia dar buvo gyva, kai sujudino su- 
vytusias lūpas ir ištarė tuos žodžius, ar jau atsiuntė man ženklą iš kito 
kranto, jau išeidama ir, kaip anksčiau, rūpindamasi manimi visa savo 
karšta angeliška širdimi? 

Po kokių penkių minučių priėjo medicinos sesutė ir abejingai 
tarė: „Mirė...“ 

Pameni mūsų pokalbį Armėnų gatvės kaviarnioje? Jis vyko 
pora dienų po Basios laidotuvių, ir tuo metu, kai tu įkalbinėjai mane 
„viską pasverti ir „neskubėti“, Liza jau buvo Piteryje: aš išsiunčiau ją 
pirmuoju rytiniu traukiniu su Basios ridikiuliu, primenančiu prieš- 
tvaninį akušerės lagaminėlį, rankose. Man pačiam dar reikėjo pasilik- 
ti - atiduoti Basios butą namų valdybai, parduoti kai ką iš jos baldų, 
kitką išdalyti kaimynams... 

Taip, aš išsiunčiau Lizą auštant po siaubingos scenos, įvykusios 
tarp manęs ir Vilkovskio. 


Juk aš iškart nulėkiau pas ją, vos tik Basią užklojo paklode ir | 
išvežė. 
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Kodėl jos paskutiniai prieš mirtį ištarti žodžiai taip mane pri- 
bloškė, negalėjau paaiškinti, bet visas mano vidus sukunkuliavo ir at- 
sišaukė į juos: visi mano įtarimai, instinktyvi pasibjaurėjimo kupina 
neapykanta Vilkovskiui, mano naktiniai košmarai (kur tai matyta, 
kad sapnai apie mylimąją baigtųsi ne taip, kaip jiems priklauso baigtis 
jaunystėje, o siaubo riksmu?) - visa staiga susiliejo ir virto besiarti- 
nančios neišvengiamos grėsmės nuojauta. 

Vėliau aš ne kartą mintyse vis leisdavau tą vakarą, tarsi būtų 
reikėję pastatyti jį scenoje (mat - nepyk už tokį profesinį nuokrypį — 
savo kita realybe jis buvo labai /ėliškas); vis svarsčiau ir taip, ir anaip, ar 
nebuvo galima kaip nors kitaip pasielgti: kodėl negalėjau sulaukti ryto, 
visko apsvarstyti, sudėlioti protingo plano, nepulti galva sienos griauti, 
galų gale apgauti. Apgauti dėl Lizos... Ir suvokiau, kad kitaip negalėjau. 
Galimas daiktas, tą vakarą aš tiesiog buvau nepakaltinamas. 


Įbėgau į Lizos namo kiemą, nestabtelėdamas užlėkiau laiptais į 
viršutinį aukštą ir pripuoliau prie durų skambučio. 

Duris atidarė pats Vilkovskis. Kaip visada buvo su chalatu - to- 
kiu pritrenkiančiu dygsniuotais šilko atvartais atsistatydinusio britų 
ministro chalatu... Gal nesveikavo, gal buvo prastos nuotaikos, gal jau 
rengėsi gulti - chalatą buvo nerūpestingai susisiautęs ir net nepersi- 
juosęs diržu, tarsi ką tik jį užsimetęs. 

Tai buvo metas, kai po kelių atvirai nedraugiškų susižodžiavi- 
mų mūsų santykiai buvo tapę šaltai neutralūs. Matyt, jis jau suvokė, 
kad mano ir Lizos ryšys gerokai sudėtingesnis ir gilesnis, nei buvo 
manęs, ir kad aš keliu didesnę, negu tikėjosi, grėsmę. 

— Kur Liza? - paklausiau. 

— Labas vakaras, jaunuoli, jei neprieštarausite... - tarė jis, iš pa- 
dilbų žiūrėdamas į mane. Galimas daiktas, aš jį pažadinau. - Visų 
pirma - geros manieros... O Liza... kažkur čia... pasiieškokite... - Ir 
nuėjo į savo kambarį. * 

— Liza! - šūktelėjau. 

Ji neskubėdama atsiliepė iš buto gilumos: 

— E-e-ei! 

— Liza! 
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— Eikš čia! - aidžioje tyloje pro pleškesį slopiu balsu pašaukė ji. 

Patraukiau paskui balsą, įsirėmiau į vonios duris ir kimiai į jas 
sumurmėjau: 

— Basia mirė... 

Ji aiktelėjo viduje, pravirko ir tarė: 

— Užeik... 

Stumtelėjau duris ir įžengiau. Man širdis nuriedėjo į kulnus 
kaip biliardo kamuolys į kišenę ir užstrigo ten. 

Ji sėdėjo vonioje priešais dvi blizgančias pakeltų keliukų sa- 
leles, žiūrėdama į mane mielomis drėgnomis akimis, - tarsi visiškai 
nieko tokio, kad ji sėdi priešais mane nuoga, prisidengusi vien putotu 
vandeniu. O aš pamaniau, kad ji čia - kaip paprastai - paskutinėmis 
savo baisaus tušo plunksnomis kaišosi blakstienas. 

— Ką tu... čia da... - sumurmėjau aš, žaibiškai apsipildamas pra- 
kaitu, sustingdamas į ledą ir vėl suprakaituodamas. - Mūsų Basia... ką 
tik... rytoj reikia vietą kapin... - ir subliuvau: - Kodėl tu neužsiraki- 
nusi durų? 

— Paduok rankšluostį... 

Padaviau jai rankšluostį; Liza užsidengė juo veidą ir graudžiai 
pravirko: Ji mylėjo Basią. Muilinas vanduo siūbčiojo, sūkuriavo ir 
laižė jos nuogus pečius, ant kurių sproginėjo mažulyčiai burbuliu- 
kai. Plaukai, nuo vandens juodi, buvo prilipę prie mažos, dailios 
Kolombinos galvutės ir tarsi vandenžolės leidosi į nėriniuotas muilo 
putas. 

Paskutinį kartą nuogą ją mačiau, kai buvo trejų metukų. Auklė 
Eva, ne visada įstengdama suvaldyti Lizą, prašydavo padėti „išmau- 
dyti šitą mažę.. 

| - Išmuilinsim raukšliukes! - kalbėdavo ji, plaušine energingai 
trindama mergytę. - Visas raukšliukes išmuilinsim! - Paskui man pa- 
liepdavo: - Nuplauk! 

Ir aš atsukdavau dušo rankenėlę ir liedavau ant Lizos iš viršaus 
vandenį. O toji stovėdavo vonioje išpūtusi apvalų pilvuką it koks ba- 
ravykiukas avietinės spalvos kepurėle ir išdykaudavo: baisingai susi- 
žavėjusi trepsėdavo vandenyje kojytėmis, aptaškydama man ir Evai 
veidą. 
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— Kodėl... - dusdamas pakartojau, - kodėl tu neužsirakini 
durų? 

— Kodėl? - paklausė ji, pakeldama užverktą veidą. 

Ir, tarsi atsakydamos į šį klausimą, durys atsidarė, jos tėvas kyš- 
telėjo galvą ir tarė: 

— Tu vėl paėmei mano manikiūro žirklutes ir nepadėjai į vietą! 

— Atsiprašau. Jos virtuvėje, sagų dėžutėje, - atsakė duktė. - Tėti, 
Basia mirė. 

— Labai liūdna. Ir nedrįsk daugiau imti mano žirklučių. 

Manęs čia kaip nebuvę... Ko gero, atsidūriau beprotnamyje. 
Arba rojuje. Tik kad aptriušęs patricijus su prašmatniu chalatu ne- 
labai panašus į Adomą prieš pirmapradę nuodėmę, jeigu jam mano 
buvimas čia atrodo visiškai natūralus... O aš, nuo penkerių metų iš- 
mokytas savo labai senamadės valyvos motinos, kurią augino uoli ka- 
talikė Basia, kad maudymasis yra intymus kiekvieno žmogaus reika- 
las ir kad nuogas kūnas - tai slaptinga vertenybė, prie kurios gali būti 
prileistas tik išrinktasis, jaučiausi it koks apsamanojęs pusgalvis. 

Pašaipus požiūris į visa, ką jis, pabrėžtinai papūtęs lūpas, va- 
dino „jausmeliais ; ironiška panieka visoms riboms, visiems draudi- 
mams sklido nuo solidaus Lizos tėvo, persmelkė tų namų atmosferą. 
Sūkuriuojantis pavojingas virsmo, įsigavimo, iškrypėliškumo lengvu- 
mas sklandė ore, skverbėsi į sielą - taip į plaučius patenka drėgmė ir 
sukelia džiovą. 

— Ką... Tu niekada vonioje neužsirakini? - tyliai paklausiau aš, 
kupinas bejėgio isteriško atkaklumo. - Ir pas tave gali kas tik nori 
užeiti? 

— Ne kas tik nori, o tėtis, - paprastai atsakė ji, iškišdama iš van- 
dens ranką ir dėdama ant kriauklės krašto rankšluostį. - Jam apskri- 
tai patinka žiūrėti, kaip aš maudausi. 

— Ka?! - buvau benualpstąs, matyt, nuo garų. 

— O ką? - nustebusi pakartojo ji naiviausiu veidu. - Kas čia 
tokio? Aš jam primenu mamą... 

Štai šito jai nereikėjo sakyti. Šie žodžiai man tiesiog pilvą susu- 
ko, net žagsėti pradėjau. 

Akimirką man dingtelėjo, jog jos tėvas kuoktelėjo pamatęs, 
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kad išaugusi duktė tokia panaši į velionę žmoną, jog šis stulbina- 
mas panašumas jį sujudino, sužadino jam pačius požemiškiausius 
instinktus; bet prisiminiau primerktas blaivių blaiviausias akis ir 
atmečiau tą mintį. Ne, jis ne beprotis; kas tik nori, tik ne beprotis. 
Ėmiau vaizduotis, kaip tėtušis, atsainiai susisiautęs chalatu, žais- 
damas jo diržo kutais, pritariamai stebi, kaip leidžiasi į vandenį... 
grimzta povandeninis laivelis... Ir staiga tarsi prožektorius būtų 
nutvieskęs sceną, vienu gaistu parodydamas tai, ko anksčiau ne- 
įstengiau įspėti, - visus tuos vertinamus žvilgsnius, pamažiukais 
peršamas mintis, artėjimą prie tikslo. Prie savo tikslo. Prie savo 
puoselėjamo tikslo. Žengti tą žingsnį pats jis bijojo, suprato, kuo 
tai kvepia. Į bandytojus jis taikė mane, o jau paskui, nuvaręs savo 
patyrusiomis kanopomis, galimas daiktas, netgi pasodinęs mane 
už tvirkinimą, būtų perėmęs teises į visiškai savą nuosavybę - su- 
trikusią, bejėgę, apsiraudojusią („Matai, tėtis tave buvo perspėjęs... 
dabar klausyk tik tėčio'). 

Mane supykino... Neapykanta, pasišlykštėjimas, baimė dėl Li- 
zos, kažkoks sprogstamosios galios įniršis pakilo iki gerklės; puoliau 
prie unitazo ir ėmiau vemti. Dieve, Boria, kaip man buvo bloga... 
Mane tąsė ir tąsė, žiaukčiojau stebimas išsigandusio jos žvilgsnio. Ir 
nieko negalėjau jai paaiškinti. Toji mergaitė, mano tyra kvailutė mei- 
lė, nematė to, ką mačiau aš: nematė savo motinos, gulinčios ant grin- 
dinio, - tasai paveikslas nekankino jos sapnuose visą vaikystę... 

Galiausiai išsivėmiau, nuleidau vandenį, nusišluosčiau jos 
rankšluosčiu ir neatsisukdamas tariau: 

— Regis, norėjai, kad tave išsivežčiau? Renkis, važiuojam. 

— Kur?.. — įsitempusi paklausė ji, pajutusi mano balse kažką 
nauja, nepažįstama. Nieko neatsakęs išėjau iš vonios. 


paviršiumi slydo kanoja, lyg veržlus vandeninis vabalas tolygiai mo- 
suodama dailiomis kojytėmis. Tarsi pirmą kartą pamačiau tuos na- 
mus, visada tokius patrauklius man, išaugusiam sovietinių laikų dau- 
giabutyje, mažame pasaulio pakraščio miestelyje, - namus jaukius, 
europietiškus, apstatytus nuostabiais senoviniais baldais, išpuoštus 
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bronza, su sidabro indais, krištolu ir porcelianu, persmelktus kelių 
prakilnios šeimos kartų gyvenimo kvapų... 

Šie namai tarsi veislynas, tarsi šiltnamis kūrė ypatingą morališ- 
kai žlugdantį blogį - jie nuodijo, žudė savo gyventojas, išsviesdami jas 
pro langus, išvarydami, atstumdami, sutrypdami... 

Praėjau pro Vilkovskį ir patraukiau tiesiai į Lizos kambarį. 

Žinai, Boria, kartais gyvenime mane aplanko kažkoks nušviti- 
mas, kartais padarau ką nors tarsi nevalingai, nelabai svarstydamas, 
kodėl taip elgiuosi. Bet vėliau paaiškėja, kad tas poelgis, gestas, spren- 
dimas ir buvo vienintelis teisingas. Juk galėjau pulti aiškintis su juo san- 
tykius, galėjau viską pražudyti, tą valandėlę dar nė neįsivaizduodamas, 
ką jis gali. Bet aš lyg niekur nieko praėjau pro jo žilą pakaušį, jaukiai at- 
remtą į gilaus krėslo atkaltę, ir atsidūriau Lizos kambaryje. Ten, atida- 
ręs spintos duris, iš po baltinių krūvelės ištraukiau visus dokumentus: 
pasą, gimimo liudijimą, mokyklos baigimo pažymėjimą... Ir tik tada, 
kai giliau susikišau juos į užpakalinę džinsų kišenę, grįžau į svetainę, 
atsistojau priešais jį ir, stengdamasis suvaldyti balsą, pasakiau: 

— Aš išsivežu Lizą... 

Vabališkoji kanoja, artėdama prie finišo, dar kelis kartus sklan- 
džiai mostelėjo kojytėmis - tai buvo toks mechaninis vabalas - ir 
švelniai įsirėžė į krantą anksčiau, nei Vilkovskis sureagavo. 

— Užstoji... - tyliai tarė jis nežiūrėdamas į mane. - Sėskis. 

Ir, užuot išvilkęs Lizą iš vonios, kol jis dar nespėjo susitelkti 
smūgiui, ir tučtuojau nešęs iš ten kudašių, aš klusniai klestelėjau į gre- 
timą krėslą. Tada, tebežiūrėdamas į skriejančią kanoją, jis tyliai tarė: 

- Subingalvi, lėliškas paršakoji, nuopisa, aš tave pribaigsiu! 

Mačiau jo patricijaus profilį su raukšlėtu tirtančios odos mai- 
šeliu po žandikauliu, su nejudriu primerktu voku, po kuriuo žibu- 
riuojanti akis žvelgė į ekraną - vanagas, stebintis viščiuką; varanas 
priešais urvinį dykumų kiškelį. Ir tuo pat metu jo tylus balsas pynė 
lagerininko žargonu grandinėlę, iš kurios supratau, kad supūdys 
mane durnyne, uždaužys zonoje, pritrėkš tarpuvartėje, pakas miške, 
nupjaus pimpalą - jeigu aš tokį turiu - ir sugrūs man į gerklę; kad 
niekas, nebent tik varnai, neras mano dvokiančios dvėsenos. Kad aš 
tučtuojau kuo greičiau nešdinčiausi iš čia taip toli, kaip tik įstengsiu 
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nubėgti, kad niekas niekada Lvove manęs daugiau nebematytų ir ne- 
"prisimintų nė mano vardo ir kad tai vienintelė mano galimybė, mano 
išsigelbėjimas, kol nevėlu... Ir taip toliau. Viskas - monotonišku tyliu 
balsu, truputį kilstelėjamu tariant žodį „ji“. 

Tylomis klausiausi... Aš išaugau tarp tokių žodžių; pusė mano 
bendraklasių kitokių ir nebuvo girdėję, o ir skambėjo jie natūraliai — 
mediniuose karinio miestelio barakuose, „Šanchajaus“ lūšnelėse, elek- 
triniuose traukiniuose, turguje, prišnerkštose užeigose... Bet šiuose 
namuose, per du žingsnius nuo Lizos, iš jos tikro tėvo lūpų... Tai darė 
įspūdį! Žinai, kas mane sukrėtė? Jis nė karto Lizos nepavadino vardu, 
nepavadino dukra, jis kalbėjo apie ją kaip apie kaltinamąją - „ji: „Ji 
ne tavo nosiai, supratai, nuopisa? Ji liks čia.“ 


Ir kaip tik šitai tapo man išsigelbėjimu. Manyje tvykstelėjo 
Romka - taip akinamai, kaip šiandien blyksi Žaibai ant atverstos kny- 
gos lapų. Aš nė nejįtariau, kad jis gyvena manyje - slaptingai, baisiai 
ir gelbstimai. Visi nenuilstamos sargystės metai, mano kankinami 
sapnai, mano - dėl Lizos - kvaila, niekam nereikalinga vienuolystė 
susiliejo į kažkokį regintį kumštį. Manyje nubudo triksteris: kilstelėjo 
galvą pačiose gelmėse, pašoko iš kapšelio, prašvilpė palei skrandį ir 
plaučius ir išlėkė pro šnerves. Ir nežinodamas, kodėl ketinu tuos žo- 
džius ištarti, kas man juos padiktavo, kaip ir kuo jie susiję su Vilkovs- 
kiu, aš nusišypsojau, palinkau prie jo ir taip pat kaip jis tyliai tariau: 

— Nieko neišeis. Ir Žinai, kodėl? Jūs vis dar gyvenate ketvirtame 
aukšte. Ir vis dar aukštai iš čia skristi. 

Jis atšlijo; mudu vienu gaistu pašokome ant kojų. Jis aplenkė 
mane ir atsivėdėjęs trenkė per veidą, neapskaičiavęs mano reakci- 
jos, - buvo įsitikinęs, kad aš neatsakysiu. O aš tylomis puoliau jį... 

Tą valandėlę į kambarį įėjo Liza, o jau dužo kažkokios vazos ir 
peleninės, virto kėdės, nutrūko užuolaida, kurios link nuskriejęs jis 
įsikibo, kad išsilaikytų ant kojų. 

Liza suspigo: „Marty-y-ynai!!!“ tokio siaubo kupinu balsu, 
kad man ausyse stojo spengianti tyla, kurioje ne aš, o Romka kirto 
tiksliai ir stipriai, ir tik tada, kai Vilkovskis nugriuvo tarp dviejų 
apverstų krėslų, o Liza pripuolė prie manęs... tik tada pamačiau, 
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kad daužau senį. Vaizdas buvo šlykštus - atsilapojus chalatui po su- 
plėšytais marškiniais pasimatė jo minkštas plaukuotas pilvas... Bet 
svarbiausia - mano vargšė mergaitė bekrauju pelenų spalvos veidu... 
Ji purtė šlapią galvą negalėdama ištarti nė žodžio. Ir aš negalėjau, 
neturėjau teisės nieko jai aiškinti. Iš prakirstos lūpos per smakrą 
vinus mano delnus. 

— Liza, - tariau aš, - tu Žinai, kad aš tave myliu. 

Man, Boria, šie žodžiai visada atrodė tokie menki, blankūs žo- 
delyčiai iš kino pasaulio. Negi jie gali išreikšti, gali perteikti... Turbūt 
todėl niekada jų ir nesakiau, kad netapčiau atkartotoju, nesupanašė- 
čiau stojęs į milijoninę tuščiakalbių vorą. Bet tą valandėlę staiga su- 
pratau, kad mano prakirstos lūpos taria juos pirmą kartą: 

— Tu žinai, kad aš tave myliu? 

Ji ir toliau kažkaip gailiai purtė galvą, užpjudytą žvilgsnį ve- 
džiodama nuo manęs prie tėvo, kuris judėjo ten, man už nugaros, 
šniokštavo kažką stumdamas ir jau visai nebuvo baisus. Lizą - štai ką 
reikėjo nugalėti, užkariauti, kad išvesčiau iš čia. Bet trubadūrų dainos 
man visai nerūpėjo. 

— Visados, visą gyvenimą, iki mirties... - kimiai ištariau tar- 
si buhalterinę ataskaitą, stengdamasis sugauti jos lakstantį žvilgsnį 
ir sustabdyti prie savęs. Bet ji purtėsi ir žagsėjo visiškai sutrikusi. 
Tada aš delnais stipriai suėmiau jos veidą, savo krauju ištepdamas jai 
skruostus, supurčiau ir tyliai tariau: 

- Eime... Eime, mylimoji... 

— Stovėt! 

Aš atsigręžiau ir iš pradžių net sustingau. Ir vos nenusikvato- 
jau - vaizdas buvo išties keistas: Vilkovskis, kaip ir anksčiau atlapo- 
tu chalatu, tirtindamas apdribusį pilvą, stovėjo ant savo kambario 
slenksčio ir ranka kažką man rodė. 

Kitą akimirką supratau, kad jis nieko nerodo, o tiesiog laiko 
ištiesęs pistoletą. Šitai buvo taip menka, taip vulgaru... kaip prastame 
koviniame filme. Dar kelias akimirkas aš negalėjau susivokti, kas čia 
dedasi, nors jo veidas buvo baisus ir buvo akivaizdu, kad pistoletas 
tikras, - kodėl gi jam, turint tokią profesiją ir tiek pažinčių, nelaikyti 
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savo namuose pistoleto, maža kas gali nutikti, - ir kad viskas, dėl ko 
jis mane perspėjo, lengvai įvykdoma. 

— Pasitrauk nuo jo, - įsakė jis dukteriai. 

— Tėti!!! - sukliko toji traukdamasi atatupsta. - Tėti... tėti... 

— Rankas! - paliepė jis man. - Rankas, lėliškas nuopisa! 

Ir aš pakėliau rankas. 

— Nugarą! 

Atsukau į jį nugarą. Prieš mane buvo prieškambaris; po šitie- 
kos metų čia man buvo pažįstama kiekviena smulkmenėlė. Vis taip 
pat stovėjo bronzinė mergelė, iškeltose rankose laikydama stiklinę ru- 
tulio formos lempą. Nuo fauno padėklo sunkiu oranžiniu smaugliu 
buvo nukarusi Vilkovskio kaklaskarė; bronziniame skėčių stove su- 
siglaudę stovėjo du juodi vyriški skėčiai ir vienas vyšninis Lizos. Per 
tą skubėjimą įeidamas nesandariai uždariau duris, ir dabar ten švietė 
elektros plyšys - per šuolio atstumą nuo manęs. 

Žvilgtelėjęs šnairomis pamačiau Lizą, per porą žingsnių sto- 
vinčią šone man už nugaros. Ji jau nebeverkė ir tylėjo. Manau, ji pir- 
mą kartą pamatė tėvą tokį, ir tas vaizdas, ir jo neatpažįstamas balsas, 
ir ginklas jo rankose jai buvo baisus sukrėtimas. 

— O dabar... — tarė jis, - nešdinkis. Šunkara! Ir kad niekada, 
neduok Dieve!.. Jei dar nori lėlytėmis žaisti. 

Stovėjau pakeltomis rankomis - lėlininkui gana įprasta poza, - 
mintyse mėgindamas nustatyti atstumą tarp Lizos ir savęs. Juk ji buvo 
labai lanksti, įvaldžiusi stiprų profesionalios balerinos šuolį. 

— Liza... - tariau neatsisukdamas ir pajudinau iškeltus pirštus — 
kaip mūsų vaikiškame „numeryje“. 

Nuo vaikystės ją buvo užbūrusios mano rankos; vos atsirasda- 
vau, pirmiausia pažvelgdavo man ne į veidą, o į rankas, - ten jos visada 
laukdavo koks nors malonus netikėtumas, koks nors numeris: stalo te- 
niso kamuoliukai su išpieštais veidukais arba peštukų gaidžių kauty- 
nės, arba dviejų riterių kovos scena... Tokių dalykėlių turėjau sumanęs 
begalę ir kaskart prikurdavau vis naujų. Vaikystėje mano rankos Lizai 
buvo didžiausia mįslė, kurią ji nuolatos stengdavosi įminti. Ar pameni? 
Kad užsižaistų, tereikėdavo ištiesti jai ranką, o dar geriau - abi, ir ji im- 
davo iš pirštų pinti kasas, dėlioti figūras, žaisti jais, prigalvodavo jiems 
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vaidmenų... Ji tarsi atskirdavo rankas nuo manęs - jos tapdavo Lizos 
nuosavybe. O aš tyčia atpalaiduodavau pirštus kaip skudurus, apmir- 
davau ir laukdavau... Ir kai ji, kažką čiauškėdama, visiškai mane pamir- 
šusi, užsižaisdavo... sudėliodavau kokią nors figūrą. Ir ji krūptelėdavo ir 
susižavėjusi šūktelėdavo, gėrėdamasi kokiu nors elniu ar gyvate. 

Aš pajudinau iškeltus pirštus ir visu kūnu pajutau, kaip ji įsi- 
tempusi palinko į mane. 

— Lauk!!! - sušuko Vilkovskis. - Subingalvi, niekše, čirkmyža, 
lauk arba aš tave nudėsiu! 

Neabejojau, kad jis šautų. Netgi neabejojau, kad jis šaudo tai- 
kliai. Aš tai žinojau: Liza minėjo, kad „tėtis mėgsta tirą . Išeitis buvo 
tik viena. 

— Liza! - tyliai paliepiau. - Oplia!!! 

Kitą sekundę ji jau buvo man ant nugaros - šauni įkaitė gelbė- 
toja! - ir aš puoliau su šia našta pirmyn, spyriau į duris, nudardėjau 
nuo ketvirto aukšto ir, išlėkęs pro tarpuvartę, pasileidau tamsia gatve: 
žirgas, išnešantis raitelę iš liepsnojančio pragaro. Ji priaugo man prie 
nugaros, basomis kojomis mirtinai apglėbusi man pilvą, o jos širdis 
daužėsi į manąją tarsi į būgną... 

Taip aš ir šuoliavau iki pat Basios namų. Nuo manęs ėjo garas; 
nebūčiau nustebęs, jei iš švokščiančios mano gerklės galiausiai būtų 
išsiveržusi liepsna. Tada aš turėjau penkiasdešimt arklio galių. Aš net- 
gi negalėjau nuleisti Lizos ant žemės - šokdama man ant nugaros ji 
pametė šlepetes... 


Ir tu nepatikėsi: vos tik paguldžiau ant dviragės Basios lovos, ji 
išsijungė susirietusi į kamuoliuką kaip medžio vikšras, nukritęs nuo 
šakos. Taip nutinka vaikams po smarkaus sukrėtimo: jie pasitraukia 
į miegą, pasineria į užmarštį, nes negali susitvarkyti su nauja tikro- 
ve. Ir kol aš stūmiau komodą, barikaduodamas laukujes duris (buvau 
įsitikinęs, kad Vilkovskis neleis Lizai išvykti, - praneš milicijai arba 
paleis nuo grandinių jam vienam težinomus šunis), kol sandariai už- 
traukiau storas užuolaidas, - Liza jau kietai miegojo... 

Beje, aš ir dabar nesuvokiu, kaip mums pavyko išsisukti, kodėl 
mums viskas baigėsi laimingai? Ar Vilkovskis suprato, kad po tos sce- 
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nos Liza jau nebegrįš, ar, atvirkščiai, nusprendė, kad, pasikankinusi 
"porą mėnesių su manimi, ji grįš namo - kalta ir klusni? Arba - tai irgi 
tikėtina, jei prisiminsime, kaip baisiai jis atrodė po mūsų muštynių, - 
jam pasidarė bloga ir vytis jis tiesiog nepajėgė? O gal, su viltimi gal- 
voju aš, jame dar smilko kažkas vyriška, tikra, ir jis tiesiog susitaikė 
su pralaimėjimu taip, kaip dera vyrui? 

Žinai, aš ir dabar kartais apie tai pagalvoju... Juk po daugelio 
metų paaiškėjo, kad Vilkovskis, sprendžiant iš užuominų (kartą Ki- 
jeve po spektaklio prie mūsų priėjo susigraudinęs senukas generolas, 
Tadeušo Ignacevičiaus kortų partneris; jis pažėrė mums komplimen- 
tų ir įsiprašė vakare arbatos), galėjo mus pasiekti gyvenančius ne tik 
kitame mieste, bet ir kitoje galaktikoje. 

Jis buvo ne agentas, kaip kad daugelis manė; jis fen tarnavo ir 
netgi turėjo laipsnį - lyg majoro, lyg papulkininkio. Beje, bijau su- 
klysti: tuose reikaluose niekada nieko nesupratau. 

Tačiau kad jis visada žinojo, kur mudu esame, matyti iš to, kaip 
žaibiškai mums prisiskambino jo sugyventinė - toji mergšė, kuri ap- 
tarnavo jį paskutiniais gyvenimo metais, kuriai liko ir butas, ir visa, 
kas jame buvo: visos tos mergelės su rutuliais, bronziniai faunai, šach- 
matų staliukas... 


Bet šitai buvo vėliau. O tą naktį aš blaškiausi ieškodamas Lizai 
kokio nors apavo ir negalėjau rasti - juk tu pameni Basios ližes... 

Ir iki aušros, iki pirmo traukinio, aš, sėdėdamas vonioje, per 
naktį iš sunešiotų Basios aulinių pasiuvau Lizai romėniškus sandalus. 
Liza miegojo ir nejautė, kaip priėjęs pridėdavau prie jos mažutėlės 
pėdos delną, kaip matavau kelties ilgį ir aukštį, o paskui išpjoviau iš 
senų aulinių ilgas juostas ir apsiuvau jas. Susibadžiau pirštus; laimė, 
kad Basia, kuri nieko neišmesdavo, turėjo senelio įrankių dėžę. Joje 
radau ir aštrų batsiuvo peilį, ir ylą, ir storų adatų, ir netgi smulkių 
apmušalinių vinių, kuriomis ir pritaisiau dirželius prie pado. 

(Beje, tuos sandalus Liza labai pamėgo ir avėjo kokius trejus 
metus: dirželiai dailiai apvijo jos ilgas apvalias blauzdas; o juk aš troš- 
kau, kad jie laikytų nors iki Piterio. Matyt, mano įniršis ir meilė kartu 
su nirtulingu atkaklumu tą naktį sukūrė štai tokį batsiuvio stebuklą.) 
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Iš stoties paskambinau tai pačiai Liudai Rastolčinai; ji mokėjo 
kalbėtis su mūsų Pragarine - taip studentai vadino Rozaliną Plato- 
novną, aktorių bendrabučio komendantę. Liuda išklausė mano karštą 
prašymą, primenantį įsakymą, iškeikė mane, bet neapvylė. 

— Juk tu mane pažįsti, - tarė ji. - Kitas tave pasiųstų toli toli už 
skambutį tokį ankstų rytą, bet aš suprantu. O ir pačiai įdomu: kas ten 
tave taip pažabojo, kad tu tiesiog kaip Geležinis Medkirtys... Gerai, 
atsipalaiduok: tavo mergiotė čia badu nenumirs... 

— Žmona, - pataisiau aš, tikrindamas, kaip tas žodis skamba 
ausyse, koks jo skonis burnoje, kaip į jį reaguoja kraujas, sukepęs ant 
prakirstų lūpų. - Žmona. 


Ir kol gyvas būsiu, prisiminsiu jos veidą stotyje: per vieną naktį 
iš šitos mergaitės atėmė namus, tėvą, įprastą gyvenimą, draugus ir 
miestą, pažįstamą iki paskutinės šaligatvio plytelės; iš jos atėmė vis- 
ką ir dabar išsiunčia vieną, avinčią rankų darbo sandalais, į visiškai 
svetimą jai gyvenimą. Ir jokio nusiskundimo, jokio priekaišto. Nors 
ne, meluoju: žinai, ką ji apverkė, ko niekaip negalėjo pamiršti? Mar- 
tyno - nutriušusio beždžioniaus, to pirmojo žaislo, kurį jai sumeistra- 
vau padedamas Matvejevičiaus; žaislo, kuris man pačiam davė kitą - 
naktinį - vardą... 

Taip, to atsisveikinimo stotyje aš nepamiršiu visą gyvenimą. 

Savo širdies, sutrauktos mėšlungio, aš tiesiog nejaučiau. Bet 
turėjau pasilikti, palaidoti Basią ir suvesti visas sąskaitas su Lvovu, į 
kurį — tai buvo savaime aišku - daug metų nebus galima grįžti... | 


Tokį sutrikusį, tragišką jos veidą dar mačiau tik kartą. Kai at- 
važiavau į gimdymo namus pasiimti jos ir ką tik gimusio sūnaus. Iš 
pradžių buvau nuvestas pas vyriausiąjį gydytoją, o po gailiaširdiško 
pokalbio, kurio metu man buvo išsamiai paaiškinta padėtis, nuėjau į 
patalpą, kur atnešdavo naujagimius. 

Ji jau stovėjo su medicinos sesute, bandančia atimti iš jos vokelį 
su kūdikiu. Pagal nerašytą taisyklę įduoti naujagimį tėvui turi medici- 
nos sesuo; aš buvau įspėtas, ir mano kišenėje gulėjo penkinė - išpirka, 
berniuko taksa; mergaitė būtų atsiėjusi pigiau. Bet Liza neatidavė sū- 
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į tolimą saugų krantą, prie kurio dar reikia priplaukti. O man, kuriam 
vietoj vidurių jau žiojėjo didžiulė skylė, atrodė: vienas mano vaikas 
laiko kitą, ir abu skęsta gilioje pražūties bedugnėje, o aš bejėgis juos 
išgelbėti. 

Tą tarsi kometa praskriejusią akimirką prisiminiau, kaip Ivano 
Franko gatve tempiau ją mažutėlę - savo naują tikrą lėlę - pas Basią ir 
kaip ji slydo man iš rankų ir knirkė, o aš vis pastūmėdavau ją keliu... 

Priėjau prie jų medinėmis kojomis kaip marionetė prasto lėlinin- 
ko rankose ir pakėliau žydrojo vokelio kampą... 

Žvilgčiodama man į veidą ir šypsodamasi virpančiomis lūpomis 
ji tarė: 

- Jis linksmas, tiesa? Žiūrėk, koks jis... linksmutis... 


Ir ką gi aš daviau jai, savo raitelei, savo vienintelei meilei, neiš- 
davusiai manęs, drąsiai užšokusiai ant mano liesos nugaros? 

Iš pradžių - klajones po užkampių lėlių teatrus: kokius pen- 
kerius metus, baimindamiesi jos tėvo, mes klajojome mėčiodami pė- 
das. Kasmet keitėme teatrą. Ir kiekviename aš vis gaudavau elgetišką 
atlyginimą - man tiesiog nespėdavo suteikti aukštesnės kategorijos. 
O ir laikai jau stojo neramūs, alkani, pradėjo irti imperija - kam čia 
berūpės lėlės? 

Mano profesinis lygis, mano meistriškumas nepaprastai išaugo; 
kūriau planus statyti „Makbetą , Kafkos „Procesą“... atsargai dariau lė- 
les, kurios niekam nebuvo reikalingos... ir tuo pat metu Karšio mies- 
telio teatrėlyje vedžiojau plokščiagalvį Aldarą Kosę, traukiantį didžiai 
intelektualią dainelę: „Tu, skrynele, nė žodelio, liežuvėlį tik prikąsk...“, 
o Liza, kumšteliais parėmusi smakrą, atitardavo: „Tu, kvaileli...“ 


Liza - tai supratau jau anksčiau - mūsų amatui visiškai netiko. 
Deja, taip yra: lėlininkų iš prigimties maža. Ji priešinosi kiekvienam 
mano bandymui ko nors ją išmokyti, ji pavyduliavo manęs scenai ir 
lėlėms, plykstelėdavo pamačiusi kad ir menkiausią mano privers- 
tinį - už širmos — fizinį susilietimą spektaklio metu su kokia nors 
aktore (nesvarbu, kiek tai vargšei pensininkei buvo metų, nesvarbu, 
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kaip pragariškai ankštai mes - suprakaitavę kaip arkliai - stumdyda- 
vomės)... Bet svarbiausia - Liza, mano Liza, mano „pagrindinė lėlė... 
visai nebuvo lėlė. Ji, kaip ir mano motina, buvo perdėm žmogiška. 


Kas iš to gyvenimo liko? Paiki žmonės, kurių kaip artistų li- 
kimai nesusiklostė. Raisa Jefimovna, surukusi senė, teatro direktorė, 
turinti pusės amžiaus stažą. 

„Na, ir aktorės mano teatre, - atsidusdavo ji, - sėdi su jomis 
šnektelėti, o jos atsigula...“ 

Susenusi ji viską pamiršdavo ir suskambus telefonui priėjusi 
prie jo valdingu greblu balsu tardavo: „Teatras! , čia pat išsigąsdavo: 
„Oi! Ką aš čia sakau!“ ir padėdavo ragelį... 

Galima sakyti, tai buvo gyvenimo sumurkdytų senstelėjusių, 
apsileidusių moterų, regis, ką tik atstovėjusių eilę prie dešrelių, kom- 
panija. Ir jei nebūtum matęs, kaip jos už širmos trypčioja su lėlėmis, 
prisitaikydamos toje ankštumoje viena prie kitos, kaip permeta per 
širmą savo šaižius lėliškus balsus, niekada gyvenime neatspėtum, jog 
tai artistės. 

Tai buvo keistas kone visiškų kvailių pasaulis. Nepataisomų 
kvailių... Į lėlių teatrą iki šiol ima bet ką, žmones iš gatvės. Kvailiai 
buvo aktoriai, režisieriai, kultūros valdybos priėmimo komisijos na- 
riai, kurių vienas vis šūkčiojo: „Kur tai matyta - mėlyni angelai?“ 
(Mes tikrai tuos angelus kiek pamėlinome: baltas audeklas suėda 
daug šviesos, sugeria ją.) 

Beje, pasitaikydavo tarp aktorių ir išmokusių dirbti, pasižy- 
minčių puikia lėlių vedžiojimo technika. Rasdavosi ir įgimtų talentų, 
kurie jausdavo lėlę kaip gyvą būtybę: kalbėdavosi su ja, pasiimdavo 
namo, repetuodami ištisas valandas stovėdavo su ja priešais veidrodį. 
Atvažiavę gastrolių į kitą teatrą, jie pirmiausia eidavo į užkulisius — 
pačiupinėti tenykščių lėlių. Kokius tris kartus esu susidūręs su tikrais 
genijais: lėlė, visiškai aktoriaus nejudinama, vis dėlto buvo gyva, ne- 
įtikėtinai gyva... | 

Prisimenu vieną iš jų - seną alkoholiką, kuriam prieš kiekvieną 
spektaklį reikėdavo nusibaltinti plieninius dantis, antraip jie atspin- 
dėdavo šviesą. Vienoje pjesėje jis vaidino vaikiškai naivų Liūtą. Prišo- 
kuodavo prie jo Kiškis ir skambiai paklausdavo: „Dėdule, o ką jūs čia 
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darote?“ Tasai atsakydavo: „Ant vienos kojytės šokinėju. Ir kartą po 
šitos frazės jis sustojo ir susimąstė. Matyt, prieš akis jam atsivėrė visa 
niekingos būties bedugnė. Ir staiga Liūtas tarė: „O kurių galų man šito 
reikia?“ Ir artistas paguldė lėlę ir išėjo iš teatro - su visam. 

Man irgi vis dažniau kildavo toks noras... 


Ir kai jau neviltis buvo visiškai beužvaldanti, išsiveržiau į Mas- 
kvą. Ištraukė mane vienas bendrakursis, tuo metu dirbęs Obrazcovo 
teatre režisieriaus padėjėju. Jis įkalbėjo mane atvažiuoti ir pasirody- 
ti, susitarė dėl peržiūros. Ir patį pirmą vakarą nusitempė į Grapelio 
koncertą. Ar pameni: virtuozas džiazo smuikininkas Stefanas Grape- 
lis - jis ketvirtojo dešimtmečio viduryje subūrė garsųjį džiazo kvin- 
tetą su didžiuoju Džangu Reinhardtu? Aš nė nežinojau, kad Grapelis 
dar gyvas; bet jis buvo ne tik gyvas, jis buvo nuostabus: jo smuikas 
skambėjo jaunai ir aistringai; negalėjai patikėti, kad tas žmogus gimęs 
1908 metais. 

Regis, ketvirtoji skambėjo Reinhardto pjesė „Minorinis svingas“. 

Negaliu tau apsakyti, kas man tada atsitiko, kai po įžangos se- 
nas žilas Grapelis pakėlė smuiką ir užgriežė... Per kelias minutes — 
kol skambėjo melodija - pamačiau būsimą mudviejų su Liza numerį. 
Tiksliau, pamačiau, kaip ji, nusirengdama prieš miegą, išlipa iš sijono: 
tuos du žingsnelius su paeiliui pakeliamais keliais. Pameni: „...ne siela 
ir ne kūnas - kažkieno šešėlis virš seno patefono, tarsi tava suknelė, 
staiga pamėtėta virš saksofono... ; pamačiau auksinį plaukų atspindį 
ant jos smilkinio, tankias banguotas vagas, kurios tįsta paskui šukas, 
dailią alkūnę, pakeltą virš galvos... Staiga supratau, kaip į mūsų gy- 
venimą, į sceną, į lėlių erdvę - į meną! - įmontuoti jos lankstumą, 
plastiką, jos graciją ir tą aukštą mažutėlės pėdos keltį. 

Bet tai buvo ne vien praregėjimas, kaip sukurti numerį: toje 
muzikoje buvo kažkas, kas mums abiem buvo be galo svarbu, kas 
skausmingai ir visiškai atvirai pasakojo apie mudu: kokie esame, kai 
mums blogai, ir kokie - kai gerai; ir kokie esame, kai aš - faunas, o ji - 
nimfa, kai aš - amatininkas, o ji - bedalė našlaitė... Mane ta melodija 
užhipnotizavo: ji ir liūdna, ir pašaipi, ir kartu graudi, laisva... 

Visą naktį braižiau užrašų knygelėje, ir paryčiais numeris buvo 
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beveik baigtas. Bet aš ir kitą dieną ėjau klausytis Grapelio - tų aitrių 
smuiko skrydžių, skaudžiai melancholiškų smūgių per stygas, to nu- 
trūktgalviško ilgesio, to slaptingo džiaugsmo, kuris kerta tau tiesiai 
per sielos šerdį... 

Tada Grapeliui iš paskos nuvažiavau į Piterį, kur stropiai su- 
vaikščiojau į visus tris jo koncertus. Dabar šitos pjesės žinojau kiek- 
vieną taktą, kiekvieną pauzę, per pažįstamus gavau seną (originalų) 
1937 metų įrašą: Grapelis - smuikas, gitara - pats Džangas Reinhard- 
tas, genialusis čigonas... ir, taip ir nepasirodęs Obrazcovo teatre, išva- 
žiavau į Ašchabadą, kad pasiimčiau iš ten Lizą ir pradėtume repetuoti. 

Po pusės metų mūsų numeris pelnė pagrindinį Berlyno tarp- 
tautinio festivalio prizą... Dar po penkių mėnesių mums atiteko Bar- 
selonos Didysis prizas, o tada jau pasipylė prizai, sutartys, gastrolės... 


O vieną vakarą po pasirodymo - tą pavasarį gastroliavome 
Lenkijoje ir Vokietijoje - ji, jau nusišluosčiusi grimą, apsnūdusi, šil- 
ta, sunkia savo plaukų mase slėgdama mano ranką, staiga pasitempė 
visu kūnu, suglebo ir lėtai su mįslinga šypsena tarė: 

— O aš, regis, laukiuosi... 

Ir nors tai reiškė, kad griūva visi mūsų rudens ir žiemos pla- 
nai - festivaliai, gastrolės, meistriškumo pamokos, - pajutau, kaip vi- 
duje kažkas švelniai ir reikliai krustelėjo, tarsi tai aš turėjau išnešioti 
mūsų kūdikį; ir įtempęs vidinius raumenis suklykiau garsiu kūdikio 
verksmu, pirma laiko paleisdamas jį į pasaulį, ir ji nusikvatojo ir pri- 
glaudė man prie pilvo ausį. O aš gulėjau, abiem rankom sklaistydamas 
sau ant pilvo jos neįžengiamus plaukus, skirstydamas juos į vagas, su- 
maišydamas, ištraukdamas po garbaną, suvydamas į ugnines virves 
ir vėl viską suveldamas... šypsojausi į lubas ir bandžiau įsivaizduoti, 
koks jis gims - mūsų vaikelis... 


Štai jau ir audra nustojo plyksčioti ir skambinti varpais pavojų; 
vėjas aprimo, neįveiktas langas stovi tarsi rytui auštant tvirtovė, atlai- 
kiusi puolimą. Bet už jo dar vis sukasi ir sukasi baltas žvėris, vis gaudo 
savo uodegą, iškvepia milijardus mažulyčių kamuoliukų... 

Gal išties tai kažkieno sielos? 
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Kai sumeistravau Elis, kurį laiką vis sapnuodavau slogų sapną: 
tarsi ji atgyja ir man sako: „Matai, tu mane sukūrei, tu įkvėpei man 
gyvybę, o dabar aš noriu būti tavo žmona.“ Ir aš, sapne apimtas kaž- 
kokio nepraeinančio siaubo, kažką lemenu - atseit, atleisk, bet aš jau 
turiu žmoną... Ir čia pasirodo liūdna Liza... Vieną valandėlę pajuntu, 
kad negaliu atskirti vienos nuo kitos, ir mane užplūsta tikras sielvar- 
tas - kurgi, kur mano Liza, kuri iš jų - Liza?! Ir verkiu garsiai, nepa- 
guodžiamai kaip vaikas, tiesiu į abi rankas ir šaukiu: „Liza! Kur tu, 
Liza?!“ 

„Tai aš tavo žmona!“ - šaukia viena, o kita: „Ne, aš!.. Visa tai 
sapne - tikrų tikriausia tragedija. 

Staiga su palengvėjimu suvokiu, kad išeitis paprasta: visai pa- 
miršau, kad Elis - tai toji, kuri su žalia suknele. Ir ji su nepakartoja- 
ma lėliška šypsena, vieninteliu dalyku, kuris skiria ją nuo Lizos, tai 
pasičiumpa. „Išeitis paprasta, - sako ji. - Tą - senąją žmoną - tiesiog 
reikia nužudyti. Juk ji daugiau su tavimi nebešoka. Tai kam ji tau?“ 

Nubusdavau išpiltas šalto prakaito ir netgi to sapno niekam ne- 
galėdavau papasakoti. 


(Ar pasakyti, kada aš jas prisimenu? Kai atsitiktinai išgirstu An- 
drėją Bočelį dainuojant Bacho-Guno „Ave Marija“, tą vietą - maldos 
kulminaciją, - kur, savo neaprėpiamu tenoru pakilęs į nepasiekiamą 
viršūnę, jis nirtulingai ir reikliai šaukia: „Mari-ja! Mari-ja!!!“ Jis šau- 
kia bekūnę ir beasmenę žmonijos svajonę. Mat žmonėms gyvos, kū- 
niškos moters, pagimdžiusios jiems Dievą, nereikia. Jiems reikia jos 
svajonės. Ir Dievas jiems reikalingas nužudytas, nukryžiuotas, prisi- 
kėlęs... koks tik nori, bet tik ten, nepasiekiamame tolyje, tik jau ne 
čia, ne šalia. Juk beasmeniškumas mūsų rankose, mūsų sielose toks 
plastiškas, toks mums visur kur paklūstantis... 

Tie naktiniai košmarai padėjo suprasti, ką pasiekiau ir ką pa- 
dariau: įkūnijau savo bekūnę svajonę; padariau savo bekūnę Mariją... 

Ir tada mano širdis ėmė nepaliaujamai jos šauktis sapne niekad 
nesibaigiančiu ir nesibaigiančiu riksmu...) 

Žodžiu, atėjo metas, kai lioviausi miegoti, nes apimtas siaubo 
vis laukiau, kada tas sapnas pasikartos. Aš visiškai nusikaliau ir - stul- 
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binančio pasisekimo fone - vis dažniau pagalvodavau, ar tik nereikėtų 
sunaikinti to savo įstabaus kūrinio, savo geriausios, pačios meistriš- 
kiausios lėlės, mūsų su Liza maitintojos - romios bedvasės būtybės, 
tyro žiūrovų džiaugsmo... 

Žinau, buvo laikas, kai ir tau atrodė, kad šitaip būtų geriausia. 
Bet man neužteko dvasios jėgų. Kad tu žinotum, kiek triūso ir meno į 
ją įdėta! O ir iš ko mudu gyventume? Pinigėlių „ant tilto“ ar „iš Kam- 
pos“ nesurenki tiek, kiek duoda jau išgarsėjęs, jau firminis mūsų su 
Elis šokis. Be to, po sūnaus mirties Liza kategoriškai atsisakė eiti į sce- 
ną... Net ryžusis parduoti Elis - o už ją gautum didelius pinigus, - vis 
tiek visam gyvenimui neužtektų; o ir kai pagalvoju, kad mano vargšė 
geniali mažulė amžiams būtų pasmerkta stovėti kieno nors asmeni- 
nėje kolekcijoje ar muziejuje už vitrinos stiklo... ir daugiau niekada nė 
žingsnelio scenoje, nė rankos mosto pagal muziką, nė vieno gracingo 
pirueto... 


„„Berašant tau šį begalinį absurdišką laišką, išaušo rytas. Mano 
užpūstos žvakės galiukas primena Pagranduko kelmelį - tokį, kokį 
paprastai sumeistrauja lėlių teatro dailininkai. 

Pūga už lango ne tai kad nurimo - ji sustojo. Ji stovi begarse 
siena - milijardai atleidimą gavusių sielų, tarp jų ir mano sūnaus, ku- 
ris gimė su juoku veide ir atsisakė toks būti visą gyvenimą... 

Kartais prisimenu Mordvinovo įlankos gulbes. Jos ten stabte- 
li pavasarį, prieš traukdamos tolyn į Šiaurę. Štai ko negali perteikti 
lėlė - stipraus gulbės sparno mosto besidriekiančioje dangaus bedu- 
gnėje. Supranti? Visus žmogaus judesius, visus jausmus lėlė išreikšti 
gali. Bet to laisvo mosto nuskrendant - ne... 

Žvilgtelėjau dabar pro langą: gatvės virtusios siaurais takeliais, 
ir kaimynų mergytė pusnyje rausia dviejų savo ūgių aukščio olą — 
kaip vaikystėje aš. 


Niekad man neužsimink apie šį laišką. 
Siandien mano sūnui suėjo aštuoneri...“ 
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DEŠIMTAS SKYRIUS 


„Trečią kartą skaitau jo laišką. Dabar abejoju, ar prieš penke- 
rius metus man užteko kantrybės įskaityti tą neįmanomai smulkią, 
dygią rašyseną. Ir sėdžiu prie tų rypaujančių keverzonių vos ne visą 
naktį, keikdamas savo nekantrą, savo amžiną užimtumą ir minkšta- 
širdystę... 

„Ar tik ne Stivensonas yra pasakęs: „Prislėgta širdimi su neri- 
mu krūtinėje tęsiu savo užrašus...“ 

O kurių galų jūs, daktare Gorelikai, apskritai jų ėmėtės? 

Ko ieškote paties dygiausio erškėčio brūzgynuose? Kodėl nuta- 
rėte, kad įstengsite - tegul popieriuje - išdarinėti ir po savo mikros- 
kopu ištirti svetimas sielas? A?! Atsakymo nėra... 


Vakar grįžau iš Prahos, kur nelabasis buvo nunešęs mane per 
Kalėdas - papramogauti. Na, ir prisipramogavau — iki šiol negaliu 
atsitokėti. 

Tiesą sakant, norėjosi juos abu pamatyti - paskutinįkart bu- 
vome išsiskyrę nei šiaip, nei taip. Jeruzalė Lizai apskritai yra atsisky- 
rimas nuo visų, tarsi kokia ligoninės palata. O jis... Kai - iškamuotas 
ilgesio, išbadėjęs nušiuręs vilkas didelėmis iltimis - atvyksta jis visas 
susigūžęs ir įsitempęs, pasirengęs suleisti dantis tau į gerklę vos užsi- 
minus, kad Lizai būtų neblogai pabūti klinikoje dar porą savaičių... — 
tokią valandėlę aš jo tiesiog bijau. 

Dar abejojau — važiuoti ar ne. Nutariau paskambinti, išgirsti 
jų balsus, pajusti, kokios ten nuotaikos. Paskambinęs pataikiau ant 
Lizos. 

— Boria! - sušuko ji, ir aš staiga baisiai apsidžiaugiau išgirdęs tą 
jos pakimusį „punktyrinį“ balsą. - Boria, tu atvažiuosi? 

Pamaniau: tebūnie, taip ir padarysiu. Aplankysime „Juodąjį 
avinėlį... Įsimečiau į lagaminą šiltesnių drapanų (pasak interneto, 
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Europoje tvyro kažkokie neregėti šalčiai, o iš pono Lėlininko savo ki- 
klopiškiems pečiams pridengti skrandos nepasiskolinsi) ir išskridau 
naktiniu reisu. 

Ir pataikiau tiesiai į „Spragtuko“ dekoracijas. 


Daug kartų esu buvęs tame mieste, neblogai jį pažįstu, myliu... 
Man patinka didžiuliai žibintai Respublikos aikštėje, perjuosti gėlė- 
tais naščiais su pelargonijų pilnomis vonelėmis; patinka išsibarstę 
mansardų langeliai, tarsi pavasario pumpurai pramušantys čerpinių 
stogų žievę; patinka negarsus pasagų caksėjimas į grindinį ir įkinkyti 
į vežimaičius puošnūs žirgai: žydri pakinktai, žydri akidangčiai, Žy- 
dros nerimstančių ausų apmautės... 
"Bet Praha, užversta sniego, stebuklingai apšviesta teatrališkų 
žibintų kekių, - tai ypatingas žanras: baleto ir sapno junginys, lydi- 
mas visur tvyrančio keptų dešrelių kvapo. 


Senamiesčio aikštėje skleidėsi mugės - kalėdinių turgelių - 
linksmybės, pačios liaudiškiausios, pačios kvailiausios ir pačios la- 
biausiai žadinančios apetitą iš visų rūšių linksmybių. 

Viduryje stovėjo eglišakių girliandomis išpuošta didžiulė me- 
dinė pakyla su ekranu ir į sniegingą dangų kilo žiburiuojanti eglė, 
aplink kurią glaudžiu ratu spietėsi kalėdinės trobelės su visokiais 
gardumynais. Viskas buvo parduodama, viskas verdama, tekinama, 
kalama, sukama, kepama čia pat vietoje, pirkėjų akyse. Namelyje, 
kuriame buvo kepami karščiu alsuojantys riestainiai - cinamonu ir 
cukrumi apibarstytos tešlos apyrankės, - skraidė kepėjos ir jų tokios 
pat įkaitusios nuo ugnies baltos rankos tiesiais delnais mikliai kočiojo 
begalines tešlos gyvačiukes. 

O malonus keptų dešrelių kvapas ilga uodega driekėsi paskui, 
pynėsi į plaukus, kuteno ūsus, lindo po striuke ir nugulė kišenėse — 
tad paskui namie galėjai juo pavakarieniauti... 


Petiai tomis karštomis dienomis aš nelabai rūpėjau: plaukė 


neblogi uždarbiai; jį graibstyte graibstė. Skambino iš teatrų, kvietė 
dalyvauti koncertuose, prašė vietoj kažko pasirodyti, kažkur skubiai 
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nuvažiuoti, o renginiai buvo surašyti iš anksto, tad teko kažką kažkur 
keisti, perstumdyti datas ir visą laiką kažkur lėkti... 

Nuotaika jo buvo puiki: pirma, kažkoks jų samarietis angelas 
tvarkytojas operetiniu Silvos vardu įsigudrino parduoti tetos butą už 
visai neblogą kainą. Ir dabar rytas prasidėdavo tuo, kad susivėlusi, 
su pižama Liza, smarkiai sūpuodamasi krėsle, numesdama nuo savo 
mažutėlių kojų tai vieną, tai kitą šlepetę, vietos laikraštyje pieštuku 
apibrėžinėjo maklerių kontorų skelbimus, su pasipiktinimu šūkčio- 
dama: „Tai niekšai! Trys gabalai už kvadratinį metrą?! Vadinasi, 
buvo užsiėmusi ir susidomėjusi, - o tai jau geras ženklas. 

Antra, po ilgų derybų ir delsimo Prahos menų akademijos di- 
rekcija priėmė jį į lėlių katedrą - dėstyti aktoriaus meistriškumo. 

Ir galiausiai - trečia: gegužės pradžioje škotai jį kvietė į kaž- 
kokį grandiozinį festivalį. Tiesa, jis padarė kvailystę - padavė Lizai 
jų kvietimą perskaityti ir išversti, o ten buvo parašyta: „su Žmona, 
ir Liza pakėlė sparnus. O kaip jas suderinti - žmoną ir partnerę, kai 
susiklostė tokios dramatiškos aplinkybės? Galvok, Petruša, galvok. 

Žodžiu, žiemos šventės buvo palaimingos ir dosnios; jiems su 
Liza - aš mačiau - viskas neblogai klostėsi; keletą dienų ją stebėjęs, 
netgi sumažinau vaistų dozę. 

Kaip paaiškėjo, be reikalo. 


Beje, man pavyko padaryti dar vieną atradimą. Mįslingą. 

Patį pirmąjį vakarą Petia, norėdamas kažką išimti iš milži- 
niškos niekieno spintos, likusios jiems kaip palikimas po, anot jo, 
arklių, atidarė dureles, ir viršutinėje lentynoje - ten, kur pašali- 
niams žvilgčioti nedera, bet mano ūgio žmogui viskas matyti kaip 
ant delno, - prietemoje aš išvydau kažkur matytą lėlę, bet ne Petios, 
o svetimą. 

— Palauk... — tariau pasisukęs šaldytuvo link, kur senoje ma- 
gnetuku prisegtoje nuotraukoje greta mažutės Lizos kaip tik ir sėdi... 
Ar tik ne apie šitą Vilkovskių šeimos „gimdymo lėlę“ man bus pasa- 
kojęs daktaras Zivas? Dramatiškas prizas, praloštas kortomis, paskui 
vėl sugrįžęs į šėimą ir vėl pradingęs? O juk, ko gero, tai tikrai buvo 
jis - senas Žydas su liemene, peisais, pypke rankoje, spintos prieblan- 


299 


doje švelniai spindinčia variniu kandikliu... Kurgi jis buvo iki šiol? Ir 
kaip atsirado? - Palauk, bet juk tai?.. 

Petia priglaudė pirštą prie lūpų, švelniai atitraukė mano ranką 
nuo spintos durelių ir uždarė jas samurmėjęs: 

— Vėliau... kada nors. 

Man atvažiavus, iš kiemo sandėliuko kaip visada buvo atneštas 
„daktaro guolis“ - paprastas čiužinys mediniu rėmu, kurį Petia suka- 
lė, kai lankiausi čia pirmąkart. Jis buvo įšalęs ir sukietėjęs, todėl įnešę 
į vidų atrėmėme į dirbtuvės sieną, kad iki nakties atšiltų. 

Kai, godžiai uosdamas keptų svogūnų kvapą vardiniame „Aš- 
tuonių daktaro Goreliko kiaušinių“ patiekale, išlindau iš dušinės, čiu- 
žinį jau buvo okupavę dviese - šelmiškas Mažasis Fajuma ir estrados 
deivė Anžela Tabačnik. Juodu visada darbuodavosi duetu, riesdami 
smagius dialogus. Dabar jie buvo susipykę: sėdėjo nuleidę kojeles per 
padorų atstumą vienas nuo kito ir niršiai barėsi. 

„Ak tu sto-o-oraši-i-ikne... - aksominiu balseliu nutęsė Maža- 
sis Fajuma. - Nori sušildyti daktarui čiužinį? Nori atslinkti naktį pas 
daktarėlį, ką-ą?“ 

Toji spigiai apšaukė jį įžūlėliu, nusmurgusia klizma, bukagal- 
viu, kartu įsigudrindama pasigirti naujais pirkiniais. „Oi, kokią nuos- 
tabią liemenėlę nusipirkau... - kalbėjo ji, chamišką intonaciją keisda- 
ma gryniausia poezija. - Kūno spalvos, su nėrinukais, su raudonomis 
rožytėmis...“ 

Tuo metu mano draugas, užsikišęs už abiejų ausų po pieštuką, 
sėdėjo prie stalo ir, net susiraukęs iš susikaupimo, paimdamas čia vieną, 
čia kitą pieštuką, vis pasikasydavo pakaušį, - vaizdavo baisiai dirbąs. 

„Kiek vyrų tu jau turėjai, a? - nerimo Mažasis Fajuma. - Dabar 
daktaro įsigeidei, begėde!“ 

O toji vis atsikirtinėjo ir gyrėsi - matyt, nusitaikiusi „į dakta- 
rą - gundančiomis naujų apatinių grožybėmis: nėrinukai, sagtelės, 
raudonos rožytės... milion, milion alych roz*... „Štai pakliūsiu po ma- 


* „Milijonas, milijonas raudonų rožių“ (rus.) - eilutė iš buvusios labai po- 
puliarios XX a. aštuntojo dešimtmečio pabaigoje Alos Pugačiovos atliekamos 
dainos. 
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šina, - svajingai kalbėjo ji, - ims mane medicinos sesutės priimama- 
jame nurenginėti ir iš pavydo pradės čeksėti liežuviais...“ 

— Gal jau gana? - galiausiai tarė Liza, apversdama keptuvėje 
kiaušinienę. Petia pakėlė galvą nuo darbo, įsmeigė akis į lėles tarsi 
stebėdamasis - o šitos ką čia daro? - ir riktelėjo: 

— Ei, pupytės, užsičiaupkite! 

Atsistojo ir pakabino triukšmadarius ant priešingų sienų. 

— Boria, - tarė Liza, dėdama priešais mane ant stalo lėkštę. - Ar 
nemanai, kad mūsų namai ir tavo klinika turi panašumų? 


Nakčiai čiužinys atsigulė kur ir visada - palei duris su langu, 
tad gulėdamas pro užuolaidų plyšį mačiau susivijusias gebenės gyslas 
ant vienuolyno sienos, skardinį kiemo žibintą ant stulpo, sukrypu- 
sias sandėliuko duris ir ledo kupras, tarp kurių, sūkuriuojant mąsliam 
sniegui, prie vaiduokliško stalo sklandė vaiduokliškas Petia... 

Prie manęs pribėgo nakčiai iškinkytas trikojis Karagiozas, už- 
šoko ant čiužinio, susirietė, sušilo ant mano gauruotos krūtinės, ir aš 
užsnaudžiau ir nubudau, ir vėl užsnaudžiau... Ir vėl nubudau, kai pusę 
ketvirtos savo dainelę išgergždė laikrodžio piemenaitė - prie tos me- 
lodijos niekaip negalėjau priprasti. O Petia tebesėdėjo ir tyliai šiugž- 
dendamas kažką susikaupęs braižė savo popieriuose. 

Dvi prisegamosios lempos, sukandusios stalo kraštą, keistu 
geltoniu apšvietė jo veidą iš apačios. Ir toji paslaptinga šviesa, ir 
baikštūs didžiuliai šešėliai, nuo mažiausio jo rankos krustelėjimo 
slydinėjantys siena, ir lėlės, tamsoje kantriai laukiančios ženklo 
pradėti kažkokį veiksmą, ir, svarbiausia, neįprastai nušviestas jo 
viduramžiškas veidas - skulptūriškas smakras, erelio nosis, aukšti 
antakių lankai - visa tai kūrė nerealų, sapnišką, netgi gąsdinantį 
paveikslą... Galbūt kaip tik taip giliame vieno iš Prahos geto namų 
rūsyje kažkada prie žvakės sėdėjo didis, valdingas ir mokslingas ra- 
binas Jehuda Liova ben Becalelis, mąstydamas, kaip čia atgaivinus 
savo didžiulę lėlę... 

— Ką ten darai? - sumurmėjau aš, kad išblaškyčiau apžavus. 

— Ai, nieko... Porolono priklijavau prie šuns ramento. Labai jau 
stuksi, negaliu... 
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— Tai ką, tu išvis negulsi? - mieguistai nusistebėjau aš, ir jis 
nepakeldamas galvos burbtelėjo: 

— Kirmyk kirmyk. Tavo reikalas svečiuotis ir dėl nieko nesukti 
galvos... 

Paskui vis dėlto atsistojo, užgesino lempas ir išėjo. Buvo gir- 
dėti, kaip miegamajame pro miegus kažko paklausė Liza ir jo balsas 
atsakė kažką panašaus į „cip cip cip... Paskui miegamojo durys san- 
dariai užsidarė, ir aš pusiausnūda bibline fraze pagalvojau: „ir įėjo 
tasai žmogus pas savo žŽmoną...“, šyptelėjau, pasitaisiau: „pas mano 
žmoną...“, pasisukau ant šono, prisitraukdamas arčiau karštą liesą Ka- 
ragiozo kūnelį, ir galiausiai kietai užmigau. 


4 
“ 


* 


O rytą - mudu pusryčiavome anksti dviese, nelaukdami Lizos, 
nes toji keldavosi vėlai, - jis paklausė: 

— Gal nori man palaikyti kompaniją? Eisiu padirbėti į vieną 
klubą, na, tokį kabaretinį klubą. Pinigai eina tiesiai į rankas ir dar 
pavalgydina, o šeria ten, sako, neprastai... - Jis klausiamu žvilgsniu 
sulaukė mano galvos linktelėjimo (burna buvo užimta) ir pridūrė: — 
Tik turėk galvoje, kad Lizai tai - tarnybinis vakarėlis. 

Supratau, kad užsakytas numeris su Elis. Prisiminiau netyčinį 
savo susitikimą su ja Prochazkų galerijoje ir sutrikau, tarsi būtų kal- 
bama apie slaptą intrigėlę: 

— Ojeigu Liza užsimanytų eiti sykiu? 

— O ko jai užsimanyti? Pirma, kvietimas dviem, o tu mūsų 
svečias, aš privalau tave linksminti. Antra, ji negali pakęsti minios ir 
grumdymosi, trečia, vakarop jaučiasi pavargusi. 

— Petia, žaidi su ugnimi! Ar seniai negirdėjome apie pavogtą 
sielą? 

— Baik, nes dar prikarksėsi, - ramiai atsiliepė jis, ant duonos 
riekelės tepdamasis sviesto. - Liza puikiai jaučiasi. - Jis atsidarė ma- 
žutį skysto medaus indelį ir, užvertęs jį virš varškės savo lėkštėje, lėta 
gintarine srovele išraitė gotišką vardaženklį - raidę L. Žvilgtelėjo į 
duris ir prislopino balsą: - Be to, Liza mano, kad Elis nepataisomai 
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nukentėjo: aš, matai, slystelėjau ir drėbiausi su ja nuo scenos, tad vis- 
kas sulaužyta, sudužo akis ir taip toliau, tu šitai įsidėmėk... O kabarete 
už penkias minutes duoda penkis šimtus eurų. Negi galima atsisaky- 
ti? Bijok Dievo! 

Ir aš išmintingai nutylėjau: penki šimtai eurų - svarus argu- 
mentas. 

Zvelgiau į jo rankas, kurios virš stalo darė pačius kasdieniš- 
kiausius judesius, ir galvojau, kad vakare jos bus visai kitame pasau- 
lyje: taps lėlės dalimi, dalimi stebuklingo veiksmo. 

Tai buvo mano paskutinė diena Prahoje. Rytoj auštant išskrendu. 


O jis ėmė skubėti, pašoko, puolė blaškytis po dirbtuvę, grūs- 
damas į kuprinę kažkokius būtinus daiktus, kliuvinėdamas už mano 
čiužinio ir velniuodamasis... 

Galiausiai susipylė į gerklę atvėsusią kavą ir išlėkė. 

Likausi vaikštinėti po dirbtuvę vienas - kas kad svečias. Šaltoje, 
visai nepaslaptingoje ryto šviesoje ant sienų kasdieniškai kabojo lėlės, 
beveik pusę dirbtuvės buvo užėmęs neįtikėtinai didelis pietų, darbo, 
sukirpimo ir braižymo stalas, prie kurio šių namų gyventojai praleido 
didelę savo gyvenimo dalį. 

Žvilgtelėjau į vieną iš atlapotų kartoninių dėžių ant stalo 
kampo. Ji buvo prikrauta ruošinių iš papjė mašė - tų, kuriuos lais- 
valaikiu Petia darė būsimoms mokomosioms repeticijoms: veidų 
ruošiniai, kažkas panašaus į golemo galvą - pusfabrikačiai, iš kurių 
vėliau, išpiešus kaukę ir priklijavus peruką, galima padaryti ką tik 
nori... 

Kadaise Petia man aiškino, kad žiūrovo vaizduotė mato kur kas 
daugiau nei vien netalentingai padarytą lėlę ir kad štai tokiame ruo- 
šinyje jau yra paslėptas atvaizdas, kurį žiūrovas gali papildyti pagal 
save. 

Ištraukiau vieną ruošinį iš dėžės, pasukaliojau rankose... Ištįsęs 
veidas, vos matomi ragiukai, barzdelė: velnias? ožys?.. 

Šiame ruošinyje, šioje atskirtoje nuo kūno galvoje slypėjo visa 
jausmų skalė. Žvelgiant iš šono, galva - išsiviepusi burna, įkypos siau- 
ros akys - atrodė pikta ir gudri. Bet, vos trupučiuką ją palenkdavai į 
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priekį ir nuleisdavai smakrą, išsiviepusi burna dingdavo, likdavo pri- 
simerkusios liūdnos akys... 

Man tiesiog niežėjo paimti iš spintos ir gerai apžiūrėti tą senąją 
Vilkovskių lėlę. Juk tai ją, ištisus trejus metus pradingusią iš namų, 
taip graudžiai apverkė seserys raitelės, Jania ir Visia. Nors gal viskas 
buvo kitaip, ir tai, ką pasakojo daktaras Zivas... 

Tada atsidarė miegamojo durys, atstraksėjo linksmas Karagio- 
zas, į vonią nušlepsėjo Liza - namai atgijo. 


Paskui su Liza aš puikiai papusryčiavau (niekaip nepakenkda- 
mas savo organizmui pusryčiauti galiu kad ir triskart iš eilės); mudu 
išėjome prasivėdinti ir ilgai vaikštinėjome po centrą, užsukdami su- 
šilti į parduotuves, galerijas, knygynus. 

Ir ši diena buvo pilka ir šalta, tarsi pridengta dangaus rūsio 
dangčiu, užtat vakaras ir naktis, kaip ir vakarykščiai, žadėjo ugnis, 
stebuklus, auksinius rutulius ir žvaigždes ant baltą tamsą skrodžian- 
čių Tyno bažnyčios smailių. 

Nusitempiau Lizą į simpatišką restoranėlį Ungelte - „Pas iš- 
mintingąjį erelį . Atsisėdome prie lango: Liza - taip, kad matytų savo 
mėgstamą visiškai florentietiškos namo priešais galerijos arkadą, aš 
veidu į židinį, kurio giliose įsčiose šoko, tįsčiojo ir spragsėjo ugnies 
srovelės. Pro Lizos plaukus, drėgnus nuo tirpstančių snaigių, ugnis 
dvejinosi ir blyksčiojo draugingomis kibirkštėlėmis, susimirkčiojan- 
čiomis tame slaptingame žaidime. 

Be mūsų, restoranėlyje buvo dar dvejetas - vidutinio amžiaus 
vyriškis su sūneliu. Kol tėvas, išsiblaškiusiu žvilgsniu klaidžiodamas 
prolangą, užsigerdamas alumi dorojo savo bulvinius kukulius, berniu- 
kas, atsiklaupęs ant kėdės, padavėjo paslaugiai atneštame popieriaus 
lape paišė tėvo portretą. Jis paskubom su įkarščiu dailiai kalbėjosi su 
savimi prancūziškai, kilsčiodamas tankius antakius ir štrichuodamas 
piešinyje šešėlius. Ir kuo arčiau pabaigos buvo portretas, tuo įtaigiau 
ir emocingiau berniukas sutarė su savimi. Galų gale jis išvertė ant 
tėvo alų, ir dvi padavėjos puolė daryti tvarkos. Tėvas buvo pasodintas 
prie židinio, kur, įsitaisęs tarsi namie krėsle, ištiesęs prie ugnies kojas, 
kokį pusvalandį džiovino velvetinę klešnę... 
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Jaučiau, jog Lizai smagu, kad atvažiavau, jog ji džiaugiasi ga- 
lėdama mane pavedžioti, o ir pačiai gera buvo prasivėdinti. Ji atrodė 
visiškai sveika. Juokavo vietoje, adekvačiai, be jokios įtampos prisi- 
mindavo mūsų ekskursijas Jeruzalėje - žodžiu, reikėjo tik stebėtis, 
kokia ji šaunuolė... 

Vėliau nagrinėdamas tai, kas nutiko tą patį vakarą, bandžiau at- 
galine eiga patikrinti įspūdį, kurį man buvo padariusi Liza. Ir kaskart 
būdavau priverstas sau pakartoti: nemačiau nieko, kas būtų rodę kokį 
nors jos liguistumą, kokį perdėtą susijaudinimą ar nerimą. Atvirkš- 
čiai, visa ji atrodė kupina netikėto ir man naujo nusiraminimo: tru- 
pučiuką pasitaisiusi, jos plona, paprastai tokia blyški oda iš vidaus 
buvo pritvinkusi tamsoko atspalvio šilumos, keistos tokią ilgą Žiemą, 
nuostabiai derančios su jos medaus spalvos akimis ir liepsnojančiais 
plaukais, ir netgi su ugnies liežuviais židinyje... 

Ištiesiau per stalą ranką, suspaudžiau jos plonytį riešą ir pa- 
klausiau: 

— Liza... viskas gerai? 

Ji dėkingai plykstelėjo, nusišypsojo ir, žvelgdama man į akis, 
tarė: 

- Taip, Boria. Kaip tu pajutai? 

- Čia ir jausti nereikia, - atsakiau. - Užtenka į tave pasižiūrėti. 
Į tave, į jį... 

— Reikalas tas, - iš lėto prabilo ji, - kad mums šis tas nutiko... 
Vienas daiktas, labai brangus, grįžo į šeimą. Ir kai tik ji... kai tik jis 
grįžo... - Ir susizgribo, nutraukė pati save. - Ne, ne dabar! Nenoriu 
probėgšmais. Vakare, gerai? 

Numaniau, apie kokį daiktą ji kalba, bet nusprendžiau patylėti. 
O apie vakarą apskritai nesakiau nė žodžio - kad nenusišnekėčiau. 
Tegu Petia pats išsisukinėja. Ir staiga apmaudžiai pagalvojau - juokin- 
ga: ko aš čia taip samprotauju, lyg mano draugas apgaudinėtų žmoną 
su meiluže? Kažkokia nesąmonė: galų gale tai jo profesija, jo uždarbis, 
jo geriausias numeris, trokštantis publikos taip, kaip nuostabi moteris 
trokšta išeiti į visuomenę - pravėdinti gražiausių apdarų. Niekur ne- 
sikišk, daktare, įspėjau save. Nesumanyk su savo pamokslais lįsti į jų 
neįžengiamą tankmę - ten gyvena pilkas aštriadantis vilkas. 
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Pakviečiau padavėją ir paprašiau sąskaitos: vakarėjo, metas 
buvo grįžti namo. Mudu apsirengėme ir patraukėme... 

Iš dangaus minkštais kąsniais vis dribo ir dribo sniego košė; 
rytą nuvalytus šaligatvius vėl užsnigo, o paskui ir ledas aptraukė. 
Mudu ėjome siauros gatvelės tarpekliu iš Ungelto į Senamiesčio aikš- 
tę grimzdami į minkštus šviežio sniego griovius, ir aš paėmiau Lizai 
už parankės, nors dėl to man teko susilenkti. 

— Tu tokia mažutė, - tariau aš, - kad man patogiau būtų įsikišti 
tave užantin - kaip Coliukę. 

Ji nusijuokė. 

- Tai jau taip, mudu tikrai juokingai atrodom eidami greta. 

O aš su netikėtu kartėliu pamaniau: jeigu ši moteris būtų mano 
žmona, mano tikra žmona, aš visada, ne tik žiemą, nešiočiausi ją 
užantyje; jai nereikėtų kamuotis dėl kažkokios prakeiktos lėlės ir nie- 
kad nedrįsčiau jos apgaudinėti, ir aš... ir ji... 

— Dabar mišių ir koncertų metas, - tarė Liza. - Puikūs balsai. 
Nori, eime į koncertą? 

Sutrikau ir sumurmėjau, kad mudu su Petia šiandien... kažkur 
einame... neprisimenu kur. Regis, tarnybinis vakarėlis. Geri pinigai už 
trumpą pasirodymą. 

— Na ir gerai, - lengvai sutiko ji. - O Žinai, ką aš šiandien pa- 
ruošiu? - Ir užsidegė: - Klausyk, Boria, atliksiu šiandien kalėdinį žyg- 
darbį. Tikrai! Šaldiklyje guli antis! Atspėk, kas jos laukia? 

— Nejaugi šokis su obuoliais? - paklausiau aš. 

— dr su riešutais, ir su slyvomis. Tad jūs ten nepulkite prie jų 
sumuštinių, gerai? Pasirodėte - ir šaunat namo. Aš lauksiu, nes šian- 
dien... - Ji nusišypsojo švelnia, labai reikšminga šypsena. - Šiandien, 
žinai... bus paskelbta stulbinanti naujiena. 

Turbūt surado ką nors savo laikraštėlyje, pamaniau. Apkabinau 
ją per pečius ir tariau: 

— Liza, tu tokia šaunuolė! Tu labiausiai stulbinanti šaunuolė iš 
visų šaunuolių pasaulyje! 

Ir mudu sustojome vidury gatvės ir triskart pasibučiavome. 

— O kelintą jums reikia ten būti? - pasitikslino ji. 

Ir aš - atsipalaidavęs, susigraudinęs kvailys! - išpyškinau: 
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— Regis, devintą. Bet dar pakeliui turime kažkur užvažiuoti, 
kažką paimti, o paskui veikiausiai nugabenti atgal... 

Staiga ji pasisuko į mane. Ir aš supratau padaręs lemtingą klaidą. 

— Ko užvažiuoti? - paklausė ji akimirksniu sukritusiu veidu. — 
Ir kur? Visos lėlės namie... 

Aš ėmiau kažką vapalioti klimpdamas vis giliau ir bjauriau ir 
galų gale ryžtingai pareiškiau, kad viską supainiojau, - kaip visada. 

Ji tylėjo; taip tylomis mudu nusileidome į metro ir grįžome 
namo. Ten mūsų jau laukė Petia. Atidarė duris su lygintuvu rankoje - 
matyt, lygino marškinius. 

— Kur judu valkiojotės, nenaudėliai? - geraširdiškai burbtelėjo 
jis. - Jau pamaniau, gal pabėgote. Boria, judinkis, turi tik pusvalan- 
dį - ūsams susišukuoti. 

Aš, tiesą sakant, baisingai bijojau: Liza galėjo pradėti aiškintis, 
ir dėl mano liežuvio mums būtų tekę raitytis iš padėties kaip dviem 
sukčiams. Čia aš neturėjau jokios patirties. Bet ji keistai pritilo ir visą 
tą laiką, kol mudu ruošėmės, buvo nepaprastai romi. Petia į pilvo- 
tą skrynią iškilmingai krovė lėles ir rekvizitą: kaip supratau - būtiną 
maskuotę. Aš nubėgau į dušinę ir patenkintas, kad susivokiau įsimes- 
ti padorų kostiumą, persirengiau. 

Žodžiu, atsipalaidavau... O Petia - štai ką reiškia gyventi ant 
parako statinės - kaipmat suuodė kažką negera. 

— Liza! - šūktelėjo jis iš miegamojo. - Tu kažko pernelyg rami, 
Liza! Kodėl nedūžta lėkštės, necypia stabdžiai? 

Ji kaip niekur nieko atsakė: 

— Aš galvoju apie antį... 

Pamaniau: ačiū Dievui, debesis nuslinko. Žodžiu, pasirodžiau 
ne kaip daktaras, o kaip tipiškas geraširdis bukaprotis... 


Galiausiai pasirodė Petia — išsipustęs, gaisuojantis artėjančios 
rampos ugnimis. 

Pažvelgiau į jį ir pamaniau - štai ką reiškia artistas! 

Tinka gi žmogui smokingai ir frakai! Tinka tos peteliškės, 
sąsagos, rankogaliai, lazdelės! Aš su šita iškilmių uniforma atro- 
dyčiau kaip Cheopso piramidė su brezentiniu apdangalu. O jam 
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tereikia prieš einant į sceną apsivilkti fraką, pasirišti peteliškę, ir 
įvyksta stebuklas: vietoj patvorių benamio su kasele ant kuprinės 
išplaukia kažkoks - velniai jį žino - italų aktorius, atliekantis pa- 
skutinio Venecijos Montičelių giminės palikuonio vaidmenį. Kur 
dingsta pakumpusi nugara, amžiais paniurusi fizionomija? Ir gestai 
jo tampa kitokie, ir visa laikysena keičiasi: pečiai atlašūs, rankos 
kaip dirigento, žvilgsnis ramiai valdingas. Stilingame negražiame 
ereliško profilio veide smilksta patraukli kreiva šypsenėlė. Ir netgi 
toji paika ausis su auskaru, ir skersvėjuotos akys taip pat prisideda 
prie įvaizdžio. Nieko sau berniokas iš lentinio Sachalino pasienio 
užkardos barako, tokiomis minutėmis galvoju aš. Ir gėriuosi. Ir di- 
džiuojuosi juo... 

— Petia... na tu ir gražuo-o-olis... 

Jis sutrikęs šyptelėjo, ranka persibraukė per bangomis byran- 
čius plaukus - „pipirai su druska“, krenkštelėjo: 

— Sceninis įvaizdis. Kaselė prie frako nelimpa, na, ir tenka... 
paleisti visą šitą vulgarybę. 

O aš, tiesą sakant, slapčia džiūgavau: labai knietėjo vėl pama- 
tyti jo numerį su Elis. Kaip tada sakė Hana? „Žiūrėčiau jį dar šimtą 
kartų.“ 

Išėjome jau sutemus. Aš tempiau skrynią su šiandien niekam 
nereikalingais „mažyliais“. 

— Vėluojam, vėluojam, - susirūpinęs murmėjo jis. - Juk mes 
pradedame programą! Velnias, kur taksi?.. 

Sulig tais žodžiais taksi ir išniro prie pat mūsų - tarsi Petia būtų 
jį kaip kiemo šunelį prisikvietęs. 

Jis burbtelėjo vairuotojui adresą Kampoje, ir aš supratau, kad 
Elis iki šiol guli ten, ant Hanos spintos, kantriai laukdama pasirody- 
mų, to Lizai nežinomo ir nuo jos nepavaldaus gyvenimo. 

Ir mes nuplaukėme per gelsvus ir melsvus sniego dūmus, per 
žibintų šviesos gobiamą vakarinę Prahą, per mano mintyse niūniuo- 
jamą „Spragtuko“ melodiją. 

Mane netgi apgaubė kažkokia tyli ekstazė, norėjosi važiuoti ir 
važiuoti, nes per savo gyvenimą nedaug teko matyti dalykų, gražes- 
nių už tuos pritilusius apaštalus, karalius ir angelus su sniego cilin- 
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drais ant galvų; už tas ištinusias nuo sniego lietvamzdžių platmenas; 
"už tuos kupolus, varpines ir bokštelius, iki ausų įklimpusius į kibirkš- 
čiuojančias po žibintais ir prožektoriais krakmolingas kruopeles, 
landžiojančias po nebylių Prahos stogų gyventojų marmurinių togų 
klostes... 

Bet netrukus taksi sustojo prie tamsios, nakčiai uždarytos Pro- 
chazkų parduotuvės. 

Petia su skrynia rankose užbėgo laipteliais - neįprastai tuščiais 
be plačiastrėnės Baisenybės, - savo raktu atsirakino duris ir tarsi pra- 
smego požemiuose: jis netgi šviesos nedegė, patalpas pažino atmin- 
tinai. | 

Mudu su taksistu sėdėjome tylomis - burzgiant varikliui, tirš- 
toje staiga pradėjusio smarkiai kristi sniego košėje. Valytuvai, įjung- 
ti greičiausiu režimu, grikšėdami energingais mostais presavo sausą 
sniegą priekinio stiklo pakraščiuose. Praėjo minutė... kita... Staiga 
be garso ant slenksčio išdygo Petia... (įdomu, kad man kilo noras 
pavadinti jį kaip nors kitaip). Jis išniro iš sniego šmišelio - magas? 
velnias? - prasegta striukė, balta krūtinė su juoda peteliške. Rankose 
nešė besvorę sielą, miegančią mergaitę, įvyniotą į skraistę. 

— Ei! - nervingai šūktelėjo vairuotojas, kai Petia atidarė duris, 
ruošdamasis su nešuliu įsitaisyti ant užpakalinės sėdynės: matyt, nu- 
sprendė išsiaiškinti, kas čia dedasi. Petia nusijuokė ir kažką pasakė, 
ištiesdamas jam Elis ekspertizei. Tasai nenorom pabaksnojo ją pirštu, 
aiktelėjo ir suglumęs, pliaukšėdamas liežuviu ir veidrodėlyje dirsčio- 
damas į lėlę, nuvežė mus nurodytu adresu. 

— Turbūt pamanė, kad tu iš rūsio ištraukei lavoną? - paklausiau aš. 

- Na, kažką panašaus... Įprasta istorija. Tenka leisti ją pačiupi- 
nėti. Visi šitaip baksteli pirštu ir atitraukia ranką, lyg ji kandžiotųsi ar 
degintų. Apskritai ją vežioti - grynas vargas. Reikėtų nusipirkti naują 
mašiną. Mano pikapas dar pernai vasarą nudvėsė. 


Privažiavome prie kabareto... 

Tarp dviejų raudonų žibintų stovintis aukštas negras raudona 
su gobtuvu skranda įdėmiai stebėjo, kaip Petia, užsimetęs savo neš- 
menę ant peties, rausiasi kišenėse. 
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— Velnias... - murmėjo tasai. - Kvietimas... kurgi... nejau iškri- 
to? Buvo striukės kišenėje, tikrai buvo... 

— Gerai jau, gerai, - staiga rusiškai prabilo negras. - Artistai, 
ar ne? 

— Artistai, — patvirtino tas. 

— Tai jums prie tarnybinių. Už kampo - durys, o ten - korido- 
riumi tiesiai. Susivoksite. 

Kol bandėme susivokti ir ieškojome reikiamų durų, Petia pa- 
pasakojo man apie šį klubą - lankosi jame daugiausia rusai. Negras — 
irgi rusas, nusigrimavęs; matyt, šeimininkams atrodo, kad tokia egzo- 
tika Prahoje pritrauks daugiau klientų. 

— Tai čia kazino, ar ką? 

— Ne visai... Keli automatai stovi, bet jų e-e-e... specializacija 
kita. 

— Viešnamis? 

— Na-a-a... Ne taip smarkiai. Iškaboje aiškiai parašyta - kabare- 
tas. Tai taip ir suprask. Striptizą rodo, bet tarsi tokį lengvą. 

— O kambarėlių viršuje vis dėlto yra? Na, toks „Dangaus kregž- 
dučių pensionas, kur pensionininkės moko svečius gerų manierų? 

— Galimas daiktas. Aš nesidomiu. Man moka už pasirodymą. 

— Beje, nepamiršk, kad Liza mums ruošia kažkokią kalėdinę 
staigmeną. Turiu galvoje, prisivalgyti nevertėtų. 

— Na ką tu, daktare! Tik porą bokalų alaus, gydomojo... 


Prie tarnybinių durų drybsojo pusiau miegantis ar pusiau gir- 
tas koncertine liemene su blizgučiais ir tokia pat kaip negro skranda 
vilkintis tipas su nederančiomis žandenomis - jos buvo tokios su- 
sivėlusios ir susišiaušusios, kad atrodė, jog kiekvienas pro tarnybinį 
užtvarą praeinantis artistas jautė pareigą tampyti jį už tų žandenų po 
visą koridorių. Sargas nė nepaklausė, kas mes tokie ir kur einame. 

Be reikalo Petia jaudinosi dėl pamesto kvietimo. 

Artėjo devinta valanda, jam reikėjo ruoštis pasirodymui, tad 
palikau jį grimo kambaryje - netvarkingoje, pigia užuolaida perskir- 
toje patalpoje, persmelktoje visokiausių kūno ir grimo kvapų, su ilgu 
suolu palei sieną su langeliu, žvelgiančiu į akligatvį; pats koridoriais 
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ir laipteliais patraukiau ieškoti salės. Bet surasti ją buvo ne taip pa- 
prasta: paklaidžiojęs tamsokais užkaboriais, dukart atsitrenkęs į sieną 
ir dukart įlindęs į keistas olas, kur pro pravirą plyšį sklido bambuko 
stuksenimas, galiausiai išėjau į lėtą prislopintą muziką, balsų gaudesį 
ir taurių skimbčiojimą. Tai ir buvo salė: talpi, kvadratinė, nuostabių 
proporcijų, art deco stiliaus. 

Turiu pasakyti, mane pribloškė gausybės išsiraizgiusių vitražų 
grožis ir aukštų lubų tapyba - jose suko ratelius trys pečiuiti angelai 
(viena jų buvo angelė), iš didžiulių ragų pilantys gėles ir vaisius tarsi 
žiūrovams ant galvų. Arkų ir kolonų proporcijos, nepaprasto grožio 
puikiai išsilaikęs parketas, vientiso „Tiffany“ stiliaus stalinės lempos 
ir sunkūs keturių šviestuvų bokštai salės kampuose... Kaip čia yra? 
Garbi Prahos užeiga „su tradicijomis“ pateko į mano buvusių tėvy- 
nainių rankas? 

Visus staliukus jau buvo apsėdusi gerai apsirengusi ir iš pažiū- 
ros padori publika - daugiausia vidutinio amžiaus vyrai; akimirką 
net suabejojau, ar mums čia kur nors atsiras vietos. Bet kaip tik tada 
sėkmingai susidūriau su metrdoteliu - kone Lizos ūgio vyriškiu, — 
pasakiau Petios pavardę ir buvau palydėtas prie dviviečio staliuko 
už kolonos, netoli šoninių salės durų, iš kur buvo puikiai matyti ne- 
didelė, bet aukšta ir gili scenos dėžutė, drapiruota tamsiai raudonu 
aksomu. 

Regis, nuo pat praėjusio amžiaus ketvirtojo dešimtmečio čia 
niekas nebuvo keista: seni tamsūs baldai, aksominės sofutės su rai- 
žytomis medinėmis atkaltėmis, jaukūs staliukai, kuriuos supo nedi- 
dukės grakščios kėdės. Kampe palei sceną glaudėsi senas fortepijonas 
su bronzinėmis žvakidėmis abipus raižyto piupitro. Žodžiu, ši salė 
turėjo ir istoriją, ir sielą... 

* Užsisakiau bokalą „Karlsbergo“ alaus ir nusprendęs, kad iki 
Petiai pasirodant scenoje spėsiu pareiti, patraukiau ieškoti tualeto, 
į kurį kelias pasirodė neįtikėtinai ilgas, tad man begrįžtant jau sus- 
kambo pirmieji „Minorinio svingo garsai ir ėmė skleistis užuolaida, 
atidengianti Elis, ilgesingo laukimo poza sėdinčią krėsle. Ir tą pačią 
akimirką iš užkulisių išlėkęs Petia priklaupė prie jos ant vieno kelio... 

Aš taip ir likau stovėti tarpduryje per visą šokį, kuris buvo. 
vienas judesys, vienas sukimasis, banguojantis stulbinamai vientisų 
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ir plastiškų figūrų judėjimas; aš nė sekundės negalėjau atplėšti akių, 
bijodamas nors akimirką prarasti tą džiaugsmą regėti, prarasti nors 
vieną posūkį, nors vieną rankos mostą. 


Nors viskas buvo sumanyta kaip „Elis numeris , aš nenuleidau 
akių nuo Petios: regis, kiekviena jo kūno dalelė, kiekvienas raumenėlis 
egzistavo kaip tik dėl to judesio kaip tik tą šokio akimirką. Su raiškiu 
lengvumu ir vos pastebima ironija jo kūnas atsiliepė į kiekvieno kvin- 
teto instrumento balsą - akimirksniu persikūnydamas, giluminiais 
savo esybės ritmais tapdamas tai smuiku, tai gitara, tai bandža... 

Viso numerio stilius kuo tiksliausiai atitiko šią prietemoje 
skendinčią salę - jos dekadentišką apstatymą su užuolaidų ir kėdžių 
aksomu, prietėmyje išlenktais lempų kaklais, su visais lapais, gilėmis 
ir švininiuose vitražų pynimuose skraidančiais amūrais; atrodė, ma- 
žos lėliškos scenos dėžutėje grakščiu žingsniu lėliškai sukasi dell arte 
komedijos personažai... 

Apie Elis aš jau daug ką išmaniau: kaip kad paaiškino Hana, 
jai „ant pėdučių ratukai“ pritaisyti. Bet, kad mane kur, tai visiškai ne- 
paaiškino jo judesių! Juk jis be jokių ratukų! Tai kaip jam pavyksta 
poroje su ja slysti grindimis tarsi pačiūžomis? Kaip, dėl Dievo meilės, 
jis išgauna savo partnerės - bedvasės lėlės - tiesiog šilkinius, moteriš- 
kus, visiškai žmogiškus judesius? Ir, galų gale, kodėl dviejų drabužiais 
vilkinčių partnerių šokis darė žiūrovams tokį atviros meilės scenos 
įspūdį, kad visa jų prigimtis alsiai susitraukdavo ir imdavo pavydėti,. 
ilgėtis kažkokių neišsipildžiusių aistrų? 

Įeidavusieji į salę sustingdavo ir žiūrėdavo numerį stovėdami. 
Ir prie staliukų visi pritilo. Netgi padavėjai su padėklais įstrigo ten, 
kur juos pagavo šis šokis. 

Ir tik kai nutilo paskutinis akordas, nugriaudėjo plojimai, visi 
sujudėjo ir prie staliukų pasigirdo šūksniai „Bravo!“, pagavau ir ats- 
kiras replikas: 

— „ten parašyta: „lėlė Elis“... 

— ...baik, nieko sau lėlė! Matei, kaip šoka? Gyva moteriškė, nėr 
ko abejoti, bet kaip šo-o-ka-a-a! 


— „betgi parašyta - „lėlė“! 
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— „„pažvelk, kvanka, štai tavo „lėlė“ lenkiasi... 

Petia stovėjo lengvai apkabinęs Elis per juosmenį ir kartkartė- 
mis jie abu žemai nusilenkdavo. Plojimai netilo - griausmingi, kupini 
susižavėjimo, reikalaujantys... Tačiau pakartoti šokio bisui jis, žino- 
ma, nesirengė. 

Galiausiai - ko gero, šitai buvo svarbiausia numerio dalis - jis 
„sulaužė įvaizdį : lengvai pakėlė Elis - jau pastirusią, negyvą, jau ne 
moterį, o lėlę - ir, pabrėžtinai nerūpestingai pabrukęs ją po pažastimi, 
išsinešė iš scenos kaip panaudotą rekvizitą; ir jam pavymui šniokšte- 
lėjo kylanti ir netilstanti naujų plojimų banga: juk tai iš tiesų - ar 
supratote? - iš tiesų lėlė! 


Grįžęs prie staliuko atsisėdau ir pripuoliau prie alaus. Mane 
kamavo troškulys, mane krėtė drebulys, buvau, atvirai sakant, sujau- 
dintas to, ką pamačiau. Suprantama, Petia, kaip kiekvienas fokusi- 
ninkas, kiekvienas meistras, nemėgo išduoti profesijos paslapčių; vis 
dėlto man rūpėjo užduoti jam du tris klausimus... 

Po kokių dešimties minučių jis pasirodė salėje, priėjo prie sta- 
liuko ir atsisėdo priešais, nugara į sceną. 

- Tamsiojo alaus, taip, - atsakė jis į padavėjo klausimą. - Ne- 
svarbu, galima „Krušovice“, bet geriau „Kozel“. 

Jau su kasele... Ir visai ta kaselė dera ir prie frako, ir prie pete- 
liškės. 

- Piotrai Romanyčiau, - tariau, - leiskite prisipažinti: esu su- 
jaudintas. Jūs - baisiai talentingas padaras. 

— Puiki scena, - tarstelėjo jis, gurkšteldamas iš mano bokalo. — 
Stilinga, patogi, labai lėliška. Tai antras - po pinigų - dalykas, kuris 
mane patraukė. Tiksliau, pirmas. Tau tikrai patiko? 

— Na, tu, žinoma, slapūnas. Bet pasakyk man, ir aš tavo žodžius 
nusinešiu į kapą. Kaip tu su ja pasieki tokio žingsnių sinchroniškumo? 

Jis šyptelėjo: 

— Na, tai pats paprasčiausias dalykas. Kai iš pradžių pripuolu 
prie jos, neva kviesdamas pašokti, plonu skaidriu dirželiu DrSeBė jos 
dešinę koją prie savosios. 

— O paskui? 
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— Paskui, publikai nepastebint, atsegu. Viską slepia ilgas sijo- 
nas. Kam tau tos detalės? Kai žiūri į Pisaro paveikslą, negi tyrinėji 
kiekvieną potėpį, kad suvoktum, kaip jis drobėje išgauna spalvos vi- 
bracijos įspūdį? Tu tiesiog žiūri ir mėgaujiesi. 

— Na, gerai, o tie banguojantys klubų judesiai?.. 

— Viskas, daktare, Šahrazada baigia savo pasakojimą. Gerk 
savo alų ir... 

Tą valandėlę iš už kolonos prie mūsų staliuko pririedėjo Ban- 
delė. Toks ponulis mažu stangriu aukštu pilviuku, iš pažiūros - tarsi 
prilipdytu, styrančiu jam po vyšnine peteliške. Ir skusta galva buvo 
tiesiog spindinti bandelė, ir apvali nosytė buvo mažulytė bandelė, ir 
apvalus skutimosi peiliuku nugremžtas smakras... 

“Jis įsirėmė pilvu Petiai į nugarą ir delnais ėmė glostyti jam pečius. 

— Na, Petiuša... - kartojo jis, žvilgčiodamas į mane, - ak, tai Pe- 
tiuša! Tikras siaubas, ar ne?! Ar ne fantastiškas numeris: po jo visiems 
apylinkės vyrams savaitę stovi, jokios viagros nereikia! 

— Susipažink, Miša, čia mano draugas, - kuo ramiausiai nė ne- 
atsisukdamas tarė Petia. - Jis irgi iš Izraelio. 

Ir staiga viskas susiklostė, spragtelėjo ir susidėjo į aiškų pa- 
veikslėlį. Juolab kad Miša iš karto apniuko ir, ištiesęs man mažą 
putnią rankelę, sumurmėjo: 

- Seniai, seniai ten nebuvau, kaip ten pas mus, kokie reikaliu- 
kai? Arabai nerimsta? Na gerai, jau bėgsiu... dar reikia išsiaiškinti... šį 
tą... - Ir, vėl paglostęs Petiai petį, nusirito tarp staliukų, bet kaipmat 
grįžo: - Tai bent! Honorarą pamiršau! - Žydras vokas perėjo iš smo- 
kingo kišenės į frako kišenę, ir Bandelė ėmė ristis šalin: - Vyručiai, 
užsisakykite, ko tik širdis geidžia - gėrimo ir užkandžio, į sveikatą! Aš 
vėliau paskambinsiu, Petiuša, mes dar ką nors sugalvosime... 

— Na? - paklausė mano akylasis draugas. - Ir ką pasakysi? 

- Daug ką, - tariau. - Tavo Bandelės veikiausiai ieško Izraelio 
policija. Aš jį ne iškart prisiminiau - esu matęs ne su smokingu, o su 
šortais ir paplūdimio šlepetėmis ant basų kojų. Kažkada jis pas mus 
valdė vos ne visą rusiškų knygų verslą. Kartą iš Maskvos turėjau gauti 
visą dėžę žinynų, ir toji užsimetė kažkokio didmenininko konteine- 
ryje. Na, važiavau į Tel Avivą jo ieškoti. 
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— Ir radai? 

— O kaipgi. Štai šitas Miša jį ir pradangino, bet buvo priverstas 
surasti - pasakiau, kad priplosiu vietoje, ir jis mano žodžiais patikėjo. 
Jis man tiesiog prieš akis stovi: toks jaukus, šaunus, guminės šlepetės, 
putlūs pirštukai... Supleškino dvi konkurentų parduotuves ir dingo 
neaiškiomis aplinkybėmis. Netgi straipsnis laikraštyje buvo. O dabar 
štai - smokingas, peteliškė... Tai jis nusipirko šią prašmatnią įstaigą, 
ar ką? 

Petia susidomėjęs net švilptelėjo. 

— Nežinau, nusipirko ar nuomoja. Man nerūpi. 

— O tu atsisuk ir vieną kartą susirūpink. Iškart suprasi, kokį 
verslą jis čia suka. Ir kodėl jam reikia, kad visiems apylinkės vyrams... 

Petia atsigręžė ir pamatė tai, ką jau dešimt minučių stebėjau 
aš, nes, kitaip nei jis, sėdėjau veidu į sceną. Ten aplink stulpą, skam- 
bant šnabždenančiai ir dusenančiai muzikai ir pliaukšint violetinių 
blyksčių antausiams, paeiliui uoliai raitėsi mergaitės, ant kurių kūnų 
tebuvo milžiniškomis pakulnėmis basutės. Nors ne, meluoju: buvo 
dar ir vadinamosios kelnaitės; palyginti su jomis, figos lapelis ant an- 
tikos skulptūrų genitalijų atrodė it vatinės geležinkelio apeivio kelnės. 
Jei šis striptizas buvo „lengvas“, tai „sunkaus“ aš tiesiog negalėjau įsi- 
vaizduoti. Tai buvo vietinių planetų paradas („karšti jausmai nežino 
išeiginių!“): blondinė keitė brunetę, po jos prie stulpo pasirodydavo 
rudaplaukė, paskui vėl grįždavo blondinė. Visa įvairovė ir buvo plau- 
kų spalva, nes „artistės“ darė tą patį: alsiai ir lėtai užversdavo kojas, 
sukiojo užpakalį, raitėsi ir lankstėsi (o man kildavo grynai medici- 
ninės nepamirštamosios senelės srities asociacijos). Ir pozos, ir pa- 
čios mergaitės buvo pažymėtos vulgarumo ženklu, viskas graudžiai 
neatitiko šios scenos, nuostabios salės su jos vitražais, kolonomis ir 
dosniais angelais ant lubų, abejingai žvelgiančiais žemyn. 

— Deja, - tarė Petia, nusisukdamas nuo scenos ir ragaudamas 
atnešto alaus. - Viską gadina tie jų aukštakulniai. Reikėtų, kad joms 
kas nors paaiškintų: nuoga moteris su koturnomis negali tapti ais- 
tros objektu, tie dalykai vienu metu nesuderinami. Ji turi būti basa... 
Mažos lengvos pėdutės, kurias norisi sušildyti delnuose, o ne mir- 
tį nešantys aukštakulniai, nukreipti į tavo beginklius kiaušus. Beje, 
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tai puikiai suprato Izadora Dunkan, kuri šoko basa ir šituo iš tikrųjų 
jaudino žiūrovus vyrus. Nes, matai, moters pėda pati savaime labai 
erotiška... Beje, ketinu padaryti lėlę, kuri būtų tik viena pėda - tokia 
švelni, baikšti pėdutė su įteikliais pirščiukais... Paskui ji virsta penkia- 
galviu slibinu... 

Irjis leidosi į kalbas apie stulpo ir moters figūros proporcijų nea- 
titikimą, apie vaizduotės stoką kuriant šį pasirodymą ir dar apie kažką, 
kas jį domino... O aš, žvilgčiodamas į besisukančias apie stulpą krūtis 
ir sėdmenis, vis nukreipdavau akis į beaistrį Petios veidą, jau ne pirmą 
kartą stebėdamasis, kokia uždara šios unikalios asmenybės sąmonė. 

Jam nerūpėjo, kas dedasi aplinkui; jis buvo visiškai ramus - juk 
ko nerimauti? Liza - jo vienintelis rūpestis šiame nelėlių pasaulyje — 
dabar saugiai sėdi namie, šiuo metu yra sveika. Visa kita nebuvo verta 
nė kruopelytės dėmesio. 

Ir netikėtai šitai mane suerzino. 

- Klausyk, - ryžtingai nutraukiau jo samprotavimus. - Aš kaip 
tik norėjau pasikalbėti su tavim apie Lizą, na, kol mudu vieni... 

— O mes vieni? - nustebo jis, grįžtelėjęs į sceną, kur prie stulpo 
ne itin sinchroniškai sukosi jau dvi odaliskos. - Kuo čia dėta Liza? Jai 
viskas gerai. 

— Ko tu tą patį ir tą patį! Gerai, gerai... Tau gerai, kai ji nelai- 
pioja sienomis, netauškia nesąmonių ir netrukdo tau užsiimti savo 
reikalais. 

Tai buvo ir šiurkštu, ir neteisinga, bet staiga panorau supurtyti 
tą lėliškąjį estetą su fraku. Ir, Dievas mato, turėjau tam teisę. 

-— Beje, tu, amžinai paniręs į savo reikalus ir nuolat trokštan- 
tis paslėpti galvą smėlyje, praleidi momentą, kai reikia kuo greičiau 
skristi pas mane, todėl atgabeni ją sunkios būklės. O tai - papildomos 
jos gydymo savaitės ir net mėnesiai. Šitaip tu ir sau kenki. 

— Viešpatie, - sutrikęs sumurmėjo jis. - Kurių galų tu pradėjai 
šį pokalbį? Juk viskas gerai, iš tikrųjų gerai... 

- Taigi, kol viskas gerai, ir reikia pagalvoti, ką daryti toliau. 
Lizai reikėtų kuo nors užsiimti. Ne tik buto paieškomis. 

- Bet ji užsiėmusi! - sušuko jis. - Aš visą laiką duodu jai darbo, 
aš žiūriu, kad... 
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— ...tu Žiūri, kad jai netrūktų medinių nosių, kurias reikia įsta- 
"tyti į tavo speiblus ir kašparekus. O kur parašyta, kad Lizai turi rūpėti 
tik tu ir tavo lėlės? 

— Boria... - sutrikęs tarė jis. - Ko tu mane užsipuolei? Juk tu 
puikiai žinai, kaip yra. Tai ką siūlai? 

— Tegul lanko kokius nors kursus. Jos amžiaus dar puikiausiai 
galima įgyti profesiją. 

— Kokią? - sušuko jis. - Buhalterės? Juk ji iš proto išeis! 

Ši pastaba - viso jo gyvenimo fone - suskambo netgi linksmai. 

— Išeis. Išeis... jeigu viskas ir toliau taip bus. Paklausyk: ji ne 
alkoholikė, kuriai paskirta darbo terapija - klijuoti kažkokias nosis ar 
nežinau ką. Nupirk jai kompiuterį! Tu - vienintelis gamtoje, išskyrus 
Australijos bušmenus, neturintis kompiuterio. Leisk ją į grafikos, di- 
zaino ar bala žino kokius dar kursus. Tai įdomu, Liza gabi mergaitė, ji 
viską puikiai perpras... 

Jis ilgai tylėjo nudelbęs akis ir nenorom šakute baksnojo atneš- 
tas salotas. Galiausiai prisiversdamas prabilo: 

— Kad ji pati viena išvažiuotų dievai žino kur?.. Kad aš išleis- 
čiau ją — tokią patiklią, primenančią sutrikusią paauglę, - į kažkokį 
ten ko-lek-ty-vą, į grupę, kur susirenka visokios padugnės?.. Kad ji 
kur nors pasiklystų, kad ją užpultų maniakas?.. Kad jai nutiktų kas 
nors siaubingo? 
ieškoti kokių nors tinkamų žodžių. Tiesą sakant, nemaniau, kad 
padėtis tokia neatitaisoma. Tai buvo naujas jo veidas, tiksliau, nau- 
ja jo išraiška... Prisiminiau ruošinį iš papjė mašė, tą, kurį šiandien 
varčiau rankose: kitas rakursas, ir kitaip ant veidų ir daiktų krinta 
šviesa. 

Kelias akimirkas abu tylėjome. Galiausiai tyliai pratariau: 

— Ak tu niekše... Niekše, bjaurybe tu... Ar tu bent supranti, ką 
darai? 

Jis pakėlė užguitas, bėgančias nuo mano reiklaus žvilgsnio akis 
ir išspaudė: 

— O tu? Ar tu bent supranti, kas būtų su manim, jeigu jai nutik- 
tų kas nors siaubinga?.. 
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Aš pasilenkiau prie stalo ir aiškiai pasakiau: 

- Jai jau viskas nutiko. Nutiko tai, kas siaubingiausia. Kai žmo- 
gus jaučia ir sako, kad iš jo atėmė sielą, - nieko siaubingiau būti ne- 
begali. 

Žinojau, kad šitaip daryti negalima. Tai buvo smūgis žemiau 
juostos. Kirtau sąmoningai ir aiškiai suprasdamas, kad šoko terapija 
dabar - vienintelė ir paskutinė galimybė išgelbėti Lizą. Išgelbėti Lizą, 
vadinasi, ir jį patį, pamišėlį. 

— Tu ir esi tas maniakas, kuris ją užpuolė, - tariau. - Paleisk ją! 
Paleisk ją savo viduje. Ji - serganti tavo žmona, bet ne tavo nuosavybė. 

— Nuosavybė... - jis karčiai šyptelėjo ir nutilo. 

Ir vėl prisiminiau tą ruošinį, kuris keičia ne tik veido išraišką, 
bet ir visą savo esmę pagal rakursą ir krintančią ant jo šviesą. Trupu- 
tėlį kitaip pasuko galvą - ir išnyko kūrėjo šiurkštumas, niūrus egoiz- 
mas, užleisdamas vietą kenčiančiam švelnumui... 

Jis iš lėto tarė: 

— Prieš kokius pusantro mėnesio susipažinau su šauniu vyru- 
ku. Jis - lėlių kolekcininkas, istorikas, antikos žinovas. Taip ir beria 
senovinių autorių citatas... Citavo senovinį manuskriptą, kažką iš 
aleksandriškosios literatūros... Joje - apie vieną magą, kuris iš oro su- 
kūrė berniuką ir pasiėmė jį į tarnybą. 

- Iš oro?! - suglumęs perklausiau aš. 

- Taip. Iš oro... - Ir tęsė nežiūrėdamas į mane. - Ten netgi vis- 
kas aprašyta: iš oro į vandenį, iš vandens - į kraują, iš kraujo - į kūną... 
„Suplūkiau į kūną“ - labai vaizdinga, ar ne? Ir atseit šitai nepalyginti 
sunkiau negu tai, ką padarė Viešpats, kuris nulipdė žmogų iš molio. 

— Na?.. - nesupratau, kodėl dabar jis visa tai pasakoja, kaip tik 
dabar, kai mes pagaliau rimtai prašnekome apie jį, apie Lizą. Netgi 
pamaniau, gal jis vėl leidosi samprotauti apie savo lėles, vis apie tas 
pačias prakeiktas lėles, ir pajutau, kad netrukus, ko gero, ir aš, kaip 
kad Liza, pradėsiu neapkęsti viso pasaulio lėlių. 

— Taip taip... - išbėrė jis, matyt, baimindamasis, kad nutrauk- 
siu, neleisiu pabaigti. - Taip, jis sukūrė berniuką iš oro ir paėmė jo 
sielą sau į tarnus, tuo nužudydamas jį kaip žmogų, asmenybę. Tai 
štai... — Jis pakėlė į mane savo nepaprastas kiaurines balzganas akis, 
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tarsi žiūrinčias ne į tave, o į visai kitas erdves. - Būna valandėlių, kai 
"man atrodo... kai jaučiuosi tas berniukas, sukurtas iš oro ir „suplūktas 
į kūną, kurio sielą Kūrėjas arba Tas kitas - kažkuris vienas iš jų — 
pasiėmė į tarnus. O štai kuris jų pasiėmė mane į tarnus, kokia mano 
tarnystės prasmė ir, svarbiausia, kieno esu nuosavybė... šito aš, kitaip 
nei Liza, nežinau... 

Jo veidas buvo toks, kad man pasidarė baisoka. Man pasidarė 
baisu ir bjauru... Vadinasi, vis dėlto aš įlindau į jų dygliuotą tankmę: 
pats apsidraskiau ir jo kailį nudraskiau iki kraujo. 

— Gerai jau... - sutrikęs išspaudžiau. - Baik alų, važiuojam 
namo. Nebėr jėgų ilgiau žiūrėti į tuos papus ir užpakalius. Ten laukia 
Liza... ir mums juk reikia nuvežti Elis? Beje, kur tu ją palikai? 

- Grimo kambaryje... 

Jis sėdėjo kaip ir anksčiau nepakeldamas nuo lėkštės akių. 
Kaip jis visada įsigudrindavo - kiekvienoje situacijoje, kokios tik 
nori publikos apsuptyje - pasinerti į visiškai kitokio oro, kitokios 
šviesos, kitokio erdvės tankio kapsulę! Kad ir dabar: su tuo savo vi- 
duramžišku tulžingu veidu jis atrodė tragiškai reikšmingas, nepa- 
lyginti realesnis už vulgarų nešvankių striptizą lydinčios melodijos 
atodūsių foną; netgi atrodė keista, kad manekenai jam už nugaros 
juda tarsi gyvi. 

— Tikiuosi, tu ją toje šventovėje užrakinai? 

Jis nelinksmai šyptelėjęs atsakė: 

— Jos nėra ko rakinti, prie jos niekas neprieis. Jos bijo - negi 
nesu tau sakęs? Žmonės jos bijo kaip... džiovintų galvų prie tavo Aus- 
tralijos bušmenų šamano diržo. Arba kaip mumijos... Galiu ją pa- 
miršti tramvajaus stotelėje, prekybos centre... Nieko nenutiks. Matei, 
kaip atsargiai ją pirštu baksnojo taksistas?.. 

Mudu atsistojome ir nuėjome palei sceną, palei grakščią lėliš- 
ką sceną, kurią bjaurojo gyslotos kojos arklių kanopomis; palei visą 
tą bešeimininkį, priklausantį visiems ir niekam moterų krūtų, pilvų, 
bambų, spenelių kontingentą... 

Jis ėjo priekyje manęs prastai apšviestais užkulisių koridoriais 
kapotai murmėdamas: 

— Dėl kompiuterio tu teisus, teisus... Nupirksiu jai kompiuterį, 


319 


rytoj pat nupirksiu, štai už šio vakaro pinigus... Pasamdysiu ką nors, 
kad ją pamokytų... Mokyti tegu ateina į namus... 

Taip mes priėjome grimo kambarį. Jis stumtelėjo duris ir staiga 
sustojo ant slenksčio, po sekundę trukusios lūžios pauzės vos girdi- 
mai iškvėpė: 

- Kur... 

Ir laukiniu balsu subliuvo: 

— Ku-u-u-r*!! 

Nustūmiau jį ir įpuoliau į kambarį. Taip, suolas buvo tuščias, 
tuščias buvo ir stalas; už širmos, permesta per kėdės atkaltę, karojo 
kažkieno liemenėlė, bet Elis nebuvo. 

Iššokau į koridorių ir puoliau prie durų, kur prie stalo sėdėjo 
apsauginis kamerdinerio žandenomis. 

— Klausykite, - sušukau uždusęs, - grimo kambaryje po pasiro- 
dymo mes palikome lėlę... Ir dabar jos ten nėra! Ar kartais nematėte... 

— Mačiau, - jis abejingai stebėjo mano traukulius. - Ji išėjo. 

— Kas išėjo? - tyliai paklausiau. - Lėlė? Jūs iš proto išsikraustė- 
te, gerbiamasis? 

— Lėlė, kurgi ne! - jis šyptelėjo. - Aš mačiau numerį, ten viskas 
baltais siūlais siūta. Juk aišku, kad artistė! 

— Tu, blia, supranti, kas tau sakoma? - pasitikslinau aš, perei- 
damas prie deramo tono, nes laiko buvo maža, o šitas išvisa nusipelnė 
viso nepamirštamosios senelės žodyno. - Tai lėlė! Rek-vi-zi-tas! Afišą 
skaitei? 

— Nu jo, - tarė tas. - Afišą, cha cha... Idiotais mus laiko. Juk 
aš aiškiai sakau: ji įėjo, parodė kvietimą: „Atsiprašau, ką tik čia buvo 
mano numeris, ir grimo kambaryje pamiršau vieną daikčiuką, bu- 
vau išėjusi pro pagrindines duris...“ Nu, aš jai parodžiau - tiesiai ir 
dešinėn... Ji nuėjo ir po kokių penkių minučių išėjo... Ir viskas, - jis 
nusišiepė ir niekinamai pakartojo: - Lė-lė! Sąžinės reikia turėti... 

Aš žengtelėjau atatupstas ir puoliau atgal į grimo kambarį. Ten 
jau stumdėsi Bandelė Miša su peteliške, kažkokia moteris Anželos 
Tabačnik veidu ir su tiek pat krūtų ir dar nykštukas metrdotelis... Ir 
skyrium nuo to panoptikumo ant suolo sėdėjo Petia, rankomis išda- 
rinėdamas tokius judesius, tarsi plėšytų į skutus orą. 
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— Kviesk policiją, Miša... - monotoniškai kartojo jis. - Policiją 
"reikia kviesti... 

O tasai straksėjo, kad net pilvukas šokčiojo iki pat nosies, ir 
karštai įtikinėjo: 

— Petia, Petia... tik štai kas... šitų... mentų nereikia, gerai? Aš 
kompensuosiu. Viską, kiek ji kainuoja - tris šimtus, penkis šimtus 
eurų. Netgi visą gabalą! Tik pasakyk... bet mentų nereikia! Nu, tiesiai 
sakyk - kiek ji kainuoja, tavo gražuolėlė? 

— Na ne kažin kiek... - nupilkusiomis lūpomis ištarė Petia, to- 
liau grąžydamas rankas, - kokius penkis šimtus tūkstančių... Skam- 
bink į policiją. 

Priėjau prie langelio ir stumtelėjau, tas atsilapojo, į tvankų kam- 
barį įleisdamas šalčio debesėlį. Žvilgtelėjau laukan, į akligatvį. Purus 
šviežio sniego sluoksnis po langu buvo išgulėtas, aplink šį įspaudą ir 
iš skersgatvio į gatvę buvo matyti mažų kojų pėdsakai. Tarsi visai ne- 
seniai ten valandėlę būtų prigulusi lengvutė it vaikas būtybė, paskui 
atsikėlusi ir nuėjusi. 

Ir aš, stovėdamas greta savo stačiai proto netekusio, grąžančio 
rankas ir plėšančio į skutus orą bičiulio, greta šios didžiausios nevil- 
ties, - gėda prisipažinti! - Žiauriai didžiavausi Liza, didžiavausi, kad 
ji įstengė iškrėsti tokį dalyką, didžiavausi jos ugningu būdu, jos nesi- 
taikstymu su aplinkybėmis. 

Rūpestingai uždariau langą, čiupau suglebusį Petią už pažastų 
ir pastačiau ant kojų, kaip stato girtus. 

— Jokios policijos, - per petį mestelėjau Bandelei. - Ir užsi- 
čiaupkite, niekam nė žodžio. Kur jo striukė? Duokit ją šen... Ir skubiai 
taksi. Skubiai, tuojau pat! 

Tada apkabinau jį ir į ausį pasakiau tik vieną žodį, du skieme- 
nis, pažįstamus jam geriau nei kas kita. Užmečiau jam ant nugaros 
striukę ir nutempiau prie durų. 

Visą kelią taksi jis sėdėjo ridinėdamas po atkaltę galvą ir tyliai 
mykdamas. Tik kartą aiškiai ištarė: 

— Ji numetė ją nuo tilto... 

Ir aš ramiai paprieštaravau: 

— Nepradėk jaudintis iš anksto... 
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Kai sustojome prie namų Valdšteino gatvėje, Petia iššoko iš 
mašinos ir kaip beprotis puolė prie vartelių. Bet staiga sustojo, bejė- 
giškai prisiglaudė prie jų ir tarė: 

- Eik tu... Aš bijau. 

Jo veidas buvo toks pats kaulėtas ir priešmirtinis kaip ir juodo- 
jo avinėlio virš vartų. 

Nuspaudžiau rankeną, ir abu įpuolėme pro vartelius, stumdy- 
damiesi ir lenkdami vienas kitą, stengdamiesi nusimesti striukes — 
vienas Dievas težino, kiek mėšlungiškų ir nereikalingų judesių pada- 
ro afekto būsenos žmogus! Įveikėme kiemą, pribėgę prie durų abu jas 
užgulėme ir kone įvirtome į prieškambarį... 


„To vaizdo nepamiršiu niekados. Laidotuviškai girgžčiojančioje 
tyloje krėsle tolygiai sūpavosi košmariškas dvigalvis Stūmtraukis. Vie- 
na jo galva, kaip ir dera, buvo ant pečių, o kita, išskleidusi purpurinius 
plaukus, gulėjo Lizai ant kelių, su tylia šypsena romiai žvelgdama į mus. 
O sudaužytas, sudarkytas, išskrostas unikalios lėlės kūnas mėtėsi ant 
grindų kartu su plaktuku, pjūklu ir dar kažin kokiais Petios įrankiais. 

Aš išskėčiau rankas ir įsirėmiau į durų staktą, užstodamas savo 
nelaimingajam bičiuliui kelią į kambarį. 

Ir neatitraukdamas akių žvelgiau į Lizą - į visiškai man nepa- 
žįstamą moterį... 


Jos veidas buvo kaip žmogaus, atlikusio sunkią pareigą: neat- 
keičiamas priverstojo nužudyti veidas... Veidas budelio tą pirmą po 
mirties bausmės akimirką, kai, gaubiamas savo liepsnojančio palaidi- 
nio, jis tylomis nuleidžia rankas su kirviu dar nespėjus užgesti blyks- 
telėjusiam ašmenų lankui. 

Man už nugaros - tiksliau, į mano iki raudonumo įkaitusią nu- 
garą — daužėsi Petia, bandydamas įsiveržti į kambarį. Ir nuo baisios 
tarp jųdviejų susidariusios įtampos man net ausyse spengė. 

Žemu pakimusiu balsu Liza tarė: 

- Įleisk jį... 

Tokiu tonu liepiama prileisti prie nukirsdintojo kūno giminai- 
čius; ir, kaip Dievą myliu, jos balse skambėjo užuojauta... 
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Jiems abiem mechaninė lėlė visada buvo gyva, ir aš tiesiog bi- 
jojau pažvelgti į tą bedugnę... 

— Įleisk jį! 

Aš atitraukiau rankas, ir Petia, išrėkęs gulbės giesmę, baisiu 
veidu pro mane puolė prie Lizos. 

Kyštelėjau koją ir pargrioviau jį ant grindų. Profesinis įprotis: 
vis dėlto ne veltui vos tik emigravęs pusmetį padirbėjau neramių li- 
gonių skyriuje. 

Aš sėkmingai jį pargrioviau, užvirtau ant jo ir dar užlaužiau 
ranką - dėl viso pikto. Po jo skruostu išplito kraujo balutė, ir aš supra- 
tau persistengęs: vargšas mano Petia smarkokai tėškėsi į grindis. Jis 
tylomis gulėjo po manimi, ilgais mėšlungiškais gaikščiojimais trauk- 
damas orą. 

O Liza ramiai tarė: 

— Paleisk jį, Boria. Nieko jis man nepadarys. Visa, kas bloga, 
baigėsi visiems laikams... 

Ne, aš kol kas dar nebuvau įsitikinęs, kad viskas jau baigėsi, - 
dėl to kimaus aimanuojančio kvėpčiojimo po savimi, - ir nesiryžau 
nulipti nuo fraku pridengtos Petios nugaros. Sprendžiau pagal save: 
aš jo vietoje būtinai ją būčiau priplojęs. Tad ir toliau viena ranka lai- 
kiau jo užlaužtą ranką, o kita raminamai glosčiau pakaušį. 

— Pakelk jį, - tęsė ji. - Noriu, kad naujieną jis išgirstų stovėda- 
mas. O Smuklininko daugiau slėpti nebereikia, tegu sėdi tarp mūsų, 
jis to nusipelnė. 

Ir staiga, pakėlusi balsą į man nepažįstamą pergalingai skam- 
bančią aukštumą, aiškiai, tarsi heroldas, ji ištarė man visiškai nesu- 
prantamą frazę: 
| — Ar tu girdėjai, Martynai? Jis - jau - nusipelnė! 


Ir iškart stojo tyla - tarsi kruopščiai surepetuota pauzė scenoje. 
Aš net ne iškart susivokiau, kodėl - nutilo kimus Petios alsavimas. 

Trūktelėjau jį už peties, atverčiau ant nugaros ir pamačiau: akys 
užvirtusios, nosis bjauriai sumušta. 

— Liza! - riktelėjau aš, plėšdamas tą jo kvailą peteliškę ir at- 
sagstydamas marškinius. - Mesk tą velnio galvą, negi tu Salomėja, 
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ar ką? Nešk čionai ledo iš šaldiklio! Tik jau nesibaimink - tai papras- 
čiausias nuoalpis. 


Dabar malonėkite pažvelgti į kitą paveikslą: raudanti Liza, ner- 
vingai inkščiantis, šių namų dramų galutinai išmuštas iš vėžių šuo su 
ramentu ir apdaužytas nualpęs Lėlininkas. 

Ir paskutinis štrichas: kai galiausiai ištraukiau Petią iš netikėtai 
gilaus, smarkiai mane nugąsdinusio nuoalpio, nuo supamojo krės- 
lo ant grindų nukrito Elis galva, pririedėjo prie šeimininko ir ėmė 
melancholiškai sūpuotis jam prie veido, atsisveikinamai vartydama 
akis - tas pačias brangiąsias kalnų medaus (ievos, sausmedžiai ir do- 
bilai, čiobreliai ir šalavijai) spalvos akis, kurias jai taip sunkiai išpūtė 
paskutinis Čekijos akių pūtikas Marekas Doležalas... 


4 
Nd 


„Na, gana, metas baigti. Nusibodo abejotinos vertės užsiėmi- 
mui eikvoti retai pasitaikančius ramius vakarus. Juolab kad kažin ar 
savo rašliavą kam nors parodysiu net ir po daugelio metų. 


Tasai kvailys visą mėnesį su manimi nesikalbėjo. Jis įsikalė į 
galvą (idiotas! šūdžius! - kaip pasakytų mano nepamirštamoji sene- 
lė), kad mudu su Liza buvome susimokę! Keliskart pamėginau pa- 
skambinti į Prahą ir šį tą Petiai paaiškinti, bet kai tas, springdamas 
riksmu, vis nutrenkdavo ragelį, nusprendžiau duoti jam laiko atvėsti 
ir susivokti. 

Man kėlė nerimą vėlyvas Lizos nėštumas - o dar tas visas gi- 
minės sindromo šleifas. Turiu prisipažinti, buvau prieš tą naują rizi- 
kingą eksperimentą ir vis ketinau paskambinti - aprėkti, nuvaryti, kol 
nevėlu, atlikti genetinių tyrimų... Bet... kažkas mane vis sulaikydavo 
nuo tų aiškinimų: terminai, analizės... kažkas mane sulaikydavo - vi- 
sai nedaktariškai - nelįsti į tą jų gyvenimo sritį. 

O Liza, su kuria man porą kartų pavyko pasikalbėti, buvo la- 
bai rami, pašaipiai dalykiška ir į atsargius mano mėginimus ką nors 
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pasakyti kartodavo: „Viskas bus gerai, Boria, pamatysi - dabar viskas 
"bus kuo puikiausiai!“ 

Keistas įsitikinimas! Tai jau išties: susiejo mane likimas su 
dviem bepročiais... 


Iš Lizos sužinojau, kad Petia pajiniais pagrindais su Prochaz- 
komis ir dar kažkokia akcine lėlių bendrove ėmėsi grandiozinio su- 
manymo: nusipirko seną Vltavoje stovinčią baržą ir dabar perdaro ją 
į plaukiojantį teatrą; eksperimentas sintetinis - žmonės ir lėlės... Dar 
ne visi popieriai sutvarkyti, dar laukia lakstymai į magistratą leidimo 
baržai švartuotis prie vieno iš tiltų, bet jau paskelbta aktorių atranka, 
ir daugybė talentingų jaunuolių veržte veržiasi - visas akademijos ab- 
solventų kursas, na, juk tu žinai, vis dėlto Martyno reputacija gera. O 
planų ir idėjų jis turi tiek, kad net galva plyšta. Ir - svarbiausia - Mar- 
tynas žadėjo, kad tame projekte ir ji turėsianti darbo, pavyzdžiui, rū- 
pinsis choreografija - žinoma, kai pagimdys, kai išnyks pilvas. Boria, 
supranti, kartojo ji, juk galų gale tai mano profesija, tiesą sakau?.. 

Tiesą, gryną tiesą... 

Apie dalykines smulkmenas ji nedaug ką tegalėjo pasakyti; tik 
prasitarė, kad Petios dalis toje akcinėje bendrovėje - visi pinigai, gau- 
ti už butą Samaroje, tad dar pagyvensim arklidėje, ir nieko baisaus, 
netrukus kiemelyje sužaliuos per visą sieną gebenė, pakils kaip žalia 
banga! O rudenį suraudonuos. O rytais iškris rasa... Ar pameni, kaip 
vasarą pas mus gera? Juk gera pas mus, tiesa, Boria? 

Tiesa, brangioji, tikra tiesa... 

Klausiausi jos nepakartojamo aksominio, berniukiškai paki- 
musio balso, ir man dingtelėjo - o jeigu? Jeigu staiga įvyks stebuklas 
ir - juk taip būna, retai, bet būna - ji daugiau niekada nebegrįš į kli- 
niką? Tokiu atveju gal jau laikas man, gyvanašliui, vėl pradėti skyrybų 
procesą... 

"Ž 


Ir netikėtai paskambino jis pats. 


Aš vizitavau ligonius, medicinos sesuo Šira įkišo į palatą gąlvą 
ir tarė: 
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— Borisai, skambina tas tavo keistas draugas - trenktas rusas. 

Ir aš iš antro aukšto kaip moksleivis šokinėdamas per pako- 
pas - iš kur toks uolumas?.. - nulėkiau į ordinatorių kambarį. 

— Boria! - sušuko jis galingu, kažkokiu nauju, milžinišką mus 
skiriančią erdvę įsiūbuojančiu vėjuotu balsu. - Aš turiu dukrą, Bo- 
ria! t 

— Kaip?! - sutrikau aš. - Jau gimė?! 

— Oi ne, laukti dar ilgai, na ką tu, daktare, kvailas? Bet jau ma- 
tyti. Aš pats vakar ją mačiau ekrane, Boria, mačiau! Plaukioja kaip 
žuvytė: dar tokia pabaisiukė, bet dailutė - tiesiog lėlytė! 

Ir čia man tarsi kas per galvą būtų užtvojęs. 

— Ne!!! - subliuvau į ragelį, nesigėdydamas seselių ir bendra- 
darbio, kurie, manęs išsigandę, kaip kiškiai puolė prie durų. Mane 
užplūdo tiesiog žilpinantis įsiūtis ir noras prilupti jį kaip šunį. - Ne, 
šuns kaili! Nedrįsk!!! Ne lėlytė! Girdėjai? Ji - ne lė-ly-tė!!!“ 


EPILOGAS 


Žvarbus vėjas spaudė ašarą ir pūtė nuo Karolio tilto net labiau- 
siai užsispyrusius turistus. 

Alaviniai niūrios pavasarinės Vltavos mirguliai lėtai šliaužė po 
tiltu it šviesiai violetinis pitonas, o pilkas dangus, atliepdamas apsun- 
kusiai upei, kalvojosi ir kunkuliavo sunkiomis debesų bangomis. 

Tik grupelė japonų su gidu, maža rankute vedžiojančiu aplin- 
kui, ir kelios uolios porelės, nusprendusios iš savo nesezono metu su- 
manytos kelionės į auksinę Prahą išpešti kuo daugiau informacijos ir 
nuotraukų šeimos albumui, klaidžiojo nuo vieno prekystaliu paversto 
sulankstomojo staliuko prie kito ir fotografavosi skulptūrų fone. 

Visi sugrubę - dailininkai su savo molbertais ir brezentinėmis 
kėdutėmis, Jiržis su savo nevykusiu gitaristu; o tilto vidury, spren- 
džiant iš garsų, po kankiniu Jonu Nepomuku gerklę laido sustiręs 
Honza su savo elektroniniu džiazbandu. 

Kiekvienas šildosi kaip kas išmano: nori - kad ir laužą kurkis... 
Nieko, vaikinai, alkana žiema jau praeity, baigsis ir šis vėjuotas pava- 
saris, ir štai tada prieš mus atsivers vasaros laukymės, medaus sklidini 
ąsočiai ir prinoks stambios uogos ant pinigų medžių... 
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Priėjęs prie Honzos jis sustojo prie parapeto priešais. 

Tarp jų kaip tik ėjo japonų grupė. Nevykėlis muzikantas čiupo 
prie kojų gulintį vaikišką būgnelį ir pasileido jį tvatinti kratydamas 
makaulę su rudų garbanotų kaselių kuodu, entuziastingai žiodamas 
baltadančius nasrus. Kažkas - labai jau gailiaširdis - eidamas pro šalį 
įmetė jam į dėžutę porą kronų. 

Petia sulaukė pertraukėlės ir nusišypsojo vaikinui, o tasai pa- 
mojavo sveikindamasis... 

Ne, Honza - žmogus padorus. Dabar jis neprašys „parodyti 
klasės“, dabar jis tikrai neskaudins žmogui širdies; visi žino, kokia ne- 
laimė ištiko Petią. Jo genialiąją lėlę, jo Elis - beveik žmogų, beveik 
tikrą moterį, neatskirsi! - kažkokie niekšai nugvelbė tiesiai iš nakti- 
nio klubo, kur vyko jo pasirodymas... Sako, nė policija neradusi. Lėlė 
tarsi skradžiai žemę prasmego. Jiržis tvirtina, kad ji galinti atsiras- 
ti Amerikoje ar dar kur toliau kokioje nors privačioje kolekcijoje... 
Gaila Petios... Antai stovi, šypsosi išsiblaškęs lyg niekur nieko, keistas 
Žmogus... 


O tasai jau vėlavo pas Tondą, su kuriuo buvo susitaręs susitikti 
prie magistrato... bet kažko vis lūkuriavo ant tilto, košiamas ledinio 
vėjo, šypsodamasis varguoliui Honzai. Priėjo arčiau, žvilgtelėjo į kar- 
toninę dėžutę: taip ir yra - vieni skatikai. Vargani skatikai... 

— Nagi! - jis smakru mostelėjo į magnetofoną. Tiesiog keista, 
kad elektronika veikia, šitoks šuniškas šaltis. 

Vaikinas išvertė akis ir papurtė galvą: 

— Petia? Ne... ką tu?! Ne-e-e... 

— Nagi, greičiau... - linktelėjo tasai nusimesdamas nuo peties 
kuprinę, nusivilkdamas striukę ir žvarbiame pavasario vėjyje likda- 
mas tik su megztiniu ir džinsais. - Parodom klasę... - ir pamerkė 
raitodamasis rankoves, žaibu plėšrūniškai susikaupdamas, netgi tarsi 
paaugdamas. 

Ir Honza, daugiau nebesiginčydamas, pasilenkė, greitai atskai- 
čiavo įrašų numerius ir paspaudė mygtuką. 


Džango Reinhardto „Minorinis svingas nusišypsojo vėjyje, 
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prasivalė gerklę šiurkščiu stryko per stygas kosuliu, atsišaukė sodriu 
storulio kontraboso juokeliu, paniro į gilią pauzę, iš anksto gėrėda- 
masis nuostabiu aitrių gitaros sinkopių kilimu... 

Nuleidęs galvą, jis prastovėjo visą įžangą, tarsi muzika neturėtų 
su juo nieko bendra. Bet sulig pirmaisiais smuiko šuoliais jis, automa- 
tiškai atsipalaidavęs, tarsi nenorom žengė tris žingsnelius kairėn... tris 
žingsnelius dešinėn... čiupo rankomis orinį kažkieno kūną ir staiga — 
žvaliau, žvaliau, žvaliau, mažute, koja kojon, dešinėn - kairėn, deši- 
nėn - kairėn: tara rara ruri rira-a-a... Ir - siautulingas pribloškiantis 
aitrus smuiko skrydis: dži džu dža džu dža-a-a-a!.. 

„Sulig pirmaisiais svingo garsais kaip visada - tarsi mostelėjus 
burtų lazdele - aplink ėmė būriuotis publika. Grįžo japonai, sulėkė 
porelės, radosi vis naujų veidų... 

(Honzai tai visad atrodė tiesiog stebuklas: kaip drožlės prie 
magneto žmonės čia subėgdavo iš viso puskilometrinio tilto. Kaip, 
klausdavo jis savęs, jie gali iš tolo jausti? Negi šis žmogus, tas jo rau- 
meningas lankstus kūnas, jo meistriškumas, jo talentas skleidžia kaž- 
kokią ypatingą magišką jėgą per atstumą?) 


Jis šoko... 

Nesvari žuvusios Elis dvasia plaukė jam ant rankos - atlošusi 
galvą, savo nemariais liepsnaspalviais plaukais kone braukdama per 
akmenis. Kaip alsi šilko skiautė ji liejosi per jo ranką, plaukė ir jis, 
pučiant pavasario vėjui, siūbavo su ja į taktą kaip vienas sudvejintas 
kūnas - dešinė ranka sulenkta per alkūnę, kairė maldaujamai išties- 
ta - pašaipiai jausmingu „Minorinio svingo labirintu sukdamasis, 
apkabindamas, permesdamas ją ant kitos rankos, narstydamas sudė- 
tingą smulkiausių judesių kontrapunktą tarsi norėtų iškviesti, iššokti 
iš tamsos karalystės dvasią. 

Jo stuburas, sprandas, jautrūs pečiai, riešai ir pėdos įveikė kiek- 
vieną sudėtingo ir svaigaus šokio centimetrą; jis sukosi, perimdavo 
kita ranka, ištiesęs smakrą, nusvarindavo trapią dvasią ant kairės al- 
kūnės, čia verždamasis pirmyn, čia sustodamas kaip įbestas, čia plėš- 
riai lenkdamasis prie jos, čia glausdamas ją prie krūtinės... 

Jis siuvo aplink ją veržliu laužytu ir palaidu šokiu, karštu delnu 


329 


glostydamas tuštumą, glausdamas ją sau prie krūtinės ir stabtelėda- 
mas, akimirką sustingdytas aistros mėšlungio. 

Nuostabiojo svingo garsai skriejo ir blėso virš Vltavos: paskuti- 
nis brangiosios tuštumos po jo dešine alkūne pasveikinimas; atminų 
šokis, skirtas mažulei Elis - Žuvusiai, prapuolusiai romiajai Elis; atmi- 
nų šokis jo tobulajai lėlei, jo šedevrui, jo absoliučiai bekūnei niekieno 
nedrumsčiamai laimei... 


„Iš pradžių žmonės plojo į taktą - kaip paprastai ir būna, - bet, 
atidžiau įsižiūrėję jam į veidą, žiūrovai pritilo, jų šypsenos prigeso, 
rankos nusviro: tai buvo baisokas vienišo pamišėlio šokis su oru vie- 
toj partnerės. 

Jis šoko... 

Kodėl kaip tik ši paprasta melodija taip skaudžiai, taip atvirai 
ir negailestingai pasakojo apie jį, apie Lizą, apie jųdviejų meilę; apie 
tą sielą, kuri buvo paimta į tarnus, ir apie tą kitą, kuri nesusitaikė su 
atspindžiu; o dar - apie tą naują sielą, kuri tik rengėsi ateiti į pasaulį, 
bet jau buvo nugalėtoja?.. | 

Ką tokio išgaudavo skubrus mediatoriaus bruzdėjimas per sty- 
gas, brūkšintis gitaros ritmas, maldaujamai murmanti bandža, ką to- 
kio slėpė pašaipiai švelnus liūdesys dėl vienintelio gyvenimo; ir kaip 
toji muzika derėjo su tuo pasauliu, kuris apstojo jį ant šio tilto? 

Jis šoko... 

Jo balzganose akyse atsispindėjo turistų minia, kateriai upė- 
je, nardantys vandens blyksnių tinkluose, nuo laiko patamsėję tilto 
bokštai ir atramos, ir dantyta įmantraus Petržino šono akmens sienos 
siūlė... Jose veržliai plaukė siautulinga spirale besisukantys debesys 
žydro dangaus šukėse; jose - virš kalvų erdvės - skrido Prahos mies- 
tas, atsispindėdamas gailioje bejėgės akies ašaroje... 

Jis šoko... užsimiršęs, abejingas viskam aplinkui, sukdamasis 
taip, tarsi ir jis pats - tik oras, suplūktas į kūną, tik Dievo lėlė, valdo- 
ma begalinės daugybės gėrio ir blogio virvelių. Ir, kiaurai perverdama 
širdį, nuo jo galvos driekėsi į dangų begalinė auksinė virvelė. 

Ką gi, jis džiaugėsi galėdamas šiuo šokiu nors kiek palengvinti 
Kūrėjui nenusakomą vienatvę. 
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Jis ir pats šauniai čia padirbėjo, jis sąžiningai tarnavo, o dabar 
"sutiktų po vieną nutraukti virveles visas iki tos paskutinės - vieninte- 
lės auksinės, kuria pakabintų save viršum tilto, net jei ir nenuskrietų 
iki dangaus, o tik šlumštelėtų į alavinius bangų blyksnius... 


„Bet aš pasiliksiu čia. 
Aš čia pasiliksiu. 
Aš turiu čia pasilikti - kol esi tu, mano meile... 


Jeruzalė, 2010 m. 


Ištisus metus, kol rašiau šią knygą, nuolatos jaučiau palaikymą 
ir paramą pačių įvairiausių draugų - ir tų, su kuriais sieja dešimtmečių 
draugystė, ir tų, kurių niekada nesu mačiusi, tik „girdžiu“ intonacijas 
susirašinėdama elektroniniu paštu, bet vis dėlto laikau savo draugais. 

Tai pačių įvairiausių profesijų žmonės: lėlininkai, aktoriai, dak- 
tarai, žurnalistai, mokslininkai; tai Lvovo, Prahos, Samaros, Maskvos 
ir Piterio, tolimojo Sachalino ir dar tolimesnės Amerikos, ir artimos 
Jeruzalės, Haifos, Paryžiaus, Berlyno, Varšuvos gyventojai... 

Jaučiau jų draugišką petį, jų simpatiją, supratimą; priėmiau jų 
nesavanaudišką pagalbą... Todėl darbas net pačiomis sunkiausiomis 
valandėlėmis vis dėlto stūmėsi pirmyn. 

Bičiuliai, visiems jums - nuoširdi mano meilė ir didžiausia pa- 
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Garsi rusų rašytoja Dina Rubina gimė 1953 m. Taškente 
dailininko ir istorijos mokytojos šeimoje. 1977 m. baigė Taškento 
konservatoriją, dėstė Taškento kultūros institute. Autorę išgarsino 
1977 m. išspausdinta apysaka „Kada pagaliau snigs?..“ (Ko20a ce 
noūdem cnee?..). Pagal ją buvo sukurtas kino filmas, parašyta pjesė, 
pastatytas televizijos ir radijo spektaklis. 1977 m. D. Rubina buvo pri- 
imta į Uzbekijos SSR rašytojų sąjungą, o 1979 m. tapo SSRS rašytojų 
sąjungos nare. Vėliau ji gyveno ir kūrė Maskvoje, o 1990 m. pabaigoje 
išvyko gyventi į Izraelį. Rašytoja yra parašiusi nemažai romanų, iš- : 
leidusi per 20 apsakymų ir apysakų rinkinių, pagal jos kūrinius sta- 
tomi kino filmai. D. Rubina yra pelniusi kelias literatūros premijas, 
jos knygų išversta į anglų, bulgarų, čekų, estų, italų, lenkų, prancūzų, 
vengrų, vokiečių ir kitas kalbas. 


LAUKITE NAUJŲ DINOS RUBINOS ROMANŲ - 
kitų dviejų trilogijos, kurią sudaro „Petruškos sindromas“, 
„Baltoji Kordobos balandė“ ir „Leonardo braižas“, dalių. 
Trilogiją sieja ne tie patys veikėjai, o nepaprasti žmonių ga- 
bumai ir gyvenimo būdas. 


Baltoji Kordobos balandė 


Tapybą įsimylėjęs klastotojas, tikro menininko sielą turintis 
falsifikuotojas, garbingas avantiūristas, galima sakyti, meno Robinas 
Hudas, tikras intelektualas ir žavus apgavikas - literatūroje naujas ir 
be galo patrauklus šio romano pagrindinio veikėjo įvaizdis. 

Tragiškas ir avantiūristinis Zacharo Kordobino likimas jo gyve- 
nimo siužetą dėlioja kvapą gniaužiančio trilerio stiliumi. Įvykiai keičia 
vienas kitą, neleisdami atsikvėpti nei herojui, nei skaitytojui. Veiksmas 
rutuliojasi Vinicoje ir Piteryje, Jeruzalėje ir Romoje, Tolede, Kordoboje 
ir Vatikane - šiuos miestus autorė piešia užburiamai tiksliai, skambiai 
ir vaizdingai. 


Leonardo braižas 


Ji rašo veidrodiniu raštu, nuo kurio neišmanėliams net galva 
svaigsta, ji turi neeilinių gabumų matematikai ir fizikai, yra geniali 
cirko artistė, neįtikėtina kaskadininkė, apie veidrodžius ji išmano vis- 
ką, ką tik galima apie juos žinoti, geba matyti praeitį ir įžvelgti ateitį. 
Kijevas, Maskva, Frankfurtas, Indianapolis, Monrealis - ji skrenda per 
gyvenimą, nerasdama sau vietos ir nelaisva, mato daugiau, nei papras- 
tas žmogus gali įsivaizduoti, o kartu nekenčia savęs ir to, kuris suteikė 
jai šiuos nepaprastus gabumus. Šis romanas - tai istorija apie žmogų, 
nenorėjusį būti demiurgu, istorija apie moterį, kuri su pasibjaurėjimu 
atstumia dangaus dovaną. 
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Petruškos sindromas: [romanas] / Dina Rubina; 
iš rusų kalbos vertė Irena Aleksaitė. - Vilnius: Nordina, 2013. - 336 p. 


ISBN 978-609-95518-0-7 


„Petruškos sindromas“ - tai romanas, kuriame susipina trys žanrai: kvapą 
gniaužiantis ir tuo pat metu beveik gotikinis romanas apie lėles ir lėlinin- 
kus, šeimos detektyvas ir psichologinė drama. Kūrinyje kunkuliuoja ais- 
tros, autorė įvairiais aspektais subtiliai analizuoja žmogaus kaip lėlės Kū- 
rėjo rankose metaforą, asmenybės ir Likimo santykį, žmogaus pastangas 
įveikti savo giminę persekiojantį prakeiksmą. Negali nežavėti ir originali, 


sodri, vaizdinga kūrinio kalba. 
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Viršelyje panaudotas dailininko Johno Everetto Millais (1829-1896) 
paveikslo fragmentas. 
Leidykla „Nordina“, Šiaulių g. 10-51, Vilnius 
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PIRMASIS LIETUVIŠKAI IŠĖJES 


GARSIOSIOS DINOS RUBINOS KŪRINYS - ĮSTABUS ROMANAS; 
RAŠYTOJOS KŪRINIAI IŠVERSTI Į AŠTUONIOLIKA KALBŲ, JŲ 
TIRAŽAS JAU PERKOPĖ TRIS MILIJONUS EGZEMPLIORIŲ. 


Tik gaila, kad tie langai uždaryti ir tik vienas - ketvirtame 
aukšte - plačiai atlapotas. Ten, tarsi iškviesta berniuko fantazijų, ant 
palangės su ilgais žydrais marškiniais stovėjo gyva lėlė nuostabiais 
tarsi liepsnojantis laužas plaukais. Jai už nugaros atlapotuose, vėjyje 
virpančiuose langų stikluose žybsėjo saulė; jie linksmai mainėsi, jie 
buvo tarsi sparnai! Ir tą akimirką, kai Petia pamatė, ta lėlė keistai 
sujudėjo - ir šoko aukštyn! - tarsi pati save būtų kilstelėjusi į dangų. 
Bet krito tai ji žemyn, garsiai kaip medgalis trinktelėdama į grindinį. 

Raudonplaukė lėlė - ji pasirodė esanti smulkutė moteris - 
gulėjo ant grindinio, ir žydri marškiniai taip švelniai gaubė jos gležną 
sudarkytą kūną, ir jos... jos kojos ir mažulytės basos pėdutės buvo taip 
puikiai padarytos. 


ISBN 978-609-95518-0-7 


